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童真
时代

莫干山上的知了花
与莫干山漫山遍野的杜鹃

花、山茶花不同，知了花不是植

物，而是蝉拟青霉菌寄生在同翅

目蝉科昆虫上所形成的虫菌复

合体，学名叫金蝉花。知了花通

常有一寸多长，从知了幼虫体的

顶端开花分枝，花是白色的，柄

部呈肉桂色，有点像现在人们爱

养的多肉类植物。知了花是一

种药用价值很高的名贵中药材，

有学者将知了花与冬虫夏草作

比较，发现金蝉花的虫草酸和腺

苷含量均高于冬虫夏草，有免疫

调节、抗疲劳、抗肿瘤和改善肾

功能的作用。据说知了花只生

长于横断山脉与天目山脉，莫干

山处于天目山麓，也是知了花的

生长地。

一到黄梅季节，莫干山上总

是云雾缭绕，细雨绵绵。与此同

时，知了花也开始在毛竹山里生

长。每年一到这时候，我与邻近

的小伙伴就会结伴上山寻找。知

了花并不容易发现，一则是知了

花会被杂草与毛竹的枯叶掩盖；

二则是知了花的生长没有规律，

有时会在一个很小的区域内集中

生长，有时候却是连走几个山坡

也不见踪影。进入竹林后，一开

始大家都低着头，眼睛盯在地上，

屏气静息地仔细寻找，整片竹林

里静悄悄的。但突然间，幽静的

竹林中会传出一声大叫：一朵！

这一兴奋的叫声就如麻友们遇到

了杠头开花。而更令人激动的

是，这位小伙伴接连有新发现，于

是他又会大叫：两朵！三朵！每

当此时，性急的小伙伴就会奔过

去看。有趣的是，这些小伙伴刚

刚奔到，喘息未定，别处又传来

“一朵”的大叫声，于是，这些气喘

吁吁的小伙伴又会忙不迭地奔向

下一个幸运者。此时，只见好多

个小伙伴在山上疾速地奔来奔

去，就如山间的一群小精灵。有

时候，也有个别调皮捣蛋的小伙

伴故意作弄人，没有找到知了花

也大叫一朵，让其他小伙伴白白

奔走一次，然后得意地哈哈大笑。

为了寻找知了花，我几乎踏

遍了莫干山的每一片竹林。让我

觉得奇怪的是，莫干山虽然有大

片竹林，但知了花生长的区域却

不多，而且一旦越出莫干山风景

区的核心地带，到了周边的后坞、

南路等地，知了花就更加罕见。

此外，莫干山除了知了花，还有知

了壳。知了壳是知了幼虫蜕落的

外壳，对治疗咽喉炎很有效，有一

次我因患咽喉炎嗓子沙哑，医生

开了一味名叫响声丸的药，我看

了药物说明，发现就有知了壳的

成份。这些知了壳或爬在草上，

或爬在竹子上，或爬在树枝上，

放眼望去，星星点点，颜色金灿

灿的，是一道美丽的风景。知了

壳虽然也可以卖钱，但由于知了

壳一捡就是一大包，提着不方

便；再者，知了壳随处可捡，不像

知了花那样难以寻找，因此就不

会像找到知了花那样有一种惊喜

的感觉。

找来的知了花晒干后，累积

到一定的数量，我就会与哥哥一

起下山走到庾村（现为民国风情

小镇莫干山镇），将知了花卖给庾

村供销社的收购站，价格记得是

2-3元。收购站会根据知了花的

干湿程度，或者是照实际分量算，

或者是酌情减去一些分量。此

时，我们就会用充满期待的眼神

看着掌秤的营业员，希望能秤下

留情，如果不扣份量，我们就很

高兴。有一年，或许是气候的关

系，莫干山上的知了花特别多，

我们一共卖了30余元，手巧的母

亲用其中的20余元买了绒线，给

父亲打了一件绒线衫。记得这

件绒线衫是灰色的，母亲说绒线

很高级，十分绵软，绒线衫洗了

多次也没有变形。这件绒线衫

父亲穿了好多年，当父亲穿着它

的时候，母亲时常会感慨地对我

们说：这件绒线衫是你们寻知了

花的钱买来的，你们从小就很懂

事。而我自己则用卖知了花的

钱买了一支钢笔。记得这支钢

笔是上海产的英雄牌铱金笔，笔

套是白色带条纹的金属，笔杆是

青色的硬塑料，价格是 2 元 5

角。后来我就用这支钢笔考大

学，做学习笔记，写毕业论文；再

后来又用这支钢笔给杂志、报纸

写稿，获得的稿费不知已经是钢

笔价格的多少倍了。这支钢笔

写残以后，我又换过许多钢笔，

而且越换越高级，但是总觉得没

有这支英雄牌铱金笔写起来流

利。此外，由于每年一到知了

花开始生长的时候，我与小伙

伴们几乎每天都会结伴去毛竹

山，一边寻知了花，一边打打闹

闹，于是，他们都成了我的好朋

友。即使过了许多年，当我回

到家乡与旧友相见的时候，他

们还会用含义丰富的眼神看着

我，然后用戏谑、开心的语气爆

出一句：一朵知了花！好像这

是我们的接头暗号。

1970年代中期，因为父母工

作调动，我离开了莫干山到了庾

村，寻知了花的机会就少了。此

后，我又去杭州读大学，去山东读

研究生，研究生毕业后到上海工

作，就更没有寻知了花的机会

了。不过，虽然我已在上海生活

多年，融入了都市生活，但对莫干

山仍然梦魂萦绕，在对童年情景

的回忆中，也有一朵朵的知了

花。到上海后，每到梅雨季节，我

望着窗外的沥沥细雨，心里总是

会默默地思念：莫干山上的知了

花又要开了；也正因为知了花，虽

然有些人对江南阴雨连绵的黄梅

天感到郁闷，而在我的心里却是

充满了美好与感恩。

◎ 姚璇

四时
节气

立夏随感

近日远游三峡，终于圆了我

做了很久的三峡梦。

记得上小学时，读到了毛泽

东主席的《水调歌头·游泳》，词中

“更立西江石壁，截断巫山云雨，

高峡出平湖。”说的是要在三峡修

建大坝。当时我还不能全解词

义，但从此对三峡怀了好奇心。

后来读到了李白的《早发白

帝城》：“朝辞白帝彩云间，千里江

陵一日还。两岸猿声啼不住，轻

舟已过万重山。”读这流丽飘逸、

激昂浪漫的诗句，仿佛随诗仙驾

轻舟过了三峡。

再后来读了不少关于三峡的

诗文，印象尤深的是郦道元的《三

峡》：“自三峡七百里中，两岸连

山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽

日，自非亭午夜分，不见曦月

……”如果说李白是对三峡的速

写，那么郦道元则是工笔画，展现

了可让人细细观赏的三峡场景。

我感受到三峡的险峻和奇丽，令

我遐想联翩。三峡成了我向往的

地方。

早年，想去千里之外的三

峡，除了出差顺道，是不会专门

去游玩的，我一直没机会去。上

世纪 90 年代初，得知三峡工程

正式动工。大江截流后还能见

到古人描述的那个三峡吗？这

时我想去看三峡的心情变得迫

切。由于种种原因，还是未能成

行。2003年三峡大坝开始蓄水，

去看三峡的心情就不像以前那

么迫切了。

一挨又是20年，今年4月中

旬，我终于踏上了三峡之旅，离我

最初的好奇已过去半个多世纪。

我乘坐的是长江游轮，从宜

昌到重庆，在长江上度过了4昼

夜。李白过三峡是顺江而下，我

溯江而上，从西陵峡向巫峡、瞿塘

峡而去。

宏伟的三峡大坝筑于三峡中

以险峻著称的西陵峡，它把西陵

峡分成坝前坝后。游船从坝前秭

归启航，这里的西陵峡已变得山

势平缓，江面开阔，水面平静，如

苏轼所赋“清风徐来，水波不兴。”

巨大的游轮在江中行驶如在湖面

荡漾一般。难以想象，这里曾有

“千里江陵一日还”的激流。

游轮在峡谷间缓缓前行。

晨间，雾笼江面，两岸景物时隐

时现，犹如一幅幅淡墨山水画。

待日出雾散，两岸景物才显现。

夜晚，沿岸峰峦呈现轮廓，偶有

城市五色灯光从山峰间移过，耀

眼夺目，这样的景象古人是见不

到的。

入巫峡，江面渐窄，水流仍

缓，两岸群山连绵，确如郦道元所

说“两岸连山，略无阙处”。清晨

将过神女峰时，我急步到船顶。

站立船头，晨风扑面，眼前峡谷峭

立，黛色朦胧。至神女峰处，只见

右岸山巅有一豁口，中有一柱，亭

亭玉立，便是传说中的“神女”。

我不由得想，古人过此当在深峡

之中，仰望神女会是怎样的情

景？又想到毛泽东主席的词句

“神女应无恙，当惊世界殊。”感觉

写得非常贴切。三峡水库建成

后，江水抬升百米，神女确实还是

无恙，但她一定会为人类的创举

而惊叹。此时太阳冉冉升起，水

天染了霞色。回望神女，换了霞

装，飘然而去。

郦道元在《三峡》中写道“常

有高猿长啸，属引凄异，空谷传

响，哀转久绝。”我读出了凄惋，

却希望有此感受。但是我们的

船行进在幽深峡谷中，不闻猿

啸，却见猴群。人猴相见，猴不

惧人，人俱欢颜。时空已变，感

受自然相异了。

至瞿塘峡，前方山峰高耸入

云，那是赤甲峰，是整个三峡群峰

之巅。峰呈正三角形，略有赤色，

船从峰下过，视之如金字塔。过

赤甲峰，对岸出现垂直于江面的

巨大崖壁，巍峨壮观，大自然竟有

如此鬼斧神工。这里便是三峡入

口——夔门，如此天险，真可谓一

夫当关万夫莫开。不过我们的游

船轻松过关，停靠于夔门外的白

帝城下。

离船上岸，登上白帝城。白

帝城已不在彩云间，江水没至城

下。在此望夔门，高山夹峙，山水

壮阔。随即，我起飞无人机到夔

门上空转了一圈，这俯视夔门的

感觉，当年李白朝辞白帝城从此

入三峡时是感受不到的……

人的一生总有一些梦想，也

就是心愿，看一看三峡是我的一

个心愿，如今心愿已遂。虽然我

看到的三峡不是古人描述和我遐

想中的三峡，但这不一样的三峡

还是值得一看的。其实人会因环

境而变，自然物也一样，三峡的改

变是时代赋予了新的使命。我

想，当事物发展出现矛盾时，最好

择善而从，又有兼顾，才两全其

美。不管怎样，三峡还是三峡，还

是值得我回味的地方。

一场突来的冷空气后，气

温直线上升，宣告着春日渐

远，夏天来临。

四时天气促相催，一夜熏

风带暑来。

时至立夏，万物繁茂，风

暖昼长。肆意生长的季节里，

草木并秀，繁花似锦。单位恰

在西湖景区，每天上下班的路

变得绿荫如云，偶有日光穿

漏，若碎金屑玉。行其间，苍

翠夹道，莺啼宛转，人与车都

带了些许绿意，耳目皆是清

新。在接天连云的碧翠中，一

路且行且赏，早晨，心旷神怡，

傍晚，卸去疲乏，即便晚上加

班，看着皎皎随人归的山月，

苍苍横翠微的小路，一天的倦

意便消去大半。

《西湖志》记载，唐朝刺史

袁仁敬爱游灵隐天竺，便植松

于洪春桥，松霭连云。现在的

松树虽不是唐朝时植下的，却

也已亭亭如盖，松涛绵延，在

夏日为行人带来清凉。杨公

堤上的梧桐枝繁叶茂，青翠欲

滴之色扑面而来，深深浅浅的

绿层层叠叠，仿若绿野仙踪，

人间秘境。古有“栽桐引凤”

一说，而今西湖胜景引八方来

客，让更多人为初夏的西子湖

倾心、沉醉。

立夏风物宜人，习俗也颇

有意趣。

老家有烧立夏饭的习

俗。我小时候，父母亲在立夏

这天教我一起做立夏饭。将

糯米、豌豆、竹笋、肉等混在一

起，在野地用石头支起锅灶焖

烧，一锅鲜香可口的立夏饭就

做好了。民间有吃了立夏饭

可以防百病、强身体的说法，

加上立夏饭本身就是春夏时

蔬大荟萃，因此它成了我儿时

美好的回忆。父亲说，立夏饭

需青白相间，饭要雪白，豆要

青翠，笋要鲜嫩，清清爽爽的

组合才能让人领略到大自然

馈赠的美味。我想，为人处世

也当如立夏饭，清清白白，简

简单单，去掉杂念，回归本真，

守住初心，坚定信念，才能享

受当下的快乐，领悟人生的真

谛。

立夏还有称人体重的习

俗。《清嘉录》记载：“家户以大

秤权人轻重，至立秋日又称

之，以验夏中之肥瘠。”立夏这

一天，无论男女老少，都要上

秤称一下自己的体重，看看一

年来身体的变化。过去，司秤

人要一边打秤花，一边说着和

重量相关的吉祥话，斤数遇

九，会虚报一斤，尽量往大数

报，以此祈求夏日安康。常言

道，人心自有一杆秤，称人以

秤，衡量是非曲直也需用秤。

心中秤，称善恶、称良知、称公

允，能称出世间百态，也能称

出自身盈缺。知人者智，自知

者明，时时用心中那杆称掂量

自己的分量，坚守原则，克己

自律，为人正直，处事公平，便

能无悔无愧。

自立夏起，阳气渐长，万

物茁壮。趁初夏暑气未盛，可

融入茂林修竹、青云秀水，细

品大自然的精妙，亦可走读风

帘翠幕、烟柳画桥，浸染历史

人文气息，观湖光山色，赏清

风细雨，端身立志，明心正意，

方不负这清夏韶华。

初夏时节因位于新市古

镇的钟兆琳纪念馆获首批九

三学社浙江省传统教育基

地，一群人走进古镇的街

巷。劳模杨医师在白墙黛瓦

的空隙中看到一棵开满紫色

小花的树，大家不知此为何

树。我抬头一看，自信地说：

苦楝树。

我的老家就位于新市古

镇旁边的水乡，高林栎林村。

栎林村是个南朝的古村，因村

内古瑞莲寺后有一片楝树林

而得名。古瑞莲寺已荡然无

存，仅寺前数人合抱的枯香樟

树诉说着那千年的历史。春

节时我和妹妹带着孩子们去

村委所在地慢慢探寻，楝树林

已经没有了踪迹，那一座座记

录着岁月的斑驳古桥，一个个

在这个村庄出生、成长，走出

去或者依旧在村庄奋斗的村

民以文字或者照片的形式在

村史馆陈列着，记录着村庄的

发展史。

在我的心里，苦楝树一直

是故乡树的代表。那日一行

人走回家的路上，河岸边几棵

在料峭寒冬里挺立的树吸引

了孩子们的注意，他们好奇地

上前抚摸着粗糙的树干，仰头

看着在天空中伸展的枝丫，探

寻的目光看着我们。我和妹

妹笑着告诉他们这是苦楝树。

苦楝是一种古老的树种，

也是一种极易生长的树，不仅

是材用植物，亦是药用植物，

南方民居有“前樟后楝”之

说。较之于寻常树木，其花、

叶、果实、根皮均可入药，用根

皮可驱蛔虫和钩虫，用苦楝子

做成油膏可治头癣。此外，果

核仁油可供制润滑油和肥皂

等。祖辈们经常用苦楝树枝

做农具的柄，耕耘在乡村的田

头地间，因为它的坚固耐用无

虫蛀。

童年时村庄里的房前屋

后有许多散落生长的苦楝

树。我家门口的河岸边也有

一棵，4月到5月份，苦楝树花

开，村庄的空气里充满了淡淡

的香味。一簇簇紫色小花在

绿叶相映下，像雅致的美人，

也预示着插秧的时节到了。

夏天枝叶繁茂，挂着无数青青

的果子，我们经常捡起地上的

果子藏在布衣口袋里当木弹

弓的子弹。冬日来临，树叶凋

零，裸露的枝丫横陈，就剩下

黄黄的浆果给冬日食物匮乏

的鸟儿们。

前段时间，上海回来走进

古镇西塘，几棵矗立在清清小

河边的树吸引了我的注意

力。树干挺拔，树冠造型优

美，在冬日略显灰暗、青黛的

天空映衬下别有一番韵味。

走到送子来凤桥上再细看，那

是两棵苦楝树。我童年里的

树，现在极少出现在周遭的生

活。在这冬日，没有了墨绿的

叶，以低调的姿态守着灵魂的

火种，默默地在大地的怀抱

里，在这古镇的石桥旁，在这

沉淀的时光里生存着。

如今村庄的小路边、田头

还偶尔可见苦楝树，撑着漂亮

的树冠，挂着黄黄的浆果，如

同对土地深情不改的老人，在

炊烟袅袅里繁衍，让村庄生生

不息。

◎ 嵇学仙

故乡
记忆

村庄里的苦楝树

◎ 宣宏

行走
天下

圆梦三峡
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