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维琳、毛滂、苏轼之谊

◎ 赵佳安

味蕾
记忆

再续一碗清凉汤

山以寺知名，寺以人传世。

具体到铜官山，名山灵气，古刹禅

意，主官仁爱，如此就匹配了。

铜官山海拔不过252米，但

茂林修竹、万壑秋声，景色极佳。

全山最负盛名者，首推古刹铜山

寺与无畏庵，古往今来不少墨客

骚人曾来铜山寺留下了诸多锦绣

诗章。铜山寺，始建于后晋天福

三年（938），原名资福寺，宋治平

二年（1065）改名隆教院，后更名

为铜山寺。

维琳禅师，云门宗法嗣，本姓

沈，号无畏，武康人，为一代辞宗

沈约后裔，行峻而通，文丽而清。

大文豪苏轼与维琳同庚且知交。

宋初寺院分甲乙徒弟院与十方住

持院等不同类型，甲乙徒弟院住

持是采用世袭制，原住持死亡或

退隐后，由其所度弟子按入门的

先后次序继承职位。十方住持院

则是聘请全国各地的高僧大德做

住持。宋熙宁五年（1072），苏轼

通判杭州，以适事之宜，而废祖师

之约，选用有德于山门，招维琳入

住，是为径山寺第七代住持。苏

轼著《东坡志林》：“径山长老维琳

……众初有不悦其人，然终不能

胜悦者之多且公也，今则大定

矣。”维琳的品德和才干甚是服

众，世称“琳径山”。从此以后，径

山寺都推荐、选拔高僧大德来做

主持，使寺院香火一直很旺。

待维琳卓锡铜山寺时，声名

日隆，创有铜官八景，内有无畏

庵、内院桥，外有清奏亭、古月泉、

擎天松，后有牛头峰、缓步堤，东

有毛公堂，即维琳为宋武康县令

毛滂所建。无畏庵，是维琳在铜

官山顶建起的一座石窟，相传是

他静坐修行之所，同时是武康县

境一处人文高地。毛滂有《访无

畏庵维琳和尚》云：“踏遍武康境，

铜山分外幽。师今提奥恉，谁不

仰风流。松老巢玄鹤，车闲卧白

牛。一时冠盖拥，欲去更迟留。”

既有毛公堂，毛滂来寺也就客随

主便，“欲去更迟留”。毛滂在武

康“山水窟里为俗吏”，时有人生

不遇之感，维琳就成了毛滂内心

倾诉的对象。禅师在铜山寺之日

常，日食唯饭一盂，冬一裘，夏一

葛，渴则饮水而已，令人动容。闻

毛滂在病中，维琳特前往探望，虽

然没有什么东西馈赠，只带来了

一些麦麸，但毛滂还是非常感激，

“谁见东堂病居士，山僧乞食亦分

余”。维琳得到苏轼的两幅墨宝，

也拿来和毛滂一起欣赏，引得毛

滂连连赞叹：“霁月光风开玉轴，

千年仿佛见斯人。”后来毛滂调离

武康，在一个中秋节想念苏轼以

及两人共同的好友维琳，撰文道：

“铜山古寺，林麓苍秀。旦暮之

态，风月借助；阴晴之容，云烟润

色；不接人境，自立标胜”，称赞

“禅师喜作诗，甚自力，日夜哦其

间，痛自雕琢肝脾，欲以气盖古作

者”。

坊间故事，铜山寺中昔有一棵

合抱松，被武康县尉看上，欲伐去

修建县衙。维琳得知后，让小沙弥

削去松树上的一段树皮，在上面题

了一首诗：“大夫去作栋梁材，无复

清阴护绿苔。只恐夜深明月下，

误他千里鹤飞来。”话外音，此树

与其作栋梁材，不如作待鹤松。

县尉至，读诗乃止。维琳的这首

《题松》诗流传甚广。考维琳有《无

畏大士集》，按毛滂之语，在宋代文

坛应有一席之地，惜集子已佚，后

之览者无从领略其整体风貌。

距铜山寺不远，还有一座白

云庵，维琳建，请苏轼题额。维琳

有诗：“堂与碧山对，白云长作

邻。日暮白云合，谁见白云心。”

维琳一生追慕苏轼，尺素频寄，不

负相知。苏轼晚年遇赦北返，途

经常州，命不久矣，维琳不远千里

赶来问疾，苏轼作诗以答：“与君

皆丙子，各已三万日。一日一千

偈，电往那容诘。大患缘有身，无

身则无疾。平生笑罗什，神咒真

浪出。”这是苏轼的绝笔。结句似

难理解，含典故，昔鸠摩罗什病

亟，出两域神咒，三番令弟子诵以

免难，不及事而终。古高僧鸠摩

罗什想用神咒来延续生命，没有

成功。苏轼坚信用不自然的方法

勉强延续生命是无益的。苏轼在

弥留之际，维琳俯在苏轼耳边高

喊，现在要想来生。苏轼喃喃自

语，西天极乐也许有，空想前往，

又有何用呢？勉强想就错了。一

个人能否渡过难关，主要看他的

人生观。维琳从与苏轼的临终对

话中顿悟，解脱之道在不知善而

善。就像苏轼的文章，随物赋形，

行于所可行时，止于所可止处。

宋徽宗崇尚道教，诏僧尼模

仿道士戴冠，维琳不忘苏轼“为佛

为法为众生自重”嘱托，独不受

命，始终保持衲子本色。宋政和

九年（1117）四月初三日，维琳集

徒说偈，趺丛而逝，遗言以二缶覆

其躯瘗山。后其徒谋改葬，后视，

独瓶锡在焉。

宋元换代之时，铜山寺毁于

战乱，明洪武六年（1373）募构，不

久却被分出的下院取而代之。此

后百余年，铜山寺故刹日益荒废，

为荆棘所侵，而当地一个叫房以

高的豪强，则恃主人房辅为故侍

御史房公寰之后，乘机抢夺寺基

地，把山园竹木占为己有，弄得规

模宏大的铜山寺，只剩下“山巅无

畏庵一片石”。就是这无畏庵，可

谓铜山寺复兴的发祥地，明武康

知县周宗建曾题额，庵新建募疏

亦周公椽笔。武康建县以来，曾

任知县者数不胜数，但明代仅文

襄侯桂萼、忠毅公周宗建、兵部郎

中贺鼎三人有专祠。

铜山寺复兴，某种程度上正

是当时宰官、后升御史首疏弹劾

魏忠贤的周宗建之功德。万历年

间，僧通译、寂闻与同道海义矢志

复兴铜山寺故刹，要求归还寺

基。但房氏横行霸道，气焰嚣张，

不予归还，事情闹到县衙，前知县

惧怕房家势力，不敢判决。周宗

建赴任知县受理通译三人投牒，

调查后秉公断归，寺旁山二十亩，

庵居四旁，各依旧址，并用朱砂书

判词五百九十字，令寺僧藏之，作

为铁证。时为万历四十三年

（1615）春，铜山寺于本年十月初

六日重建。清康熙初年，武康知

县吴康侯游铜山寺，或恐代异时

移，后人渐忘其所自，特撰《铜山

寺兴复始末记》倍加称颂前知县

周宗建之廉明，通译、寂闻、海义

三僧“守无畏一寸土，以捍强御，

以复铜山”的精神。

想起周梦坡纂《莫干山志》里

的一个句子：“铜山之为灵胜，寓

善知识也久矣。”认识一个地方，

我们需要置之于历史文化中，找

到坐标，绘出轮廓。这恐怕是一

个规律。

铜山寺

“青石皂瓦，流水潺潺”，但

这里不是南浔；“一半诗意，一半

烟火”，这里也不是西塘。这里

是夜晚七点钟的新市西河口，是

游客聚集的打卡点，也是远离尘

嚣的宝藏地。西河口虽小，却满

足了你对于江南古镇的一切

想象。

夜幕刚降临，朦胧的月光为

西河口的景致笼罩了一层薄纱，

静谧又撩人。今年的夏天格外

燥热，夜晚临河而坐，轻拂微风，

顺便喝杯清凉的饮品自然成了

多数人的不二之选。提到浙江

的消暑美食，清凉效果甚是一

绝：宁波有百果糕，温州有杏仁

腐，舟山有海石花冻……到了湖

州则是各种汤汤水水，新市人把

夏天喝各种解暑汤水称之为“吃

冷饮”。虽然现在的网红奶茶大

行其道，类似水果捞、冰粉等新

式冷饮也横空出世，但从西河口

顾客买单的冷饮种类来看，一碗

老底子的清凉汤才是大家的最

爱。对于新市人来说，喝过一碗

清凉汤，暑意全消，夏天才算

完整。

清凉汤，又被叫做八宝汤，

顾名思义，里面自然是放了各种

“宝贝”。绿豆、糯米饭、蜜枣、冬

瓜糖、红丝、绿丝、葡萄干、冰糖

水八样宝贝整整齐齐，一样不

少。其余的食材可以买些现成

品，但正宗老底子清凉汤的灵魂

一定是绿豆、糯米和冰糖水。绿

豆切不能和煮绿豆汤时一样煮

得软烂脱壳，这样会影响汤的清

爽口感和清透底色。因此就改

良做法，用放层纱布在蒸笼上隔

水蒸煮的方式来保留绿豆的成

色和硬度。而糯米饭的蒸煮也

很考究，时间和火候都得刚刚

好。蒸煮得好的糯米饭，没有结

块，放在手中轻轻一捏就散；放

在汤里，则晶莹剔透、颗颗分

明。绿豆和糯米饭蒸熟后取出

晾凉备用。冰糖水制作看似最

简单，却也最考验制作人的手

艺，糖和水的比例格外讲究。如

果糖放得少，那这清凉汤就显得

寡淡；如果糖放得多，清凉汤又

会显得齁甜。当冰镇的糖水冲

入这些食材，舌尖碰触清凉汤的

一瞬间，你才会明白什么叫做

“莫愁千里路，自有到来风”，人

没有了夏日的疲惫，自然也充满

了对未来的斗志。前不久我去

了苏州，特意品尝了当地的苏式

清凉汤。苏式清凉汤里加入了

乌米，冰糖水里则加入了薄荷，

虽说只是这两味食材的不同，却

让我这个新市人很是吃不惯。

食物嘛，刻在味蕾中的记忆，总

是家乡的美食更合我意。

犹记得二十多年前，在距离

西河口百米左右的地方，有家冷

饮店曾风靡一时，其火爆程度丝

毫不亚于现在的古茗、一点点奶

茶店。那时候夏天吃冷饮还是

一件挺洋气的事，暑假里因为考

试好，我才有机会去冷饮店奢侈

消费一番。少不更事的我特别

钟情于当时用香精和色素粉冲

泡的草莓奶昔、哈密瓜汁等饮

品，而对清凉汤甚至有些“不屑

一顾”。但时间会筛选最值得的

东西，现在的我吃冷饮却只喝清

凉汤，这是蕴藏在时光里的老手

艺，也是沉淀在生活里的大

哲学。

“南风知我意，吹风到新

市”。朋友，如果你到新市西河

口，请一定要尝一碗正宗的老底

子清凉汤，生如夏花，这碗汤喝

的是夏意；如果你近期有愁事挂

心头，那你一定要再续一碗清凉

汤，得失随意，这碗汤喝的则是

生活。

以前有人问过我这样一个问题：

“你有没有在一刹那，觉得一个地方的

风景那么美好，就像此生再也无法遗忘

那样？”

鬼使神差，我回答她：“好像，我只

有不得不从一个地方离开的时候，才会

产生类似的感觉。”

可是，难道真的只有无法复刻的，

记忆中的风景，才能在心里停留的最灿

烂，最漫长吗？真的只有转瞬即逝的极

光，才是值得旅人选择追逐的永恒吗？

后来我就去了内蒙，崇山峻岭间，

自峰顶延伸下来的经旗，在风里簌簌鼓

动。风霜褪尽了它的颜色，却带不走它

神圣的寂穆。我看到长绳系着漫山遍

野的虔诚，像重复着一场百年未止的步

步叩首。信仰和图腾铸造的风景那么

沉重，我相信若是天神真的存在，也一

定会成全不远万里进入这片风景中的

人们。

沿途风景模糊，有人选择驻足，我

看到那些曲折向上的陡峭石阶，我明白

我也可以选择赶路。山峰上有终年不

散的雾，云层上有丝丝缕缕的光。时光

柔软平和，前行之路上，我看到自由无

羁的烂漫山花，它们沿着山峦一路漫长

无尽地开上无色天，如同带来了神的指

引。它们说，其实没有到达不了的雪山

之巅，我永远可以向前。

于是我在寒冷中跋涉，尝试着寻找

那片离人间最遥远的风景。是不是当

云层与积雪堆叠，世界安静得能听到自

己的心跳，我才终于能与看到的所有风

景，赤诚相拥。是不是当湖泊与天色相

融，世界温柔的能允许只有寂寞伴随左

右，我才终于能忘记世俗耳语，以这诚

恳灵魂，走更远的路，见我所爱之景。

我不要这喧嚣嘈杂的夜，我要山要

海要自由。

回来的火车上我看了一本书，是葡

萄牙作家费尔南多·佩索阿写的《不安之

书》，书里有一段话对我而言意义重大。

他说：“旅行？活着就是旅行。我

从一天去到另一天，一如从一个车站去

到另一个车站，乘坐我身体或命运的火

车，将头探出窗户，看街道，看广场，看

人们的脸和姿态，这些总是相同，又总

是不同，如同风景。”

窗外的高山，草原，飞驰而过。我

知道原来其实我的心就是一辆不需要

轨道的火车，所以它从来不会错轨，也

不会畏惧奔波，疲倦。我的终点站，不

会出现在既定的某一片风景中。

我愿意做那个执迷不悟的朝圣者，

在吾将上下而求索的漫漫长路中，终生

追随充满曙光的风景。

再富丽堂皇的风景都无法抵抗岁

月洪流，但行驶在未知的土地上，即使

贫瘠，也终会迎来属于它的崭新风景。

风景终会衰败，而人心永远不会老去。

假若只是驻守在亘古不变的风景里，何

尝不是辜负了前进的初心。我的人生

会出现越来越多的风景，我不知道哪里

会是鲜花盛开，也不知道哪里会暴雨倾

盆。我只知道，往前走，不回头，是我的

宿命。

最好的风景，永远在路上，没有一

片风景，愿意被过路人囚禁在心里。

◎ 钟正和

童真
时代

西瓜往事

旧时的村里，种西瓜的人家不多。

村民不愿种的原因很简单，一则种了瓜

就得少种一轮麦子，影响收入；二来西

瓜不好侍弄，风险大缺乏保障。我对西

瓜的最初概念，源于村上一位姓殷的

大伯。

对农耕文明的礼赞，其实可算是隔

着岁月薄纱的一种美化。真正身临其

境之人，感受更多的，还是劳动的艰辛。

譬如种西瓜，从一株小苗培育到叶

子蓊郁，结满西瓜的成株，此间的过程，

凝结了无数的心血和看护。记得当年

殷伯一家，经济来源主要指望稻子和西

瓜。一季瓜的收成几乎就是一家的命

根子，不敢有丝毫懈怠！因此，往往就

在掰着手指头，估摸第一批瓜的成熟时

间之前，殷伯已早早搭好瓜棚，安排人

手到瓜地轮流看护了。

现在的孩子，兴许无法体会当时我

们这些腹中空空，嘴馋得要命的半大小

子，眼睁睁望着碧绿瓜地的那种感受

——太过诱人啦！每每路过，都不免多

看两眼，使劲咽下几口口水。其中有几

个眼红得不行的顽劣之徒，已躲在那片

离瓜地不远的竹林里，密谋好了偷瓜计

划。借着夜色的掩护，蹑手蹑脚沿着田

埂小道往目标地行进，打算瞅准机会，

偷偷溜进去。其结果，不是被负责看瓜

的殷伯家大儿子追着跑，就是遭到他侄

子的厉声呵斥：“要是再敢偷跑过来，一

定打断你们的腿！”

不仅男孩猴急如此，女娃娃们也

半斤八两。记得当时斜对门姓唐的

那位姑娘，就曾借着殷伯家出门办

事，瓜田无人照看的半天工夫，跑去

地里，用雨伞将近半亩地的西瓜，挨

个扎上窟窿眼。尽管最后，家里赔钱

了事。但之后的殷伯，只要提起唐姑

娘，便会愤愤然脱口而出：“世间怎会

有如此遭人厌的女孩！”

而对于像我这等，与殷伯家较熟且

风评良好的小孩，偶尔就会被他侄子临

时征用去瓜棚值守瓜地。每每遇上这

等美差，真能兴奋上好几天。

终于盼来了看瓜的当晚，草草吃过

晚饭的我，在村口比我稍大的伙伴“三

毛”的呼唤下，点上煤油灯，兴高采烈地

结伴来到瓜地。那四处透风的瓜棚，里

面只有一张吱嘎作响的竹榻。我俩坐

在上面，一边摇着蒲扇，天南海北地闲

聊，一边竖起耳朵，不时听听动静。

说是看瓜，实则那会的我们，有机

会是不会少吃的。虽说事后想想，在地

头吃瓜，怎么说都觉不妥。然苦于机会

难得！遂借着月光，两人一起蹲在地

里，借着微弱的灯光，对着脚边的西瓜，

一个一个地挑过去。最后由“三毛”选

出一个枕头般大的，洗都不洗，也不用

刀子，只以拳头哐当一击，再用手一掰，

伴着溅了一脸的瓜汁，掏出瓜瓤便迫不

及待地往嘴里送。

那个年代的西瓜，没有甜蜜素，没

有催熟剂，更没有增大剂，属于真正的

绿色产品。加之，西瓜们善解人意，懂

得天道酬勤，别有一种不施粉黛，清水

出芙蓉的甜美。该份能直直润到心里，

连嘴角残存汁液也要用舌尖舔几下的

甜，我至今记得。

呼哧呼哧地酣畅朵颐间，吃完一个

又劈一个，想怎么吃就怎么吃，直将肚

子撑成了一个活脱脱的西瓜模样时，方

才长舒一口气，异常满足地罢了手、停

了嘴。

此时的瓜田，广寒宫的月光，倒映

在一旁的河面上，宛如条条银蛇在游

动。暮色深处，一田的西瓜，在虫声、蛙

声演绎的催眠曲与我们渐起的鼾声中，

一同沉沉睡去。


