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那时，刚刚参加工作没多

久。空闲的时候喜欢看看书，写

写东西。无奈口袋干瘪，而书的

价格却日益上涨，看起来薄薄的

一本书，虽然很漂亮，却要三四十

元。书的价格真心让爱书的我，

有点承担不起。幸好离工作的地

方不远，隔了两三个路口，就有一

家三层楼全是书的超级大书城。

我这次重点写的不是书城，而是

书城斜对面的一家特价书店。

是的，书城大则大矣，里面书

的种类也很全。可是，书城基本

没有打折的书，随便买一本，我都

会心疼。所以，中午午休，我都会

先去书城过过瘾，然后折到马路

斜对面的特价书店去淘淘宝贝。

特价书店大概有20平方米，

一进去就是收银台，狭长的空间

里，两边的架子上，中间的桌子

上，堆的全是书。这些书，有少

量当年的新书，也有几年前的旧

书。旧书，就是打折的书。书店

里有穿着围裙的工作人员——

通常是两个小伙子，他们在整理

书，有想找的书也可以问他们。

逛久了，就会发现，这家特价书

店的不同之处，工作人员在书脊

或书口用铅笔写了这些书的价

钱，通常是定价的五分之一。比

如6块、7块、8块钱的书，是我最

容易接受的价位。我就是在这

里感觉自己买得起书了，有时一

买就是三五本。就是在这里，我

淘了苏童的小说集、余华的随笔

集、丁丽梅的散文集等等。这些

书真的是物美价廉的宝贝，书好

好的（没有破损、没有污渍），里

面的精神财富也等着我去挖掘，

因为这些折扣书，我度过了一个

个充实的双休，一个个精神富足

的日子。

明媚的阳光流淌在城市的

每个角落。中午午休，原本满满

当当的办公室空无一人，一个个

都跑到外面享受阳光去了，一个

女同事兴奋地说：“咱们去买水果

吧，这么好的阳光待在办公室太

可惜了，应该多晒晒太阳啊。”而

我，总是溜到了这家折扣书店

里。抚摸那一本本散发着墨香的

书，随意翻看，熟悉的、陌生的名

字，我的心很满足。是的，虽然物

质上我很贫穷，但我还是觉得哪

怕能这样浏览，就能幸福地拥有

精神上的富足。如果再用自己能

够承担的低价淘到自己喜欢的

书，那种幸福感真的会爆棚。

而且，来折扣书店的顾客也

不少。有头发花白的退休老人，

有戴眼镜的中年男人，也有带着

孩子来买书的年轻妈妈。有一

次，无意中听到一位年纪有点大、

穿着比较儒雅的顾客和收银台老

板的谈话。老板笑意盈盈地说：

“您又来了呀？”老者也笑着回答：

“呵呵，是的。来看看，你这里有

没有我上次说的那本书啊。”老板

朗声回答：“我们家书店，附近的

大学教授也都会来买书的哦。比

如那些书画集，对面书城还不一

定有呢。”老者附和：“是呀，是

呀。你们生意做得好，关键是价

格地道。”

一下子买了几本自己喜欢的书

回去，沉甸甸的，特别有收获感。

不知不觉，这里买的书不下三十

本。书买回去后，没事的双休日

或假日，我还带着折扣书去附近

的公园里看一下午。这样的时光

真的不疾不徐，又总是特别轻盈，

就像天空中飘扬的一根洁白的羽

毛，无声无息。

仔细回想那几年，确实是由

于经济原因，所以逛那家书店比

较多。对于一个刚刚参加工作没

多久的年轻人来说，这样的特价

书店就像是物质贫乏年代里，那

盏能够温暖人心的昏黄的白炽

灯。虽然灯光看起来有点昏暗，

但是好在足够温暖。

幸福对于书虫来说，本来就

是能够在闲暇的时候逛逛书店，

买买书。然后，在无聊的日子里，

看书丰富自己的生活。这是我人

生中的一大幸福。

刚认识的朋友，或者还不太熟悉

的朋友，总是喜欢没头没尾地问一

句：平时有什么爱好吗？

我总是被问到。对于这种问题

我一度很反感。如果这是因为怕沉

默彼此太尴尬而没话找话的发问大

可不必。如果您是想要多了解对方

而问这样的问题又很没有情商。在

我看来这话问得很没水准。

说来万分惭愧，我绞尽脑汁地

想，除了能吃能睡，我真的没有能拿

得出手的嗜好。我又不好瞎吹。我

要是撒谎说我爱打高尔夫，我歌唱得

好，万一，万一人家正好是这两个领

域的高手呢，非要跟我比划比划呢？

我不就露馅了嘛。为保险起见，我总

是唯唯诺诺地回答：我爱看书。

这个谎一般不易吹破。就算对

方是个学者，哪怕教授也不用太担心

露怯。就算再不怎么看书，书名总该

记得几个吧。说呗！他又不见得知

道。他若问你看过某本书吗？你也

不必紧张。市面上书籍千千万，你看

过的我不一定看过，我看过的你不一

定知道。和和稀泥也就过去的事，不

犯难。

很多年过去了，别人再问我这个

问题的时候我依然回答：我爱看书。

只不过越来越接近于事实了。

事实上我一直是喜欢书的，只是

之前不怎么“看”或“读”，喜欢“闻”。

我喜欢闻书里那种浓浓的墨香，狠狠

地吸着鼻子嗅，瞬间刺激到嗅觉系

统，使人为之精神一振，似乎这一吸

把书里的知识都吸进了脑海里。我

不喜欢逛街，却喜欢逛书店，喜欢网

上购书，摆在书柜里，甚至封皮的薄

膜都不曾撕掉，却神乎其神地觉得自

己已经博览群书、上知天文下知地

理、无所不知无所不晓了。

随着年龄的增长，我觉得我该读

些书了。作为一名女性，二三十岁的

时候你什么都不懂，可以扑闪着水灵

灵的大眼睛装无辜，别人还会夸你天

真可爱呢。因为你年轻啊，年轻就是

资本。三十岁以后，如果你还是什么

都不懂，那就是无知了。女人到了一

定的年龄，有了一些阅历是不够的，

还应该多读些书充实自己。不光是

为了取悦别人，更为了丰富自己的精

神世界。

前几年我“逼迫”自己看书的时

候也是花了不少心思的。手机里下

载各种电子书软件，可听可看；床头

厕所犄角旮旯哪哪都放上书，以备随

时翻阅；办公室案头、茶台各种书籍

自不必说。

万事开头难，贵在坚持。

起初读书我也纠结于选择。我

自然想读些“高大上”的，种类齐全

的，什么中外名著啊、经济类范畴啊、

哲学系列啊……可是读不进去。于

是我便学老舍先生：“不懂的放下，使

我糊涂的放下，没趣味的放下，不客

气。我不能叫书管着我。”暂时放低

对自己的要求不代表永远低要求。

名著们，等着，总有一天我会回来毫

无障碍的“读”你们。

从通俗易懂的、自己喜欢的书籍

开始入手，循序渐进，方能渐入佳

境。有一天你若发现自己曾经读不

懂的书现在突然懂了也不用奇怪，那

是因为你读的书多了，知识面广了，

自然就通了。所以，有的书看不懂没

关系，没兴趣也不打紧，果断放下，保

不齐哪天你心血来潮“临幸”它的时

候你就豁然开朗意兴盎然了呢。

读书是自我修行的一剂良方。

当读书成为你生活中不可或缺的一部

分时，阅读便成了一种享受，而不再是

一种负担。如果你已经像我现在这

样，因为几天没时间看书而感到像离

开水的鱼儿一样饥渴难耐的时候，那

么，你读书的境界又提升了一格。

北岛的《时间的玫瑰》，写了九位

他认为是二十世纪最伟大的诗人，那

是一些熠熠生辉的名字：洛尔迦、特

拉克尔、里尔克、策兰、特朗斯特罗

默、曼德尔施塔姆、帕斯捷尔纳克、艾

基和狄兰·托马斯。北岛的书写，给

了我们一个更高的视界，一个属于诗

人的视界。

北岛的文体是特殊的，一个诗人

对另一个诗人的抒写本来就很特殊。

北岛从诗人、作品到翻译，为我们讲述

了一个又一个属于诗人的故事。他从

一首又一首让人激动的诗作中，为我

们解读着一个又一个高尚的灵魂。这

些叙述正如北岛在书的封底上写的一

样，像“守门人沉睡、鸟路界定天空、刀

在水中折弯、笔画出地平线”一样，那

是让时间芬芳的玫瑰。

书籍是时间的玫瑰，它是在历史

的深处凝结的智慧和思想。那些留

存下来的书，经过了岁月的淘洗，有

着时光的温情，有着深邃的思想。时

至今日，那些书籍仍在世界的角落，

等待我们与之遇见。

历史上，对于书籍的认识，有时

候我们显得过于自以为是，甚至愿意

将自己装扮成摧折时间玫瑰的风雨，

多少有点像是无知者对这个世界感

受到的畏惧。对于书籍，我喜欢一种

予取予求的温暖态度，像植物生长一

样自然的态度。白落梅说：“每个人

的前世都是一株植物，或者说今生总

有一种植物和自己结缘。”套用白落

梅说的这句话，我们是否也可以这么

说：“每个人的前世都是一本书，或者

说今生总有一本书和自己结缘。”

书如人，人也如书，这样关系就

近了，情分也浓了。如果我们愿意打

开一本书去读，我们希望与之结缘的

书，它的背后一定站立着一个和自己

品性相近、情趣相投的人，在内心的

深处，谁都渴望和一个高尚的灵魂、

有趣的人生、温情的目光对视。如果

我们愿意自己像一本书一样被人们

打开、阅读，我们有义务让这本书有

内容、有思想、有温度、有感情，而不

是平淡乏味、龌龊肮脏得让人不忍卒

读。

书籍，是藏在时光深处的玫瑰的

种子，我们的目光和思想是浇灌它的

阳光、雨露和养分，是我们让它焕发

新生，萌芽、生长、盛开、结果，重又释

放时间的芬芳。

博尔赫斯说：“如果有天堂，天堂

应该是图书馆的模样。”那么书籍就

应该是开在天堂里的时间的玫瑰，它

浸润着岁月的馨香。

书籍是时间的玫瑰
◎章铜胜

逛特价书店的幸福
◎厉勇

读书是自我修行的一剂良方
◎郭丽平


