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● 罗永昌

乾元，一个既熟悉又陌生的地

方，我时常惦记着它。熟悉的是，在

那里我曾经生活、工作了20多年；陌

生的是，它现在已经变得我不敢相

认。余不弄、溪东街、孩儿桥，在这些

不变的名称里，又不知道增添了多少

可以津津乐道的故事。

记得1994年 5月的那天，武康

下大雨，城关也下大雨。我在讲台

上，向同学们慷慨陈词，畅想着未来

德清的蓝图：武康将成为令人振奋

的热土，城关会渐变成阅读流光的

静地。30年过去，热土上一座新城

拔地而起，静地中古城复兴计划正

在实现。

就在外面的客人还分不清我们

的县城到底是在德清、武康或城关的

时候，城关改名为乾元，这让原本生

活、工作在镇上的人，也度过了一段

心理适应期。从此，乾元如同一个刚

刚出生的婴儿，重新“起锚远航”。

发展是个综合性的变量指标，而

保护是一种不变的责任。2014年，

乾元终于迎来了古镇复兴的契机。

他们以“美丽城镇”建设工程为抓手，

加强基础设施与城镇功能升级，积极

推进复兴“里弄文化”，通过文化挖

掘、文物保护和非物质文化遗产的传

承设施保护性开发修缮，使得一批古

建筑焕发生机。百凉山玻璃栈道、乾

元山环山步道、3D墙绘的谈家弄、清

溪书院、修吉堂图书馆等，成了居民

的新去处。曾经让一代人必到打卡

的城关小商品市场，成了疏缓交通的

要道；县政府旧址上新建的城关购物

中心推倒重新规划等举措，足见管理

者的胆识与气魄。

如今，每当我在闲暇之余走进乾

元时，总有一种与生活在武康不一样

的感觉。整洁、有序的环境，整修一

新的老街，被精心呵护的传统建筑，

蓬勃富有生机的新兴商业模式。这

些既有历史韵味、又紧跟时代步伐的

变迁，让我再次感受到了熟悉中的亲

切和陌生里的留恋。

老城关实现了有机更新，新乾元

保留了不变的灵魂。这就是那份深深

扎根于这片土地上的悠久的历史、深

厚的文化底蕴和独特的民俗风情。古

建筑的一砖一瓦，低声诉说着往昔的

故事；传统手工艺品的制作，传承着祖

辈的智慧；独特的美味小吃，留住了味

蕾的深刻记忆；居民的生活方式，延续

着那份质朴与宁静。即使是新建的左

顾亭、古城墙等地标性自然与人文景

观，不仅是连接古今的桥梁，而且成为

不变的地理标志。因为如此，导致我

一直以来深深惦念着它。

在变与不变的交融中，我们足以

领略乾元的包容与坚守。它既欣然

接纳现代文明的冲击，又守护了自身

的根与魂。这种微妙的平衡，集浓浓

的“书香气”与“烟火气”于一体，使古

镇散发着独一无二的魅力。
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● 倪有章

溪水是从亿万年前流淌而来

的。汇聚了天目山脉群山万壑的汩

汩山泉，蜿蜒奔波，潺潺流韵。曾经汹

涌，澎湃了两岸人家。更多的时光里，

她是静好而舒缓的。秀山叠翠，丽水

逶迤，浸毓着这里的“第一溪山”。

我能够沉浸式品味这座溪山小

城并享受她的滋养，已是一九九五年

夏天的事了。新同事见到我的第一

面，就很是诧异：县城都搬走了，你还

来做何事？

也是，人们正在陆续出离，我却

来了。我还认为这是我青春里的一

桩幸事。这座被称作德清的古县城，

距离我老家十八里，我缘溪而行，走

了十七八年才进的城。

暮春里，正午的日光是城里最

慷慨的福泽。从工作室出门，是一

米多宽、用武康石铺就的丁家横弄，

向南三十步，向东十八步，是谈家

弄。是旧城改造以来最早出名的风

情小弄。谈家弄的风情在于粉墙黛

瓦，在于高墙上特意撩拨你怀旧情

愫的3D装饰，在于从墙面反弹过来

的对面花格窗里的弹词开篇。当然

还有翻新的小院里三五个中年男

子，围着一张小茶桌，沸反盈天，呐

唔奇嗨。他们是地道的城关街上

人，有故事有文化，有古城市民独有

的优越感。

有雨的时节，谈家弄就是戴望舒

的雨巷。有油纸伞，有丁香，也能遇见

丁香一样的姑娘。她只是走过，不一

定结着愁怨。她可能刚刚从新修的城

墙下来，抑或是刚刚参观了钱币藏

珍馆。

热闹的去处，在谈家弄与公园路

丁字口的那棵大樟树。据说是当年

吕祖殿的道士闲暇时种下的。大樟

树见过西边城墙的几次坍塌和重修，

见过殿前的一片桑林变成中山公园，

也见过花园变成小区，道观变成民居

又变成古玩城。它目睹大樟树被围

在围墙里又被“移”出来的变迁。往

西几十米是环城西路，拐往南街的是

张仙弄，那么，大樟树就是这一带市

民的露天茶馆了。大树下新设的扇

形空间，环形的长椅，是大爷们的新

闻发布会会场，是退休人员的沙龙。

没有固定的主角，拄着拐杖来的沈老

伯，捧着茶杯来的李老伯，带一个袖

珍收音机的蔡大爷。他们可能是刚

刚从张仙弄那边的老年食堂就餐回

来，在环形的长椅上排排坐，古往今

来天南海北。清闲的时光被他们牢

牢地拽在粗糙的老手上。

在这样闲散的时光里，古玩城的

玩家，悠哉悠哉地经营着历史和生

活。热闹一点的，是周五，有古玩集

市。大树下，向公园路、谈家弄和张仙

弄方向散开的古玩地摊，字画旧书、玉

器瓷器，啥都有。

驻足古玩摊的，端详触摸，但不

一定买。卖家不叫卖，也不会热情地

向路人兜售，双方爱理不理。午休的

时间里，还有年轻人，一手捧一杯刚

刚“到店取”的生椰拿铁，一手拨弄那

些可爱的宝物。

今天还有一帮中心幼儿园的小

朋友，给闲散的气氛注进了喧闹。老

师们在做一个课题，利用身边的文化

资源培养爱家乡的思想情感。我被

邀请去讲城墙的事，讲这座古城的事。

新城墙是最新的网红打卡地。

忘记了自己年龄的大妈，爱鸡蛋里

挑骨头的学究，还有姑娘小伙儿，幼

儿园小朋友，他们凑合在这里，几乎

没有任何的违和。他们都是偷得时

间徜徉于清闲的人。我则下山，从

大家山南麓折向南街，曾经最繁华

的城关核心，百货公司那边。我也

是去拿一杯椰皇拿铁，加糖，热。我

认为甜的热咖啡似乎更适合此时的

心性。

我还有时间拐往长桥河公园，

现在被叫做“余不溪上”。缓缓的清

水从大闸那边流淌过来，过南门城

桥，德清长桥，然后出东门城桥。河

里已经很少有大型驳船了，长桥河

成为真正的清溪。溪流轻缓，从容，

在你觉察不到的时候，一路往东注

往平原，一路往北流向太湖。

在余不弄口子上，在一样慵懒的

阳光下面，我眼前似乎一亮，我遇见曾

经在雨巷遇见过的那位姑娘。她现在

不是一个人。她的脸上、他们的脸上

飞扬惬意的笑容，也是这清溪的水波

反映的午后的日光。他们，是这座古

城新的经营者。

是啊，此处真是好养人。县城搬

走了，我用近三十年的时间，享用了

清溪的恬淡与安详。既有当下的轻

奢，何必负累远行呢？

清溪轻轻流

● 周江鸿

从城关到乾元，30年太

短。在我眼里，老城关安之若

素，书香清明，行远自迩，笃行

不怠。

长桥河河滨休闲公园，从

前分上、下河下，为民间商贸

交易黄金地段。2000年起，

经镇政府规划改造建设后，成

为市民茶食聊天最具人气的

地方。夜幕降临时，一张张木

桌椅子摆好迎客，沏上一杯香

茶、点一碟瓜子或水果。老友

三五侃侃大山，聊一聊市井趣

事，听一听清溪河流水声，华

灯初上，光影涟漪在水中

闪烁。

黄梅雨季，城关人不紧不

慢吃一个月油煎逆鱼，更是他

乡人羡慕不已的美食佳话。

前几年，央视记者与摄制组专

程前来报道《德清逆鱼肥

了》。逆鱼，学名叫似鳊，因其

每年黄梅时节从太湖逆流而

来，故名。那天我也在现场，

看阿吉师傅娴熟自如烹饪加

工逆鱼，码头大哥在一旁拍摄

记录，后做成抖音短视频，传

播老城关饮食文化。一缕阳

光滑过他俩的脸庞，自信又安

逸的神色恰恰代表了城关人

的真性情。二指宽的阔板逆

鱼是逆鱼中的上品，腹中全是

鱼籽。油炸烹饪后，全身金黄

香脆，筷夹入嘴，令人垂涎

欲滴。

随着千年古城文化复兴

建设项目有序推进，乾元谈

家弄、余不弄、丁家弄、溪东

街、乾元山、大家山、百凉山、

左顾亭、清溪书院等等地标

皆旧貌换新颜，令人刮目相

看。彰显了千年古城丰厚的

历史人文底蕴。这从乾元的

非遗传承与保护来看也给出

了漂亮答卷。乾元人柯翔

祥，目前浙江省唯一一位缂

丝织造技艺传承人。他将缂

丝融入文创、高校课程，推动

产业转型，持续赴外参加展

示交流。如今，德清的缂丝

和相关的文化产品不仅在当

地生根发芽，还远销海外，德

清也成为缂丝技艺在浙江省

的传承地。市民谈楚堃年逾

七旬，凭一己之力造了老城

关木城一座，让长年漂泊在

外的年迈游子慰藉浓浓思乡

情。其短视频点击播放率二

十万余。

乾元百凉山顶玻璃栈道、

余不弄《城关记忆馆》等打卡

点无不令人惊喜。城墙散步、

人民广场健身行走，给乾元市

民提供了良好的文体活动新

场所。风生水起是乾元发展

主旋律。

那天午后，步入赵家弄，

原徐家榜眼府第改造后开设

了翰林书房，古朴典雅，书香

宜人。在这里阅读片刻，你也

有福了。五翰林大学士就是

从这里走出去的。五世翰林

之徐倬在满清王朝，汉民族遭

受残酷压迫，大兴文字狱的险

恶社会环境下，坚毅顽强地收

集研究编辑《全唐诗录》一百

卷。从康熙到乾隆年间五位

“翰林”，有翰林院编修，有翰

林侍读学士，翰林侍讲学士，

国子监司业；有礼部侍郎，左

都御史；有广西学政，广东按

察使；有吏部侍郎，工部尚

书等。

乾元，千年古城，书香人

家，名副其实。

● 沈燕佳

我驾车堵在镇上直街转向县西

街的路口，一瞬间，我觉得自己眼花

了，那个承载了我多年快乐的小商品

市场，好似在我揉眼睛的那一霎那消

失了……被后车的滴滴声拉回思绪，

我驾车离开了那一片空旷。

作为一个九零后，我站在回忆的

出口，回首还是能记起在县桥头曾经

热闹非凡的小商品市场。这个市场

从医院东路附近搬迁至县桥头，在我

的记忆里它还是崭新的。

琳琅满目的商品，人头攒动的市

场，有小饰品店、日用品店、裁缝布料

店，当然多的是各类服饰店。市场里

还有一处“神秘地带”一直吸引着年

少的我。走进市场的第一个路口右

转，有一个小小的楼道口，上了楼是

沿街店铺楼上的一家网吧，就是这处

“秘密地带”在我的记忆里占据了一

个独特部分——重要又陌生。重要

因为具有吸引力，当时网络没有像现

在这样普及，电脑可谓是“奢侈电

器”，网吧里一台台配置高端的电脑，

对于家里没有电脑的我有着莫大的

吸引力。未满十八岁的我却没有网

吧的入场资格，只能望而却步，因我

真正进去的次数屈指可数。

记忆中县桥头的小商品市场，承

载了小镇岁月里一场热闹的盛宴，此

刻宴席散场了，留有一片空地以示曾

经存在的空间证据。我期待这片土

地被新的内容填充而焕然一新。乾

元，这个我生活了三十几年的小镇，

正慢慢蜕变着，与时代同频共振。

我将车停在书香家园小区东边

的停车位里，走进丁家弄。石板铺

成的弄堂路很宽敞了，一侧是热闹

的商铺，瑜伽馆、咖啡店夹杂在弄堂

的另一侧，人来人往的弄堂很是

热闹。

慢慢踱步又转到余不弄，走进小

小的图书馆，放下借阅的图书提醒

“还书成功”，我便走到屋外的长椅上

坐了会儿。思绪还陷在那一场关于

小商品市场的回忆里，我放空地看着

眼前，抬头还有各式各样的花灯挂

着，是熟悉又陌生的感觉。对面“非

遗馆”的字样映入我眼帘，我看着它

想起此前b站看过的一个短视频介

绍，一个寻找非遗的up主，来乾元镇

找关于风筝的非遗传承人。当时我

看着那段视频就想，原来如此珍贵的

“非遗”就在我身边，而我却浑然不

知。我生活在此处，又好像离开了很

久。那天我没有踏进那个非遗馆，好

似心里还没有准备好，想着得选一个

好日子，郑重其事地走进去，好好了

解一番。

漫无目的地游走在小镇街头，

才发现我是如此熟悉而热爱着这座

小城。它是千年古城，在小镇上展

开着贯穿古今的时代卷轴——在赵

家弄里、在大家山上、在苕溪河畔。

我漫步街头能感受到小镇予我独特

的归属感与安全感，一座我生活了

三十余年的小镇，一座与我呼吸同

频的小镇。西门红路灯、县桥头、东

门城桥、南门城桥、十字街口……我

随口讲出几个地点，像一幅印在脑

海里的地图，圈出了一座小小的

城。日月其迈，岁律更新，时代在

新，家乡在变，一个崭新的乾元镇正

蓄势待发。

从城关到乾元，安之若素 和旧时光拥抱 同新小镇问好
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30年沧桑巨变，多少事，多少人，多少情怀！那些特别值得怀恋的时代印记，那些让人倍感温暖的青春琐

碎，那些见证了从城关到乾元每一步历史性变迁的美好瞬间……值得我们去记录，来抒写，让那些模糊的过往成

为清晰的文字。
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