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在新兵连，看电影是最让人激动的一

件事。每日里高强度的队列训练让人的肌

肉和神经绷得紧紧的，睡梦里都在做着正

步走的分解动作，这时候能看上一场电影

是多么轻松的一种娱乐享受啊，大家别提

多开心！整队，集合，提着小马扎，迈着整

齐的步伐，喊着口号“唰唰唰”带到大操场，

“放马扎！”“坐下！”这才抬头挺胸坐得笔

直。哟嗬！上千人的操场啊，全训练团都

来了，密密匝匝的，可也是各连队比试、露

脸的大好机会，首长们都看着呢。

于是拉歌开始了，自家先起头唱上一

段，便有带队的站起来，可着嗓门喊：“三连

来一个，好不好？”“好！”若三连没动静，又

吼上了：“革命歌曲大家唱，我们唱完——”

“三连唱！”三连见这阵势，赶紧开唱。若还

不肯唱，那边可不客气了：“冬瓜皮，西瓜

皮，三连不唱是赖皮！”也有不满足的，继续

拉：“三连唱得好不好？”“好！”“再来一个要

不要？”“要！”直闹得场上气氛全调动起来

了，电影才开场，这在部队就叫作士气高

昂。记得新兵连里看的第一场电影是《雷

锋》，正是春天，三棵高达屋檐口的古老杏

树绽开了粉红粉白的花朵，地上已经有了

落花。天上是一轮明月，我们就坐在杏花

疏影里，聚精会神地看电影，耳边还传来一

阵阵的海涛声——出了大门200米就是大

海啊！现在想想，都是诗意。

下了老兵连，仍是看电影，只是人少得

多，三四个连队聚在一个四合院里，不用银

幕，投影在一块白粉墙上。也拉歌，坐的马

扎，却听不到海潮声，离海远了些。只是那

院里的榆叶梅，在夜色中散发出一股清雅

的芬芳，总让我想起家乡的稻花香、芰荷

香，而电影内容若是涉及亲情或乡愁，必是

催得我心中酸涩，胸中兀自弥漫出淡淡的

惆怅。那时我是喜欢看电影的，有时离团

部2公里远的基地俱乐部放电影，又是双休

日，我也会兴冲冲地约上几名战友，一起去

观赏。具体看过哪些电影都忘了，只记得

那窄窄的山路蜿蜒着，路边开满了赤橙粉

紫的野花，到了秋天毫不费力地就能摘上

一兜野桃野杏，边吃边聊，不觉中就到了。

记得那年考军校，考试前夕，还看了一场

《大红灯笼高高挂》，印象极深。有时碰到

市里有好片子，我也会去看，那时在放正式

片子之前，还有些加映的记录片，看《滚滚

红尘》时，我就看到了关于我们家乡的两部

记录片，千山万水的异地他乡啊，能了解到

家乡的信息，实在是太让人高兴。

军校里也有电影，周末还有收费的经

典名片，我每场都看。像《魂断蓝桥》《蝴蝶

梦》《紧急下潜》等等，就是那时看的，真正

领略到了大牌明星的迷人风采和精湛

演技。

分到部队，还看电影。却不大如从前

那么热衷了，不知是电影不如从前还是人

的品味变了。不过遇上好片子，我还是看

的。比如《那山，那人，那狗》，那种散文诗

一般淡淡的忧郁和赏心悦目的山野风光，

真的让我发自肺腑的喜爱。看完电影，与

战友们散散淡淡地走在归队的水泥路上，

扑鼻的是清新的有着露珠野草香气的空

气，盈耳俱是青蛙与蟋蟀不知疲倦的鸣唱，

星光下还有小小的萤火虫提着一盏盏神秘

的灯笼在游走。我忽然就有了指挥唱歌的

冲动，起了个头，大家马上扯开洪亮的嗓

子，一路歌唱回到连队……

后来，我调到一所军校当干事，家属也

随军了，便不再与战友们看电影。只一次

领着小女，抱着让她见识一番的心理，看过

一场，还是露天电影，偌大的操场，几千名

学员一起看，《天上的恋人》，一部好片子。

如今我已转业离开部队，再没看过露

天电影。

部队里的露天电影
◎朱秀坤

程叔是我们单位的安保员。

第一次见他的时候是保安公司的经理

带他来单位面试，我几乎是用一种敷衍的

态度来接待他的，有点漫不经心，毕竟外包

形式的保安员与单位没有直接的劳动合同

关系，而且流动性很大。

我打量了一下他，乍一眼没有什么显

眼之处，满头华发，似白不白；一脸皱纹，似

舒却不展；穿着也普普通通，就是走在人群

中丝毫不会引人注目的平常人。

几句简单的交流后，程叔或许是看出

了我的顾虑，他掏出了一个退伍证对我说：

“我是退役军人，当兵11年，您可以信任

我。”听他这么一说，我不禁重新审视他一

番，说他没特点吧，他也真还有几分独特，

挺直的腰杆，似松不倒；坚定的眼神，似锐

犹刚。不苟言笑，但笑起来大嘴一咧就咧

到了耳边，两个眼角绽开半朵菊花。

在听我讲述完工作要求后，程叔说：

“主任放心，我会尽全力做好工作的，我是

军人呢！”我郑重地点点头：“我相信你会做

好工作的！”

就这样程叔开始了他的安保工作。每

天清晨，程叔总是第一个到达单位，他会沿

着单位的围墙仔细巡查一圈，查看是否有

异常的脚印或者破损的地方。大门开启

后，他又会一丝不苟地检查每一位进入单

位人员的证件，那专注的神情仿佛在执行

一项极其重要的军事任务。

随着相处时间渐长，程叔的品质也逐

渐凸显：严谨、勤劳、正直、朴实、亲切，同时

还有几分倔强。我也陆续听到同事们对程

叔的评价，“程叔特别负责”“程叔手脚勤

快”“程叔为人和善”；甚至有些科室领导也

拿他当作典范教育年轻的员工：“瞧瞧程

叔，一把年纪了，不管是不是本职工作，都

毫无怨言地干着呢！”

这些对程叔的称赞，让当初招他进来

的我感到几分自豪。我心里有一种预感，

程叔肯定会为我们安保工作争光的！果

然，这预感很快就成为了现实。

有次出差，我收到了一封关于单位对

程叔见义勇为的情况通报的邮件！原来某

天傍晚，程叔在巡逻时，发现一名小偷正在

行窃。这时候，程叔曾经当兵的本领派上

用场了。他毫不畏惧，迅速出手，一个箭步

冲上去，牢牢抓住小偷的手腕，几招就将其

制服，并及时报警。在等待警察到来的过

程中，程叔始终紧紧地控制住小偷，没有丝

毫松懈，擦破的一个手掌冒着血丝也不曾

发觉。

见义勇为，确实是高尚品德的体现，但

在我们单位也并非罕见，每年都有类似的

英勇事迹，单位也会相应地进行表彰、奖

励。

真正让我另眼相看的，是另一件事。

有一天中午，我接到程叔的电话说是午休

后到我办公室汇报近期的工作。汇报工

作？我很是诧异，外包的安保员通常不直

接向我们汇报，这程叔是怎么回事？就在

我满心疑惑的时候，程叔来了。他将几本

巡逻记录递给我，然后对照着一个小本子，

条理清晰地讲述他这段时间的工作。有描

述、有总结、有想法，并且巡逻记录上也详

细记载了每日的情况。他会详细记录每一

个来访者的停留时间和去往的区域，还会

标注出哪些区域的设备在巡逻时发现了小

故障。我安静地听完程叔的话，缓缓地说：

“谢谢，程叔！非常感谢你的建议，我会认

真考虑的！”

眼前的这个憨憨的男人，他处于我们

工作链条的最末端，拿着微薄的薪水，却

真正把单位当成了自己的阵地。一个普

通的安保员，时刻铭记“我是军人”，更时

刻在平凡的岗位上用实际行动践行着初

心，默默地为年轻人树立榜样。他没有惊

天动地的壮举，只是每天在日常工作中比

别人多付出了一点点，对工作多思考了一

点点，在执行规章制度方面也更严格了一

点点。但正是这样的“一点点”，让我由衷

敬佩。

我望着程叔起身离开的背影，被午后

的阳光拉得修长，那高大的轮廓宛如一座

不可撼动的山峰。

老兵程叔
◎黄师

去外地出差，我在一家饭店等待上菜时，

从旁边走过来一个衣着讲究的人，他注视着我

笑问：“您应该在军营里待过吧？”我点点头，多

年养成的习惯，举手投足间依然有些“军姿”的

影子，难怪有人问起。他攀着我的肩膀，大声

招呼服务员：“这位是我战友，今天算我请客！”

我连声道谢说不用，他挑起眉头：“这个店是我

开的，咋了，咱们军人可不许婆婆妈妈！”说完，

把我按在座位上，笑着走开了。

类似的经历，在我的生活中还有很多，老

兵相见，即便是互不相识的陌生人，也熟悉得

像兄弟一般。倘若你问一个当过兵的人，军旅

生涯中最难忘的是什么？他十有八九会告诉

你：“难忘军旅战友情”。

我刚入伍时，母亲跟着队伍跑出很远，拽

着我的衣襟千叮万嘱：“在家有娘给你盖被子，

部队不比家里，你一定得学会照顾自己！”我从

小睡觉就不老实，有蹬被子的毛病，夜里要是

没人管，早晨起来，被子一准儿在地上扔着。

新兵训练辛苦而又充实，闭上眼睛一觉就到天

亮，可奇怪的是，每次早晨醒来，被子都在我身

上盖着好好的。我暗自高兴，没想到这恼人的

毛病，一来部队居然自己就好了。后来，有一

次连里抽我去整理资料柜，在偷闲翻看一摞

《连务日记》时，我竟然发现了自己的名字，名

字后面写的是：夜里爱蹬被子，要重点关注。

我惊愕了，原来在我睡得正酣时，是连队干部

悄悄为我掖紧了被子。

我生命中的第一个生日蛋糕，也是在战友

的簇拥下吹灭的蜡烛。那时，我接到家里的电

话，在母亲支支吾吾的言语中，得到了外婆去

世的消息。我从小由外婆带大，难以接受她的

悄然离去，我蒙上被子痛哭，终日闷闷不乐，不

几日便病倒了。战友们耐心开导我，鼓励我，

为我晒被子，洗衣服，倒水吃药。这天，指导员

拿来一个纸盒，让我闭上眼睛，等我睁开眼一

看，桌子上赫然摆着一个插满蜡烛的生日蛋

糕，战友们齐声唱起了生日快乐歌。在嘹亮的

祝福声中，我感动得热泪盈眶。晚饭时，司务

长还特地为我煮了一碗长寿面，告诉我军人凡

事要向前看，不能拘泥于难以改变的事实。

转眼间，离开部队十多年了，我仍跟回到

原籍的战友们保持着密切联系。平日里，我时

常会收到湖南寄来的腊肉、江西寄来的笋干，

或是宁夏寄来的枸杞子，每逢此时，我都会得

意地向询问“又买了什么好东西”的门卫大爷

解释，这不是网购的，而是战友寄来的。这一

份份土特产，代表的是战友们的一片片心意

啊！正如一本书中所写：倘若有一个地方，留

下青春的足迹，走了还想回来，那就是部队；倘

若有一段日子，充满金色的记忆，心中永远难

以割舍，那就是战友情！

难忘军旅
战友情

◎刘学正


