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现 今 社
会，全民的文
化素质一天天
提高。只要谁
乐意，谁就会
轻而易举地鼓
捣出几篇诗文
来。写作不再
是 作 家 的 专
利，业已成为

非作家群体的家常便饭。倘若再有不知
趣的作者拿着几张样报去炫耀、自诩，
岂止是一般的可笑？

作为一个普通得不能再普通的写作
爱好者，我因为缺乏最基本的灵气和才
气，始终没有自我推销的底气和勇气，
自然也不敢奢望去当什么大家。所以，
在文学创作上我注定是一个没有出息的
人。但是，万不要认为我对文学不屑一
顾，也不要认为我会对文学三心二意、
朝三暮四；恰恰相反,文学的因子已生
成我体内不可或缺的细胞，激越在我难
以割舍的情感之中。也许有人会问，你
兜了这么大圈子,却并没有言明为何写
作？我的心里话：写作是一种生活的体
验，是体验过程中的一种愉悦。

任何时候，都不要把写作看得太神
圣、太崇高，这样你会感到很累，甚至
身心疲惫。我常对自己说，世上不少你
这位作家，没有你地球照样悠闲地自转
和公转。同样，别把自己当作救世主，
也别指望一篇东西就会改造世界、主宰
灵魂。我总是认为，文学不仅具有教化
的功用，更重要的是娱乐的功能。从这
个意义上说，写作与搓麻、跳舞、垂钓
等并没有本质的区别。因此，我从不用

另类的眼神斜视另类，也不希望不爱文学的人加入我们的
社团。用一种平常的心态去平视文学，用一种游戏的感觉
去感受写作，如此会使我“八小时之外”的生活，更加自
在而富有滋味。

爱上文学的人，往往会走上一条不归路。这是朋友杨
君的话。是的，喜欢写作的人，初为兴趣使然，时间一
长，便产生一种莫名的依赖感。打个不恰当的比喻，就像
吸毒。可惜我不是心理学家，不能从更深的层次上分析个

中原因，我只是从表层上浮浅地懂得，其实这正是精神的
逍遥。不是吗？在市场交换原则移进人际关系的背景下,在
各种竞争日益激烈的前提下，也许只有通过写作可以找到
心中的绿地，将情绪栖息于文字的行距间，任意驰骋，随
意挥洒。天底下有比自由释放更为惬意的事吗？

当然，不是说作家可以随心所欲、为所欲为，绝对不
是。那些作品写出后连自己的孩子都不敢给看的所谓作
家，肯定不是真正意义上的作家，终因其不具有起码的良
知和社会责任感而被读者嗤之以鼻。我想，无论是作家还
是一般作者,在构思一篇文章之前,首先得洗涤一下心灵，
对思想进行一次净化、对情感进行一次纯化。从小的方面
来说，是对自己负责；从大的方面来看，是对社会和历史
负责。由此来看，写作的过程，也是一个自我修炼的过
程。

毫不掩饰地说，我在发表第一首小诗的时候，是带着
很强的功利的。当时，我正在读初三，由于看到一篇介绍
某位女作家读高中时就可以用稿费养活自己的文章而突发
奇想，夜以继日地进行“创作”。实话说，现在我看重的
已不是稿酬了。不过，也没把写稿挣钱看作是什么丑事。
劳有所获，天经地义。如果时不时几个文友用稿费到小酒
店撮上一顿，岂不快哉！对于个人创作的“前景预测”，
我的想法都在梦里。那自然是虚幻的，美梦难以成真。但
是，只要具备成功的可能，没有人会拒绝。

（东方煜晓：出版诗集、散文集多部，作品荣获中宣
部、光明网、新华网、人民网举办的“我们的中国梦——
讲述中国故事”全国征文比赛“三等推荐”作品奖并在央
视展播，获得安徽省第十三届精神文明建设“五个一工
程”奖。）

我母亲在世的时候，时常告诫儿
孙们：“人要知道好歹，要记住别人对
你的好，也要去对别人好。”

她还不止一次地给我们讲过这样
一件事：生活困难时期，一天中午，
她照例煮了一锅野菜，起锅的时候才
发现盐罐子空了。白水煮野菜，如果
再没有一点盐味，就更难下咽了，她
只得去找隔壁邻居赊借。

那时大家都很穷，邻居把盐罐子
拿出来，搜搜刮刮就大半勺子盐，全
给了她。母亲很感动，第二天去还盐
时，还特地多给了人家两勺子。母亲
说，如果没有邻居家的那勺子盐，全
家老小那天就要饿肚子。多少年过去
了，母亲说的话、讲的事，一直印刻
在我的脑海里。

几年前，好友给我讲过一个故
事。他年轻的时候在一个县城小厂搞
宣传。一次，他写了一篇稿子，自我
感觉不错，决定送给省城一家报纸，
不巧半路上下起了大雨，他又没有带
雨具，全身上下被浇得透湿。

当他战战兢兢地走进报社编辑部
办公室时，一位正在伏案工作的中年
编辑看到他，先是一愣，问他怎么被
淋成这个样子，然后给他倒了一杯白
开水，便不吭不声地走出了办公室。
他不知所措，又不情愿离开，就站在
原地等着。

一会工夫，中年编辑回到了办公
室，把新买的一套蓝色运动衣裤塞到
他手中，说了一句“赶快换上”，又随
手带上门，走了出去。他就在中年编
辑的办公室里换上了这套新衣裤，心
里感到格外的温暖。

后来，中年编辑坐下来和他谈稿

子，首先给了
很多鼓励，然
后又提出了一
些 修 改 意 见 ，
并叮嘱他以后
的稿件可直接
邮 寄 到 报 社 ，
人就不要再专
程来送稿子了。

在临离开的时候，他千恩万谢要
付买衣服的钱，中年编辑淡淡一笑，
说他来省城一趟不容易，衣服也不值
钱，执意不收。他就老师长老师短地
问尊姓大名，中年编辑淡淡一笑，没
有作答。因此，他至今都不知道这位
中年编辑姓甚名谁，还在不在报社工
作了。

这个故事他先后向很多人讲过。
多年以后，好友在向我讲这个故事的
时候，眼睛仍然是湿润的，我的心里
也是暖暖的。

在今年春节的一个饭局上，一位
同事谈起了自己的师傅。他的师傅现
居住在东北的一个城市，二十多年
了，他每隔两三年就要专程去看望一
次。每次去，师傅和师娘都特别高
兴，总是要把孩子们叫回家，拿出好
酒好菜来招待他，一家人像过年过节
那般热闹。

同事说他十八岁进汽车厂当学
徒，师傅是电焊班的班长，工作非常
认真，技术好，但脾气也大，对徒弟
们要求很严格，对他好像更加苛刻，
有一点错，就会当着众人的面批评
他、骂他，一点情面都不留。

一次，他在焊装一个车子的门把
手，师傅检查时发现焊接点有“虚

泡”，他刚想解释两句，师傅就劈头盖
脸地一顿“剋”，并指着他的鼻子说：

“一个人如果没有认真劲儿，干啥事都
扯淡。”他当时感到很委屈，心里恨死
了师傅。后来伙伴们告诉他，“别看师
傅表面对你怪狠的，其实对你最偏
心，经常在背地里夸赞你小子有前
途。”

随着年龄的增长，他渐渐地体悟
到了师傅的良苦用心：做人干事没有

“认真劲”不行。后来他到过很多单
位，也经历了很多岗位，现在已经成
为一名领导干部，他说这一生中最要
感谢的就是师傅，是师傅的“认真
劲”指引了他，雕琢了他，也成就了
他。

人的一生中会遇见很多人，经历
很多事，无时无刻不在与人打交道，
记住别人的帮助，记住别人给予的温
暖，记住别人对你的好，学会感恩，
学会包容，同样也去对别人好，心理
才能更加健康，生活才会更加美好。

（刘加莹：安徽省第四届、第五
届文联委员，省作协会员、摄影家协
会会员，有千余篇新闻、文学和摄影
作品在省以上报刊发表。）

最近，新闻上的一连串事件让人看了
心痛不已。

先是河南许昌的一位母亲因家中失
火，情急之下扔下被单，将自己的一双儿
女从五楼扔下，最终孩子受伤，母亲身亡;
接着是一个 9岁的小女孩在小区泳池里游
泳，妈妈就在旁边陪同，遗憾的是妈妈一
直在玩手机，直到孩子溺亡沉下水时才被
发现；另外湖北黄石的一位母亲带着两个
儿女和两个侄子到长江边戏水，结果消失
在茫茫江面；北京的一位母亲带着一对 8
岁的双胞胎女儿到青岛海边玩耍，由于玩
手机，导致两个孩子意外溺亡；还有陕西
泾阳的一位女士下车买油糕时，忘记拔电
动车钥匙，站在电车踏板上的 2岁孩子拧
开钥匙，车子飞一般地撞倒了油锅，满满
一锅热油直接浇在孩子身上，现场惨不忍
睹……

对于事件中的妈妈们，有人安慰，有人同情，也有人谴责，但我们试
想一下，假如爸爸在场情况会怎样？

我想情况一定会好很多，至少不会出现这么大的伤亡代价吧。因为父
亲在教育孩子上，比妈妈更有谱。首先，父亲一般都鼓励孩子自己动手动
脑做事，而母亲则喜欢帮孩子代办一切；其次，父亲对孩子提出的无理要
求都会强硬拒绝，而母亲则会心软答应；再次，父亲喜欢运动，带孩子适
当地玩些冒险游戏，例如：荡秋千，攀岩，爬山，蹦床，游泳等，这样孩
子在面对危险、突发事件上更能妥善应对。

可在现实生活中，有多少父亲能做到这些呢？爸爸们总是说自己很
忙，忙着挣钱，忙着养家，没有时间照顾孩子。也正是因为父爱的缺失才
使得本就脆弱的生命变得如此地不堪一击！当生命不再时，其它的一切都
是浮云。《圣经》云：“人就是赚得全世界，赔上自己的性命，又有什么益
处呢？”

在我国近代，有一位社会活动家，他也是一位大忙人。忙着参加戊戌
变法，忙着公车上书，忙着推动君主立宪，忙着支持新文化运动，那个时
期的每一次新的变革，他几乎都是积极的倡导者和参与者。他从来都没说
过没有时间照顾孩子。孩子生病的时候，他亲自探望、护理，孩子平时穿
什么衣服，他都要亲自过问，甚至女孩子衣服的花色，他都会提建议。他
一生共写了400多封家书，根据每一个孩子的特点进行鼓励和指导。在他的
教育下，9个子女全部成才，并无一例外地回到祖国效力，他被誉为中国近
代史上最成功的父亲。他就是梁启超先生。由此可见，忙碌不是借口。

有人说:“最失败的家庭教育，是有一个包办一切的妈和一个啥都不管
的爹。”希望天底下的母亲们放放手，让自己的老公也带带孩子；而爸爸们
也要放下手中的工作，多抽点时间来陪陪自己的孩子吧！毕竟，教育好孩
子是两个人的共同责任。

（吕栓：《南方都市报》签约作家，《简妙作文》全国连锁南阳培训机
构高级讲师。）

野草芽，幼嫩细软，在风中。它们真能长
成拐杖吗？

出了家门，穿过一条窄窄的小街，再往东
去，就是后街了。后街没有青石小路，没有店
铺，只有树丛和田野，以及稀疏的农家院落。

我们小镇很小，城乡之间仅隔着一条街。
那些不吃商品粮的农户，都住在后街。篱墙草
顶的房屋，撒落在田野疏林之间，零散地，跟
街道上明显不同。街道上的居民，屋挨屋，房
连房，一字长蛇。

街上的孩子街头巷尾玩腻了，就到后街
来。后街，泥巴路，两边长满了杂
树。树上有知了，有蜻蜓，有牤牛，
有七星瓢虫。灌木丛里有时还能找到
野果子，野花也常有，但我们更喜欢
的是野果，能入口都是我们最爱的。
黑毛、小民、我，在林子里摘了满衣
兜的冬青子，来喜和老定他们在路那
头打橡树果子，橡树很高，要使长竹
竿才能够着，我们几个年纪小，又是
女孩子，橡子打不着，我们只摘冬青子。冬青
子不能吃，但可以当弹子。趁人不注意，“嗖”
一颗过去，正打在后脑勺。等那人扭过脸来，
装一副无事人模样，手指着大树，假意正在说
话，常常就蒙混过去了。打了人，又没被发
现，便觉得赚了，心中好生喜悦。

老台家的篱笆边，长着许多野草芽，拔起
来，根子弯弯的，像个小弯钩。邻居卢叔正好
经过，看见几个小鬼手里的“宝贝”，他弯下高
大的身躯，煞有介事地观察，完了得出结论：

“唔，这是拐杖。”他迎着我们疑惑的眼神，再

一次“郑重”地确认：“这草根长大后，就是跟
陈爷爷手中一样的拐杖！”

我和黑毛又“研究”了半天，认为卢叔的
话没错，因为无论拔哪一棵苗苗起来，根部都
弯曲如拐杖一样。于是我们不再拔它，暗记小
苗的位置和模样，约定到秋后野草芽长成拐杖
的时候，来把它拔回家。

可过了一年又一年，也没见一根长大成材
的拐杖。我疑惑自己找错了，一次一次去那个
地方查看，除了野草还是野草。

多年以后，我还一颗初心，确信拐杖是泥

土里长出来的。那些能长成拐杖的野草芽，一
直茂盛在心头，从来不曾荒芜。

还有一个老奶奶，很老，是我们认知极限
的老，也在童年的那条路上。

那天，就在我们“鉴定”完拐杖苗往家走
的时候，老太太唱歌一般的骂人声，传进耳
朵，盘旋在高树矮房之间。

老太太摆台子骂人，在狭窄小路的弯曲
处。她是我童年印象中最老的一个奶奶，灰白
的头发在脑袋后面挽了个髻，额前落下的几
缕，散乱地搭在眼睛和鼻子上。她很矮，蹲在

地上，一小团。脸很瘦，嘴巴瘪瘪的，
没有门牙。

她用切菜刀剁着砧板，一刀剁下
去，一句骂出来：

哪个没良心的好，偷了我的鸡好，
偷东西没有好报好，小贼好，吃一口死
一口好——

吃了烂嘴好，谁吃谁烂好——
我老婆子眼睛瞎了好，叫小贼偷了

好；我老婆子耳朵聋了好，一点没听到
好——

我老了好，老了就这两只鸡好。小
贼好，吃一口死一口好……

一个句子一个“好”，“好”之拖音
绵长。刀剁下去，骂声冒上来，像唱

歌，像念经，像倾述……那张瘪瘪的嘴，一开
一合，额头上的青筋，曲曲伸伸。身后是她的
茅草房，门敞开着，像一张黑洞洞的大口，把
老太婆连同她的菜刀和砧板，衔在嘴里。

我不知道老人的诅咒，是否能够惩治盗
贼；也不知道老人口中喷出的咒语是不是像野
草芽样，有望长成斩杀恶人的拐杖，给她斩妖
除魔，赶走邪气，找回失物，解她心头之恨。
她骂人时，每一个拖音，都朝着一个方向走，
听起来韵律幽深，顿挫有节。我们站在不远
处，静静望着她，手里捏着野草芽，这必经的

回家的路，不敢走过去。似乎前面
有一个魔咒，走过去就会陷进去。

剁刀骂人，这是我们当地最刻
毒的骂人方式。老太太丢了鸡，那
鸡她可能喂了很久，日日疼惜，天
天作伴，亲人一般。鸡丢了，伤心
至极，她除了诅咒，还能做什么呢？

但她的气力明显不足，中气上
不来，骂人的语气并不那么尖利，

反而像吟唱一样，听起来就有那么一点怪怪的
味道。但我们都没有笑。

许多年以后，我才知道，路边的野草芽就
是普通野草，根本不可能长出拐杖来。

许多年以后，依然会想起老太太。是谁无
情地偷了她的鸡呢，她这个年纪，这样的家
当，经得起一偷吗？

之后再也没有见过那个老太太，想必，她
已经入土很久了。埋她的那块土地，一定也会
长草，遍地野草。

多么希望遍地的草根，真的能长成拐杖，
能惩治邪恶，能倚拄人生。

多么希望天下无贼。
希望那些古稀的、耄耋的老太太们，都有

一个幸福的晚年。
她们在自家的小院子里，四周绿树葱茏，

瓜果飘香，干干净净。她们清清爽爽地坐在竹
编的藤椅上，“咕咕”唤着一群大大小小的鸡，
抓一把米撒出去，慈祥地望着鸡们聚拢而来，
争抢啄食。身后的房子里，儿孙们摆好碗筷，
唤她吃饭……

（黄圣凤：中国作家协会会员。在《人民文
学》《清明》《安徽文学》《诗潮》《海外文摘》等几十
种报刊杂志发表过文学作品。出版《等一朵花盛
开》《一棵树的穿越》等文集六部。）

2018年8月27日是学校召开开学会议的日子，在徒步去
学校必经的护城河河心桥上发生了惨案。远远的就见特警车
开过来，一批特警人员朝河心桥快速奔跑。看来是出了大
事，心中不免生出几许担忧。走进，便看到桥洞的河水里有
一个五六岁大小的男孩被两位中老年人扶坐在露出水面一点
的石沿上，脸色惨白，惊恐的眼睛四处张望，应该是找救他
的爷爷吧。可听旁边围观的人说，爷爷为了救孙子，沉到河
底快半小时，应该是没救了……

一整天我的眼前都浮现着那个孩子惨白的脸，还有那无
助、惊魂、惶恐的眼，他在用目光找爷爷，可是爷爷再也不
能陪他护他爱他了。于是我以这孩子的口吻写下此文以告慰
以死救孙的爷爷之在天之灵。

二零一八年八月二十七日的那个初秋的早晨，我六岁不
到，天气已有些许凉意，可我依然觉得热燥，我吵着要去护
城河河心桥吹风看风景。正当壮年的父母忙着工作定然没有
时间陪我，于是爱我疼我，自打我出生以来就把我当心肝宝
贝、眼中宝玉的爷爷自然成了我最贴心的陪护。我骑着我的
四轮自行车，得意地骑行在风景如画的护城河公园，爷爷像
我的守护神紧跟我后。我想做追风少年，我把车骑得飞快，
衣服被风吹鼓起来的感觉很棒，爷爷有点跟不上。到了！到
了！我一阵欢呼，脚下使劲，一个下坡，我的小车哧溜溜地
冲向桥栏，我已慌了手脚，无措地顺其自然，可怜弱小的我
在速度的驱使下被抛越栏杆，生生地坠入河中。爱我如命的
爷爷拼命地追赶着快速冲撞的我的小车，想拦住车，救下

我，可终究慢了一步。当我落水的刹那，似乎看见我亲爱的
爷爷一步不停留地跳进了河里，捞起我，托着我，等来在河
边垂钓的好心人伸手施救，他才体力不支地恋恋不舍地放开
我，沉入那该死的河中。我恐慌的眼眸里好像看到最后刹那
爷爷的眼角有泪，唇边有笑。因为舍不得我？因为救了我？
我心痛，很痛！我惨白着脸，四处张望，爱我护我的爷爷您
在 哪 里 ？ 在 哪 里
呀 ？ 不 要 离 开 孙
儿 ， 孙 儿 离 不 开
您。而此时的湖水
平静如镜，连微澜
都不曾有。我最亲
亲 的 爷 爷 不 见 了 ，
被可恶的河水匿起
来了。

应该是有好心
人报了警，我无神疲惫的双眼里看到了一波又一波穿着救生
衣的警察走近了。我的眼里有了光，他们是来救爷爷的，爷
爷有救了！然而我有点迟钝的双耳还是听到了围观群众说，
爷爷沉下去快半小时，肯定没救了。嘈杂的人声终于淹没了
我的意识----我昏死了过去。

我做了一个好长的梦，梦里有爷爷在，他不厌其烦地陪
我捉迷藏，故作傻样地让我一次次抓到他，在我咯咯地乐不
可支的笑声里笑了；他一次次地包容我的耍赖和任性，不顾

年老体弱甘愿做我的坐骑，驮着我在家里爬行转圈，看我兴
奋地手舞足蹈，他偷偷地擦着额头的汗水满足得乐了（很多
人说，这应该是爸爸陪儿子干的事）；我是男生又皮又淘，
还喜欢上了舞枪弄棒，爸爸忙着他的事似乎总也没有时间陪
我玩儿，可是我亲爱的爷爷总是“在线”。我让他做我的敌
人，一会他便被我打得人仰马翻、落花流水，让我充分感受

胜利得喜悦。我让他做我
的盟友，他便睿智骁战，
足智多谋，一会便能陪我
玩出诸多花样……

我有点娇气，吃饭挑
食，这便难为了我亲爱的
爷爷，于是他绞尽脑汁，
变着花样给我做好吃的。
一次吃不多，不厌其烦地
给我少吃多餐，因为有爷

爷这样地精心呵护，我倒也长得眉目清秀，白白嫩嫩，惹人
爱怜。

我喜欢热闹，爱看风景。爷爷用他粗糙却温暖的大手牵
着我爬过小山，遛过公园，跨过河流，走过东街，穿过西
巷，引着我把眼睛把头脑装满。

我也有喜欢静的时候，静静地看爷爷给我买的各种画
本，知道了孔融让梨、凿壁借光、司马光砸缸、卧冰求鲤等
种种的故事和很多的道理。此时的爷爷总是静静地坐在我的

身旁，随时
回 答 我 的

“十万个为什
么”，那么耐
心，那么慈
祥，是幸福
的模样。
……

我 真 该
死！那个初
秋的早上我
为什么不静
静地看爷爷
买的书？！我
为什么要想到桥上吹风，看风景？！

爷爷以他毫不犹豫地死，换回我稚嫩无知地生！我的心
又痛了，痛醒了我。我睁眼环顾，一屋子的人，独独没有我
亲爱的爷爷。

那个初秋的早晨，我还不满六岁，爷爷用他的死换回了
我的生，从此我便没有了爷爷。

打那以后，整个城都在传诵爷爷以死救孙的故事……

（唐朝媚：中学高级教师，业余从事创作，在报刊杂志
及网络媒体上发表作品多篇。）
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