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山里的天气说变就变。汪强、陈博车不停轮地赶到夏山

县的时候，正赶上当地大雨，雨幕如织，雨珠乱跳。看来今
晚是赶不到林塘镇了，从县城到林塘镇还有40公里，且多
是崎岖山路，赶过去至少还要两个小时。陈博提议，先在县
城找个地方住下，好好休息一晚上，明天一早赶往林塘镇。
汪强当即表示同意。

根据导航提示，汪强驾车在街道上缓慢地行驶着。雨越
下越大，大街上行驶的车辆，刮雨器在不停地上下翻飞，车
速很慢。通过路面积水的地方，汪强便将车速降至10码以
下，他怕溅起的水弄湿了路边行人的衣物。又行驶了一段，
车子到了导航提示的目的地：夏山县花园宾馆。陈博下车办
理了住宿，可是宾馆不提供就餐，两人还得另找吃饭的地
方。花园宾馆旁边有一家鱼馆，门面很小。汪强、陈博也顾
不上挑三拣四了，迎着雨，一头钻进了小鱼馆，进来才发现
地方确实很小，没有包间。4张长方形的桌子，并排摆放，
每张桌子最多可坐4人。其中两张桌子已有了客人，正在喝
酒，看样子是因为下雨的缘故，把喝酒的时间拉长了。陈博
向老板要了一份酸菜鱼，一份牛肉，一份素菜，两碗米饭。
他俩也真是饿了，碗里的米饭，转眼间下去了一半。

旁边桌上，一个人酒喝的差不多了，站起来走到门口看
了看，回头骂了一句：这他妈的什么天气预报，明明报的是
晴天，可雨下这么大。来，再开一瓶，咱们接着喝。然后那
人故作神秘地说：兄弟们，知道滨水最近出事了吗？出大事
了。另外的三个人一下子来了兴趣：大哥，出什么大事了？
给兄弟们说说。那人看到邻桌的汪强、陈博只顾吃饭，无动
于衷。汪强、陈博在宾馆的房间里已经脱下了警服，换上了
便装，他们的便装随时都带着，这是他们的职业习惯，也是
刑侦工作的需要。

那人便开始卖弄自己知道的消息：滨水出牛人了，连续
杀死了两个如花似玉的女人，其中一个还被送到了人群聚集
的滨湖公园，警察硬是破不了案，你们说牛不牛？

漂亮女人？那一定是强奸杀人。
不是。

肯定是那两个女人有钱，杀人是为了劫财。
也不是。
那到底是为什么？
张正，你就别卖关子了，快给弟兄们说说怎么回事。
只见那个叫张正的，站起来，一巴掌打在那个喊他名字

的人的脸上。恶狠狠地说：谁允许你喊老子的名字的？被打
的人连忙道歉：对不起大哥，是我错了。

那个叫张正的，又开始神气起来：公安到现在也弄不清
楚罪犯为什么杀人，听说公安部、公安厅都派人下来了。现
在的警察都是一群笨蛋，真正的大案，一个也破不了。

陈博怒不可遏，把筷子往桌上一拍，正想发怒，被汪强
用眼神制止了。4个人正在兴头上，听到响动，一起转过头
来。汪强连忙解释：没事，刚才筷子掉地上了，兄弟们接着
喝。

汪强、陈博不喝酒，很快吃完了饭，用支付宝结了账，
两人出了小鱼馆。外面的雨还在下，但比来时小多了。陈博
仍然愤愤不平：真是好事不出门，坏事传千里。刚才我真想
把那家伙揍一顿。汪强安慰道：我们是来执行任务的，你跟
那几个混混置什么气。

第2天早晨，雨停了，整个夏山县城笼罩在蒙蒙雾气之
中，由于是周六，孩子们不上学，街上行人不多。店铺大多
还没开门，只有几家早点摊门前亮着灯。汪强、陈博因为还
要赶往林塘镇，所以起得特别早。两人退了房，到一家早点
摊前，买了两份早点，很快便出发了。

40公里山路，真是难行。因昨夜的一场大雨，道路又
湿又滑。山路狭窄，弯道又多，让驾车的陈博丝毫不敢大
意，车开得极慢，两个多小时，才到了林塘镇派出所。派出
所所长童军昨晚就接到了市局通知，让他配合调查，一大早
童军就来到了派出所等候。汪强简单地向童军介绍了情况，
童军根据身份证号码很快查到了张梅的信息，张梅家住童圩
村，父母年龄都不大，有一个弟弟，23岁，去年才结婚。

张梅家住童圩村东头。山上的泉水汇成一条小溪，从门
前流过，水很清澈，溪水两边长满了树木。汪强、陈博跟着
童军走到张梅家的时候，感觉这里太安静了。他们走进院

子，发现一年轻女子正在洗衣服，汪强猜应该就是张梅了，
还有两位老人，正在摘竹篮里的槐花，应该是张梅的父母
了。

张梅看见警察进来，显得有些紧张，她的父母也有些害
怕。汪强自我介绍：老人家，别紧张。我们是滨水市公安局
的，找你女儿了解点情况，没什么大事，你看这位就是你们
林塘镇派出所童所长。

张梅的父亲站了起来：公安同志，你们屋里坐吧。
张梅把汪强、陈博和童军让进屋子，就要去泡茶。汪强

急忙阻止：谢谢！不用了，我们问点情况，马上就走。
汪强问：你就是张梅？
张梅说：我是。
我们听说你在美团滨水分中心工作，今年2月15日你把

工作辞了，是回老家结婚的吗？
是的。我在滨水送外卖，已经两年了，送外卖太辛苦，

还经常受到顾客的责备。我还没有男朋友呢，跟谁结婚？
你弟弟都已经结婚了，你怎么会没有男朋友呢？
话一出口，汪强自己都觉得这话问的太没有水平了，结

婚早晚跟年龄大小有什么关系呢。
张梅颇有怨气地说：这几年辛辛苦苦打工挣的钱，都给

弟弟买房结婚用了，哪顾得上自己。
你弟弟不挣钱吗？他在家吗？怎么没见到啊？
他挣的那点钱，哪够啊，他在夏山县城买了一套90平

米的房子，结婚后就搬去城里住了。
你弟弟叫什么名字？做什么工作的？
叫张正，在城里做房屋装修。
陈博一听，瞪大了眼睛。心想昨晚夏山遇雨，在小鱼馆

吃饭，其中骂警察的那个人，当时同桌的人不就喊他张正
吗？该不会是张梅的弟弟？天下真有这么巧的事吗？

汪强继续问：今年2月13日，也就是情人节的前一天，
你往园丁小区9号楼2单元102室送过餐吗？

张梅迟疑了一下: 没有。
张梅，你可要说实话，这里牵涉到一桩案子，任何的隐

瞒或提供虚假口供，都要负法律责任。当晚的接单号显示，

是你接的单子，你怎么解释？
张梅知道隐瞒不下去了，只得实话实说：那个单子确实

是我接的，但不是我送到园丁小区9号楼2单元102室的。
她说：2 月 13 日晚上 8:30，我从滨水北路“老乡鸡”

店，取餐装箱准备外送。这时，一个骑摩托车驮着“美团外
卖”箱子的女孩，把摩托车横在了我的面前，上前搭讪说：
姐姐要去哪送餐？我随口答道：这一趟要跑三个小区，顾客
都在催，真要了命了。那女孩说：哪三个小区？看看我们能
不能来个分工合作。我就说：怎么个分工合作？我要去幸福
小区，园丁小区，还有银湖小区。那女孩说：还真是巧了，
我正要去园丁小区，告诉我几号楼，门牌号码，订餐人联系
方式，我帮你顺便带过去。我当时有些犹豫，对她说：这不
好吧，违反公司规定，是要受处分的。可那女孩坚持说：没
事，大家互相帮忙。最后我还是从箱子里拿出了园丁小区的
餐盒，并告诉了她订餐人的详细地址和手机号码。

汪强神情严肃地说：既然你知道违反公司规定，为什么
还要那么做？

张梅显出很后悔的样子。她说：当时因为顾客催的急，
时间紧，没想那么多。

汪强说：顾客催的再紧，那也是有时间的，如果准时准
点送达，你完全可以不理会顾客的催促。你辞职了，送餐的
摩托车还在吗？什么颜色的？有牌照吗？

张梅说：我的摩托车被弟弟骑走了，蓝色的，我们送外
卖的摩托车都必须挂牌。

那天晚上替你送餐的女孩，她的摩托车有牌照吗？
张梅隐隐感到事情的严重，低声说：我当时没在意，后

来听别人议论，园丁小区那晚出事了，我担心代替送餐的事
被公司知道，就辞职回家了。

你认识那个送外卖的女孩吗？平时见过她吗？
不认识，从来没见过。
汪强觉得张梅反映的情况太重要了，那个替张梅往园丁

小区送餐的女子太可疑了，说不定他就是“421”案件的凶
犯，他觉得必须尽快赶回滨水，向专案组汇报。

（未完待续）

·长篇小说连载之六·

不 用 子 弹

五味子

大寒，是天气寒冷到极点的意思。清《授时
通考•天时》引《三礼义宗》：“大寒为中者，上
形于小寒，故谓之大……寒气之逆极，故谓大
寒。”十多年前的一天，文友包利民在文友网上
向我们描述东北的寒冷，他说，夜里去上零点
班，一出楼门就感觉空气仿佛凝结似的，脸上疼
得发麻，途中耳朵忽然就刺痛了一下，到了单
位，耳朵便红肿起来。在他们这里，冻伤耳朵有
时只是一瞬间的事儿。

“大寒大寒，冻成一团”。大寒节气的冷，
是自然常态。但不惧冷、不畏冷，敢于向寒冷作
斗争，进而“倚天屠龙”“笑傲江湖”，则属于毛
主席他老人家所称道的“与天斗，与地斗，其乐
无穷”的正能量范畴了。

小时候这个季节，地里农活少，也没现在这

么多文化娱乐活动，大人们忙
“大寒迎年”，小孩子热衷于演练
“冰戏”——三人结伙，五人成
群，寻村边坑塘冻得最结实、最
厚的地方，溜冰、推滑车、打陀
螺。日上三竿时，还会刻意地觅
些冻得稀薄的水面用脚踩踩，闻
听一下那“一走一咔嚓”令人心
悸的响裂声。偶有谁不慎跌落冰
水中，湿了衣裤，大家就订立

“攻守同盟”，以尽可能地逃避大
人们的训斥。

俄国社会活动家柯罗连科有
句名言：“生活就是战斗。”现实
生活中，我是很钦佩那些喜爱冬
泳的人。尽管我只是个“旱鸭

子”，但并妨碍我日益增强的审美观和健身观。
闲暇，与身边一位老冬泳人聊天，他告诉我说，
冬泳有十大乐趣：一气爽，二神清，三身轻，四
足食，五睡熟，六交广，七心美，八增识，九少
病，十延寿。

当然，冬泳这种“冬运时尚”或许只是对于
城中人来讲的。对于我那居住在黄河大堤旁香亭
小村的乡亲们来说，大寒来临，仅是忙吃、忙
喝、忙玩而已。因为俗语道：“过了大寒，又是
一年 （农历） ”。在大寒至农历新年这一段时
间，家家户户扫尘、糊窗、蒸供、做牙、赶集、
洗浴等，以顺应汉•应劭《风俗要义》中的“交
代”：腊者，猎也，言田猎取禽兽，以祭祀其先
祖也。或曰：腊者，接也，新故交接，故大祭以
报功也。

大寒所在的农历十二月，称之为“腊月”，
最早的源头也就在这里——祭祀的月份。所以古
时候，祭祀是大寒节气最紧要、必须做的事儿。
2009 年，我因为要写作一组 《腊月里的节日》
（诗歌，刊载于 2010年 6期《江河文学》），查阅
了大量资料，其中有关“做牙”的风俗是这样描
述的：“做牙，亦称‘做牙祭’，原本是祭祀土地
公公的仪式，俗称的美餐一顿为‘打牙祭’，即
由此而来……”

史书上记载，“做牙”有“头牙”和“尾
牙”的讲究。“头牙”在农历的二月二，“尾牙”
在腊月的十六，届时全家人要坐一起“食尾
牙”。但如此风俗，早年对那雇工来说，“尾牙”
却不是好食的，因为雇主往往会在“食尾牙”的
餐桌上决定雇工来年的去留，故有“吃头牙粘嘴
须，吃尾牙面忧忧”一说。现代企业流行的“年
会”，即是旧时“尾牙祭”的遗俗。

时下人们口中的“打牙祭”，正日渐演变成
一个怀旧符号，被“安插”在大寒季节这篇“冰
雕玉琢”文章的字里行间。早年的穷困与无奈，
慢慢消失；传统的欢乐和质朴的笑声，依旧不可
遏止的像迎新春的香气，袅袅娜娜，散溢开来。

新年伊始，万象更新。大寒的冷，终究要过
去，就看智慧的人们，如何去应对、防御和抵抗
了。在“鸡乳育也，征鸟厉疾，水泽腹坚”这段
日子里，农事方面不要忘了加强灾害性天气的应
对，生产管理方面须始终绷紧“安全”这根弦。
我们粮食人都清楚，暖冬会让逾冬的小麦疯长，
实际生活中，时而用大寒之冷，像早年农民拉石
磙为麦田“蹲”一下苗儿，很有必要。

大寒迎新年
李志胜

最美的年味
张红梅

放下忙碌的工作，回家过年。一大家子
围坐一起，陪父母高高兴兴地吃顿年夜饭。
帮母亲洗洗锅碗，陪父亲唠唠嗑，看着父母
怡孙弄儿喜笑的眉眼，心里盈满幸福滋味，
这是最美的年味。

平常很少走动的亲戚，在过年的时候，
全家人提着年礼，走东家，串西家，客主间
亲切的问候，热烈的寒暄，每个人都满面红
光，完全没有因为平时往来少而显得生疏和
见外，一团祥和，温暖如春，这是最美的年
味。

遇到熟稔的邻居、长辈或同龄人，微笑
着抱拳互道一声：“新年快乐。”望着经岁月
磨砺过的脸庞，许多久远的、温馨的或有趣
的画面便会隐隐约约浮现在脑海。以为早已
忘记，见面即刻变得清晰。忘记一切的不愉
快，铭记曾经的那些美好。在心里默默祝愿
他们新的一年里如意随顺，永远平安，这是

最美的年味。
在走亲串朋的旅途中，人流如潮，车流

如织，看到大家心平气和互相谦让，文明驾
驶礼貌待人，让每一个与之擦肩而过的人们
都能感受到新年新气象。带着好心情出门，
再带着好心情回家，心情愉快好运至，和气
生财财运高。人与人之间流露出来的宽容和
友善，微笑与尊重，让我们的生活变得无比
的美好、温暖，让在这个本是寒气逼人的季
节里如沐春风，这是最美的年味。

门口挂着的大红灯笼里闪耀着最美的年
味；写满吉祥话和美好愿望的春联里饱含着
最美的年味；父亲蒸的花花馍里藏着最美的
年味；母亲包的饺子香里四溢着最美的年
味。

最美的年味是大年三十儿，儿女们回家
陪伴父母一起过年，一家人团团圆圆、开开
心心、和和美美、幸幸福福的长长久久。

词语（外三首）

刘智永

简单

芝麻 黄豆
都是母亲挂在嘴边的词语

母亲把唠叨种进地里
收获生命的歌谣

东家收租的冷风
曾吹散母亲所有心语
留下泪珠串串

勤劳 节俭
我把母亲的每一个叮咛
藏进扉页

儿女们的行囊里
祖训二字
可否还能找到？

风，把你卷了进去

视线
拽不住飘过的白云
鸟鸣
剪断跨越河流的捷径
麦苗
掀起层层碧浪
不劳而获的金山银山
找不到归来的路遥

在田间一角
一个熟悉的声音传来
对角的黄狗嗷嗷大笑
疼痛的麦苗
挡不住小狗的简单
我径直相迎
迈出的脚步哆嗦

镜中

一只小鸟
飞过平静的湖面
脚踏蓝天碧云
伴鱼儿嘻戏曼舞

彩云涂鸦

松林躲藏艳遇
鱼儿欲把天空搂抱
鸟儿陶醉在湖水镜中

遊移在互联网世界
我 已不认识自己

粉面桃花
躲不过热辣的目光打劫
风，把你卷了进去
羞涩瞬间膨胀

一场秋风秋雨
彩蝶折了翅膀
痴情少年
捡起一地碎片
拼成情窦初开的模样

刘智永，笔名晓柳，江苏金坛人，从事新闻工作30多年，先后在《经济日报》、
《农民日报》、《新华日报》、中央人民广播电台《新闻联播》、《延诃》、《牡丹》、《参
花》、《西南作家》等报刊杂志，发表各类作品数百万字，获奖百余次。出版有《风雨
兼程》及《“3+x”的智慧创造》和《孝傲金沙》“农耕文化”、“孝文化”专著。


