

大寒迎新年

李志胜



大寒，是天气寒冷到极点的意思。清《授时通考·天时》引《三礼义宗》：“大寒为中者，上形于小寒，故谓之大……寒气之逆极，故谓大寒。”十多年前的一天，文友包利民在文友网上向我们描述东北的寒冷，他说，夜里去上零点班，一出楼门就感觉空气仿佛凝滞似的，脸上疼得发麻，途中耳朵忽然就刺痛了一下，到了单位，耳朵便红肿起来。在他们那里，冻伤耳朵有时只是一瞬间的事儿。

“大寒大寒，冻成一团”。大寒节气的冷，是自然常态。但不惧冷、不畏冷，敢于向寒冷作斗争，进而“倚天屠龙”“笑傲江湖”，则属于毛主席老人家所称道的“与天斗，与地斗，其乐无穷”的正能量范畴了。

小时候这个季节，地里农活少，也没现在这

么多文化娱乐活动，大人们忙“大寒迎年”，小孩子热衷于演练“冰戏”——三人结伙，五人成群，寻村边坑塘冻得最结实、最厚的地方，溜冰、推滑车、打陀螺。日上三竿时，还会刻意地觅些冻得稀薄的水面用脚踩踩，闻听一下那“一走一咔嚓”令人心悸的响裂声。偶有谁不慎跌落冰水中，湿了衣裤，大家就订立“攻守同盟”，以尽可能地逃避大人们的训斥。

俄国社会活动家柯罗连科有句名言：“生活就是战斗。”现实生活中，我是很钦佩那些喜爱冬泳的人。尽管我只是个“旱鸭子”，但并不妨碍我日益增强的审美观和健身观。闲暇，与身边一位老冬泳人聊天，他告诉我说，冬泳有十大乐趣：一气象，二神清，三身轻，四足食，五睡熟，六交广，七心美，八增识，九少病，十延寿。

当然，冬泳这种“冬运时尚”或许只是对于城中人来讲的。对于我那居住在黄河大堤旁香亭小村的乡亲们来说，大寒来临，仅是忙吃、忙喝、忙玩而已。因为俗语道：“过了大寒，又是一年（农历）”。在大寒至农历新年这一段时间，家家户户扫尘、糊窗、蒸供、做牙、赶集、洗浴等，以顺应汉·应劭《风俗要义》中的“交代”：腊者，猎也，言田猎取禽兽，以祭祀其先祖也。或曰：腊者，接也，新故交接，故大祭以报功也。

最美的年味

张红梅

放下忙碌的工作，回家过年。一大家子围坐一起，陪父母高高兴兴地吃顿年夜饭。帮母亲洗洗碗，陪父亲唠唠嗑，看着父母怡然弄儿喜笑的眉眼，心里盈满幸福滋味，这是最美的年味。

平常很少走动的亲戚，在过年的时候，全家人提着年礼，走东家，串西家，客主间亲切的问候，热烈的寒暄，每个人都满面红光，完全没有因为平时往来少而显得生疏和见外，一团祥和，温暖如春，这是最美的年味。

遇到熟稔的邻居、长辈或同龄人，微笑着抱拳互道一声：“新年快乐。”望着经岁月磨砺过的脸庞，许多久远的、温馨的或有趣的画面便会隐隐约约浮现在脑海。以为早已忘记，见面即刻变得清晰。忘记一切的不愉快，铭记曾经的那些美好。在心里默默祝愿他们新的一年如意随顺，永远平安，这是

最美的年味。

在走亲串朋的旅途中，人流如潮，车流如织，看到大家心平气和互相谦让，文明驾驶礼貌待人，让每一个与之擦肩而过的人们都能感受到新年新气象。带着好心情出门，再带着好心情回家，心情愉快好运至，和气和生财运高。人与人之间流露出来的宽容和友善，微笑与尊重，让我们的生活变得无比的美好、温暖，让在这个本是寒气逼人的季节里如沐春风，这是最美的年味。

门口挂着的大红灯笼里闪烁着最美的年味；写满吉祥话和美好愿望的春联里饱含着最美的年味；父亲蒸的花馍里藏着最美的年味；母亲包的饺子香里四溢着最美的年味。

最美的年味是大人三十一，儿女们回家陪伴父母一起过年，一家人团团圆圆、开开心心、和和美美、幸幸福福的长长久久。



芝麻 黄豆
都是母亲挂在嘴边的词语

母亲把唠叨种进地里
收获生命的歌谣

东家收租的冷风
曾吹散母亲所有心语
留下泪珠串串

视线
找不住飘过的白云
鸟鸣
剪断跨越河流的捷径
麦苗
掀起层层碧浪
不劳而获的金山银山
找不到归来的路遥

一只小鸟
飞过平静的湖面
脚踏蓝天碧云
伴鱼儿嬉戏曼舞

彩云涂鸭

粉面桃花
躲不过热辣的目光打劫
风，把你卷了进去
羞湿瞬间膨胀

刘智永，笔名晓柳，江苏金坛人，从事新闻工作30多年，先后在《经济日报》、《农民日报》、《新华日报》、中央人民广播电台《新闻联播》、《延河》、《牡丹》、《参花》、《西南作家》等报刊杂志，发表各类作品数百万字，获奖百余次。出版有《风雨兼程》及《“3+x”的智慧创造》和《孝傲金沙》“农耕文化”、“孝文化”专著。

词语（外三首）

刘智永

勤劳 节俭
我把母亲的每一个叮咛
藏进扉页

儿女们的行囊里
祖训二字
可否还能找到？

简单

在田间一角
一个熟悉的声音传来
对角的黄狗嗷嗷大笑
疼痛的麦苗
挡不住小狗的简单
不劳而获的金山银山
迈出的脚步哆嗦

镜中

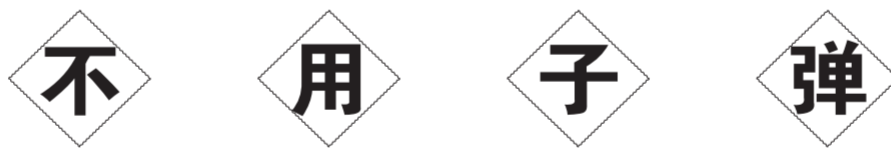
松林躲藏艳遇
鱼儿欲把天空拥抱
鸟儿陶醉在湖水镜中

遨游在互联网世界
我已不认识自己

风，把你卷了进去

一场秋风秋雨
彩蝶折了翅膀
痴情少年
捡起一地碎片
拼成情窦初开的模样

· 长篇小说连载之六 ·



五味子

11

山里的天气说变就变。汪强、陈博车不停轮地赶到夏山县的时候，正赶上当地大雨，雨幕如织，雨珠乱跳。看来今晚是赶不到林塘镇了，从县城到林塘镇还有40公里，且多是崎岖山路，赶过去至少还要两个小时。陈博提议，先在县城找个地方住下，好好休息一晚上，明天一早赶往林塘镇。汪强当即表示同意。

根据导航提示，汪强驾车在街道上缓慢地行驶着。雨越下越大，大街上行驶的车辆，刮雨器在不停地上下翻飞，车速很慢。通过路面积水的地方，汪强便将车速降至10码以下，他怕溅起的水弄湿了路边行人的衣物。又行驶了一段，车子到了导航提示的目的地：夏山县花园宾馆。陈博下车办理了住宿，可是宾馆不提供就餐，两人还得另找吃饭的地方。花园宾馆旁边有一家鱼馆，门面很小。汪强、陈博也顾不上挑三拣四了，迎着雨，一头钻进了小鱼馆，进来才发现地方确实很小，没有包间。4张长方形的桌子，并排摆放，每张桌子最多可坐4人。其中两张桌子已有了客人，正在喝酒，看样子是因为下雨的缘故，把喝酒的时间拉长了。陈博向老板要了一份酸菜鱼，一份牛肉，一份素菜，两碗米饭。他俩也真是饿了，碗里的米饭，转眼间下去了一半。

旁边桌上，一个人酒喝的差不多了，站起来走到门口看了看，回头骂了一句：这他妈的什么天气预报，明明报的是晴天，可雨下这么大。来，再开一瓶，咱们接着喝。然后那人故作神秘地说：兄弟们，知道滨水最近出事了吗？出大事了。另外的三个人一下子来了兴趣：大哥，出什么大事了？给兄弟们说说。那人看到邻桌的汪强、陈博只顾吃饭，无动于衷。汪强、陈博在宾馆的房间里已经脱下了警服，换上了便装，他们的便装随时都带着，这是他们的职业习惯，也是刑侦工作的需要。

那人便开始卖弄自己知道的消息：滨水出牛人了，连续杀死了两个如花似玉的女人，其中一个还被送到了人群聚集的滨湖公园，警察硬是破不了案，你们说牛不牛？

漂亮女人？那一定是强奸杀人。不是。

肯定是那两个女人有钱，杀人是为了劫财。也不是。

那到底是因为什么？

张正，你就别卖关子了，快给弟兄们说说怎么回事。只见那个叫张正的，站起来，一巴掌打在那个喊他名字的人的脸上。恶狠狠地说：谁允许你喊老子的名字了？被打的人连忙道歉：对不起大哥，是我错了。

那个叫张正的，又开始神气起来：公安到现在也弄不清楚罪犯为什么杀人，听说公安部、公安厅都派人下来了。现在的警察都是一群笨蛋，真正的大案，一个也破不了。

陈博怒不可遏，把筷子往桌上一拍，正想发怒，被汪强用眼神制止了。4个人正在兴头上，听到响动，一起转过头来。汪强连忙解释：没事，刚才筷子掉地上了，兄弟们接着喝。

汪强、陈博不喝酒，很快吃完了饭，用支付宝结了账，两人出了小鱼馆。外面的雨还在下，但比来时小多了。陈博仍然愤愤不平：真是好事不出门，坏事传千里。刚才我真想把那家伙揍一顿。汪强安慰道：我们是来执行任务的，你跟那几个混混置什么气。

第2天早晨，雨停了，整个夏山县笼罩在蒙蒙雾气之中，由于是周六，孩子们不上学，街上行人不多。店铺大多还没开门，只有几家早点摊门前亮着灯。汪强、陈博因为还要赶往林塘镇，所以起得特别早。两人退了房，到一家早点摊前，买了两份早点，很快便出发了。

40公里山路，真是难行。因昨夜的一场大雨，道路又湿又滑。山路狭窄，弯道又多，让驾车的陈博丝毫不敢大意，车开得极慢，两个多小时，才到了林塘镇派出所。派出所所长董童军昨晚就接到了市局通知，让他配合调查，一大早董童军就来到了派出所等候。汪强简单地董童军介绍了情况，董童军根据身份证号码很快查到了张梅的信息，张梅家住童圩村，父母年龄都不大，有一个弟弟，23岁，去年才结婚。

张梅家住童圩村东头。山上的泉水汇成一条小溪，从门前流过，水很清澈，溪水两边长满了树木。汪强、陈博跟着童军走到张梅家的时候，感觉这里太安静了。他们走进院

子，发现一年轻女子正在洗衣服，汪强猜应该就是张梅了，还有两位老人，正在摘竹篮里的槐花，应该是张梅的父母了。

张梅看见警察进来，显得有些紧张，她的父母也有些害怕。汪强自我介绍：老人家，别紧张。我们是滨水市公安局的，找你女儿了解下情况，没什么大事，你看这位就是你们林塘镇派出所董所长。

张梅的父亲站了起来：公安同志，你们屋里坐吧。张梅把汪强、陈博和童军让进屋子，就要去泡茶。汪强急忙阻止：谢谢！不用了，我们问点情况，马上就走。

汪强问：你就是张梅？

张梅说：我是。

我们听说你在美团滨水中心工作，今年2月15日你把工作辞了，是回老家结婚的吗？

是的。我在滨水送外卖，已经两年了，送外卖太辛苦，还经常受到顾客的责备。我还没有男朋友呢，跟谁结婚？你弟弟都已经结婚了，你怎么会没有男朋友呢？

话一出口，汪强自己都觉得这问的太没有水平了，结婚早晚跟年龄大小有什么关系呢。

张梅颇有怨气地说：这几年辛辛苦苦打工挣的钱，都给弟弟买房结婚用了，哪顾得上自己。

你弟弟不挣钱吗？他在家吗？怎么没见到啊？

他挣的那点钱，不够啊，他在夏山县城买了一套90平米的房子，结婚后就搬去城里住了。

你弟弟叫什么名字？做什么工作的？

叫张正，在城里做房屋装修。

陈博一听，瞪大了眼睛。心想昨晚夏山遇雨，在小鱼馆吃饭，其中骂警察的那个人，当时同桌的人不就喊他张正吗？该不会是张梅的弟弟？天下真有这么巧的事吗？

汪强继续问：今年2月13日，也就是情人节的前一天，你往园丁小区9号楼2单元102室送过餐吗？

张梅迟疑了一下：没有。

张梅，你可要说实话，这里牵涉到一桩案子，任何的隐瞒或提供虚假口供，都要负法律责任。当晚的接单号显示，

是你接的单子，你怎么解释？

张梅知道隐瞒不下去了，只得实话实说：那个单子确实是我接的，但不是我送到园丁小区9号楼2单元102室的。

她说：2月13日晚上8:30，我从滨水北路“老乡鸡”店，取餐装箱准备外送。这时，一个骑摩托车驮着“美团外卖”箱子的人，把摩托车横在了我的面前，上前搭讪说：姐姐要去哪送餐？我随口答道：这一趟要跑三个小区，顾客都在催，真要了命了。那女孩说：哪三个小区？看看我们能不能来个分工合作。我就说：怎么个分工合作？我要去幸福小区，园丁小区，还有很湖小区。那女孩说：还真是巧了，我正要去园丁小区，告诉我几号楼，门牌号码，订餐人联系方式，我帮你顺便带过去。我当时有些犹豫，对她说：这不好吧，违反公司规定，是要受处分的。可那女孩坚持说：没事，大家互相帮忙。最后我还是从箱子里拿出了园丁小区的餐盒，并告诉了她订餐人的详细地址和手机号码。

汪强神情严肃地说：既然你知道违反公司规定，为什么还要那么做？

张梅显出很后悔的样子。她说：当时因为顾客催的急，时间紧，没想那么多。

汪强说：顾客催的再紧，那也是有时间，如果准时准点送达，你完全可以不理睬顾客的催促。你辞职了，送餐的摩托车还在吗？什么颜色的？有牌照吗？

张梅说：我的摩托车被弟弟骑走了，蓝色的，我们送外卖的摩托车都必须挂牌。

那天晚上替你送餐的女孩，她的摩托车有牌照吗？

张梅隐隐感到事情的严重，低声说：我当时没在意，后来听别人议论，园丁小区那晚出事了，我担心代替送餐的事被公司知道，就辞职回家了。

你认识那个送外卖的女孩吗？平时见过她吗？

不认识，从来没见过。

汪强觉得张梅反映的情况太重要了，那个替张梅往园丁小区送餐的女子太可疑了，说不定他就是“421”案件的凶犯，他觉得必须尽快赶回滨水，向专案组汇报。

（未完待续）