宋玉麟《山容树色图》

谈艺录

抛开创新的包袱去创新

3月31日下午,宋玉麟应章创华之邀来到省文联办公室,两人就“不要背上创新的包袱去创作”、“中国画的笔墨”、“走进传统与走出传统”和“江苏美术事业发展中存在的问题”等几个方面进行了深入的探讨。

“不要背上创新的包袱”去创作,不创新确实无出路,但不能一味地想着创新,创新是自然而然的。

章创华:当今的书画家们人人都在讲创新,所以创新也就引来了不少质疑,是否实现了真正意义上的创新,又是怎样创新的?你曾提出“不要背上创新的包袱”进行艺术创作,我对这个话题非常感兴趣。我是这样理解的,艺术创作并非不要创新,而是要去掉创新的包袱,不要为了创新而创新。我想,你对这句话应该有更深层的理解。

宋玉麟:上世纪80年代末,我曾写过一篇《不要背上创新的包袱》的文章,当时是根据自己在艺术创作上的一些思考,并针对当时美术界的实际情况提出的。在1984年前,我基本上是在一个以学习为主的阶段,学习的内容包括中国传统绘画、西画和一些近现代名家的作品。之后,我开始不断探索自己的艺术道路,想在创作上找到自己的方向。我尝试过多种方法,比如中西结合、文人画中粗放的表现手法,甚至借鉴了一些现代派的创作方法等,大家对我的创作尝试也是褒贬不一。后来我把画借寄给陆俨少先生,不久收到了他的回信,他说就形成个人面貌,非一朝一夕之事,惟有吃透传统,才能水到渠成。他的话让我受益匪浅,后来我就写了回信,提到三个方面:一是上世纪60年代的一批老艺术家,他们学画深入传统,但很容易被传统所束缚,所以他们提出“不要背上传统的包袱”;二是在当时的青年画家中,出现了很多对传统未深入了解却高喊着创新的现象;三是出现一些“不要重复古人,重复画人,重复自己”的论调,我认为这本身就是一个伪命题,是不科学的。“不要背上创新的包袱”去创作,不创新确实无出路,但不能一直想着创新,其实创新是自然而然的事情。

很多人对“笔墨当随时代”和“笔墨等于零”有些误解。

章创华:老一辈艺术家提出“不要背负传统的包袱”,这对于他们创新的实践很重要。“不要背负创新的包袱”是你根据自身情况和当时美术界存在的问题提出的,具有实际意义。我想到了石涛提出的“笔墨当随时代”,现代人对此有很多误解。石涛的本意大体是,如果画家的笔墨都跟随了时代,也就不一定会出色。艺术家还是要多一些坚守,少一些迎合,不能完全跟风,不要为创新而创新。与石涛这一论调相对应的是吴冠中提出的“笔墨等于零”,这句话在艺术界被反复引用,不断探讨,其实吴冠中有一次在南京艺术学院讲课时曾解释过,他说“笔墨等于零”并非不要笔墨,如果笔墨中无内容,无画面,既离了具体对象,表现于笔墨以传感,那么笔墨就等于零。吴冠中主张绘画中内容,在中国画方面该说就是造型了一个新的高峰,或者创造了一种新的笔墨。

宋玉麟:“笔墨等于零”是吴老基于西画基础而提出的观点。吴老学西画出身,用西画的观点诠释他的作品,提出“笔墨等于零”是可以理解的。他和其师林风眠先生的老师是同样的道路,他们都是用西画的方法,吸收中国画的精神,运用中国画的材料去创作。这种新的尝试被冠以不同的称谓,有的人认为这是“彩墨画”,但是这并不完全属于中国画的范畴。傅抱石先生曾在一次题为《中国画的精神》的演讲中,就中国画和西画在材料、装裱形式和文化精神等方面作了进一步分析后得出:中国画是用毛笔工具画在中国纸上,用浅绛画山水、花鸟、人物,以立轴、手卷、册页等形式装裱的绘画。当前我们对于中国画概念的界定很模糊,有待于合理统筹各种关系,去进一步作出科学的界定。

章创华:我觉得傅老对中国画的界定是有道理的,其实西画对于“书法”的再次也很模糊,依傅老的思路,我想书法也可以定义为:以毛笔为工具,以宣纸为材料,以汉字为对象,以立轴、手卷、册页、扇面等为装裱形式的造型艺术。

艺术家如果能够真正深入传统去学习,就到怕走不出来。

章创华:你父亲宋文治先生是我国著名画家,他那法清代“四王”,又借鉴了同时代的张伊少、吴湖帆等先生的学法用笔和渲染技法,在中国画艺术上取得了极高的成就,也为江苏乃至全国的中国画艺术发展作出了杰出的贡献。你也是来自家学,父亲对你的艺术创作的影响应该有很多积极意义。

宋玉麟:我觉得父亲对我的绘画艺术道路起到了引领作用。其实在我童年时期,并未和父亲一起生活,那时候的我对于绘画没有更多认识,也更谈不上耳濡目染。一直到1961年我随父亲到南京读书,才开始学习画画,并渐渐融入了这个书画环境。父亲教会了我怎样去欣赏一幅好画的标准,通过观看他们的作画过程,我学会了创作不同题材中国画的方法。与父亲不同的是,陆俨少先生在绘画精神层面给予我更多的提升,比如董其昌和石涛山水画的关系,传统与创新的关系。在一次与陆老的交谈中,他说到对于苦学派的李可染“用最大的功力打进去,再以最大的勇气打出来”一句话的理解,他说如果真正深入传统,就别怕走不出来,他的话给我很大的影响,我才慢慢意识到应该走自己的路,其实我骨子里还是喜欢回归传统,我把学画的基本观点放得较低,不是刻意去创造什么,而是用传统技法表现对传统的理解,这是我创作山水画的一个很简单的出发点,这样一来,我的创作方向较为可行,而且我也不回避使用传统技法。每个画家面对同一事物的理解和感悟不同,自己表现出来的情感也就不同。我觉得在画作中表现自己的感受才最重要。每个人都要了解自己,根据个人的情况来选择,完全跟随别人的路去走是行不通的。所以,我抛开了创新的包袱,回归到传统,走了自己的路。

章创华:虽然创作上抛开了创新的包袱,实际上,在学习传统的过程中也就逐渐形成了自己的个人面貌。也就是创新的过程。有的人强调传统,有的人更关注创新,有的人把传统和创新结合在一起,都取得了成功。艺术作品既要有强烈的个性,又要有风格,还要得到大家的认可。形成个性很容易,但是如果无传承,无源头,无根脉,那就不行。只有深入学习、研究传统,把传统吃透,就不怕走不出来,走出来了,就是新路,就是创新。

在我省的美术事业发展中,主要存在着人才队伍不合理、绘画基本功弱、评价体系混乱和人才流失现象严重等问题。

章创华:目前全国都在关注文化建设,江苏也在积极推动文化强省建设,你作为省美协主席,我想你也作过很多关于极力推动我省美术事业发达发展的思考。抛开优势不谈,你觉得我省美术事业的发展存在哪些问题?

宋玉麟:在肯定我省美术事业取得的骄人成绩的同时,也要清楚地认识到存在的一些问题。一是人才队伍不合理。在创作重大历史、人物、事件题材的大型作品方面,我省现有的人才队伍结构显然不能满足。二是绘画基本功不扎实。以老一辈画家为例,他们在反映新题材的创作中,虽然得心应手,而当代我省画家在这方面却表现的有些力不从心,归根结底还是绘画基本功弱。三是评价体系混乱。从中国画的创作状态来看,目前工笔画虽略好于写意画,花鸟画略好于人物画,人物画略好于山水画,但是普遍出现了内容同样性和表现手法同一性等问题。这与当前绘画的评价标准和导向有关。四是人才流失现象严重。客观的讲,近些年我省的绘画人才流失现象比较严重,人才队伍空缺不能顺利进行,有可能导致江苏书法在创作、展览、人才等方面都陷入非良性循环。

章创华:你提到的四个问题很有针对性,从深层次上分析或者是表现象的问题,主要还是人才问题,我们今后一定要借助“全国美展”“百家金陵”等平台,不仅发掘好我们现有的人才培养平台的作用,还要创造更多、更重要的平台,进一步发展、培养并推出人才,尽快使江苏的美术人才建设进入到一个健康发展的轨道上来。

宋玉麟《渔村图》

宋玉麟《石头寨》

宋玉麟《江南秋韵图》

宋玉麟

艺术家档案

宋玉麟,1947年12月生,江苏太仓人。1969年毕业于上海戏剧学院舞台美术系。历任江苏省青年美协主席,省国画院副院长、省美术馆馆长、省国画院院长等职。第八届江苏省政协委员,第十、十一届全国人大代表。现为中国美术家协会理事,江苏省文联副主席、省美协党组书记,省美术家协会主席、中国国家画院国画院副院长、江苏省有突出贡献中青年专家,享受政府特殊津贴专家、国家一级美术师,首届江苏省紫金文化荣誉奖章获得者。

1979年开始从事专业中国画创作,30余年间对中国山水画不断研究与探索,形成了整密朴茂、沉实工稳、富有传统方韵美和现代审美相结合的“细笔山水画”个人艺术风格,在国内外具有一定的影响力。作品先后参加文化部、中国美协主办的“全国第二届青年美展”、“第六、八、九、十一届全国美展”、“百年中国画大展”、“全国优秀美术作品展”、“20世纪中国画大展”、“全国画院作品展”等重要展览。2002年作为江苏十位画家之一,入选由全国政协主办的“江苏当代国画视觉作品展赴京展览”。曾先后在新加坡、香港、台湾、南京、汕头等地举办个人画展,出版个人画集十余部,专著有《姜江——宋文治》。作品为中国美术馆、中国国家画院、北京人民大会堂等收藏。

主要获项:

《响如泰赫》(徐建明合作)1981年获全国第二届青年美展三等奖;

《墓泊》1986年获全省美术作品优秀奖(原名奖);

《新型国》1998年获“首届江苏美术节”特别优秀奖;

《松林新型》1999年获“中华人民共和国成立50周年江苏省美术作品展”优秀奖。

绿原 青峰

澄怀观道 借古开今

——宋玉麟的山水境界

□ 马鸿增

如果说,中国山水画可分为“师于人——师于物——师于心”这三个层次、三种品位,那么,宋玉麟的创作确乎已进入“师心”之境。

他运用得之于传统的笔墨,平心静气地营造着胸中丘壑,物质着心理空间。观其作品,无不皴发着超然脱俗的气息,与当代普遍浮躁浮躁的心灵,提供了一份高雅、清新、明丽、静谧的审美享受。丘壑缺岩而一尘不染,笔墨澄净而一丝不苟,既充溢着传统山水精品的神韵和书卷气,又蕴含了异于前人的灵性和现代感。这些,就是宋玉麟山水画的典型风格。

回归传统,借古开今,是玉麟窗千远见的抉择。他所写《不要背上“创新”的包袱》一文,包含了很其深刻的反思与历史责任感。他认为,传统是包括古今中外一切优秀文化艺术的结晶,是人类文明的象徵,是巨人。创新则要求我们从巨人的肩上继续向上攀登,去创造新的传统。不应将二者人为地对立起来,或为艺术创作上的重蹈覆辙。他呼吁:“只有抛掉‘创新’的包袱,才能轻装静气地去研究传统,真心实意地学习传统。这样创新精神才能在传统的土壤中获得更加强劲的生命力”。

玉麟对传统沉潜之深,领悟之透,主要表现在两方面:一是在实践上把握前人总结的审美观照方式——澄怀观道,二是在艺术语言上融汇传统技法来表达自己对传统与生活的理解。这两者紧相结合,实现造境写心。

澄怀观道为中国古典美学精华之一,乃是关于审美心智的重要发现与审美观照的规律总结。它要求艺术家排除一切杂念,以清澈空明如镜的心灵,去面对自然,观照天地万物的变化,品味对象,究其本源,通过感性、理性及其综合性的体悟,达到至高至美至乐的境界,这是天人合一之“道”。与一般不同的是玉麟把“观道”还扩展到观传统艺术之“道”,对传统笔墨丘壑决不浅尝辄止,而是要探究其来龙去脉,掌握其发展规律,从而领悟其精髓。

玉麟确是澄怀观道原则的忠实实践者。他心甘情愿地投寓耕耘,静下心来,用几支小小的健毫,一笔一划地构建着自己的艺术世界。这种山水境界看上去十分具象,但本质上却是地道的意象。他曾经行万里路,对生活有着深刻的了解,然而创作中并不专注于忠实传达某一实景之美,而是重在表现自己对宇宙、自然的宏观思考与自我心灵体验。不妨说,他创造的那些似真似幻,明丽澄洁,静穆幽远之境,既是目自然,固生活,也是画自我,画传统。他的造境倾向,与传统文人画的精神内涵有着千丝万缕的联系,但决非简单的重复。他心中理想的净土,同人们回归自然,热爱自然,亲近自然的心态相吻合,同现代人强烈的生态环境意识相一致,这就赋予作品以新的时代感。也正是因为他对审美净界的挚爱,才更乐于创造明净如妆、洁色苍苍的秋景山水,诸如《秋山白云》、《秋林晚趾》、《秋江》、《秋园雅集》。这类画,他画起来得心应手,读者看来应目会心,觉得灿熟练达,意味隽永。这正是澄怀观道的结晶。

玉麟曾说:“我是用传统的技法来表达自己对传统的理解。”其艺术语言和笔墨丘壑的境界也由此而定位,传统笔墨技法是造境的循序,同时兼具有表现功能,抒情功能和形式美功能,三者应在画面上游为一体。玉麟对此颇有深悟,他审慎选择而又深入玫研了传统中与自己的性格、气质相投的各类技法,达到运用自如的程度。创作时,意气所至,笔笔生发,根据造境的需要,将诸多前人的笔墨因子进行了融化、组合,而成为“玉麟风格”的元素。董源平淡天真的神采,范宽雄壮整肃的形质,王蒙繁密朴茂的气息,董其昌古秀幽淡的逸趣,石涛奇旷严密的骨格,石溪枯松盘涧的笔致,龚贤浑厚苍莽的墨韵,均在隐约有无之间;当然,其父宋文治先生以及陆俨少、朱屺瞻、谢稚柳等诸家长期潜移默化的影响,更是不言而喻。然而所有这些有益的因素,在玉麟的作品中并非生硬拼凑堆砌,而是巧妙地化入“自我”肌体。此种境界,正如石涛所言:“借笔墨写天地万物而胸怀乎宇宙……纵有时触着某家,是某家就我也,非我就为某家也。天然授之也,我于古何碍而不化之有?”简言之:“借古以开今”。

玉麟的画不但以造境取胜,更以耐读性见长。一幅图要经得起静观、品味、把玩,反复琢磨,甚至百看不厌,十分不易。玉麟正是以其个性化的艺术语言和驾驭笔墨丘壑的能力而引人入画,试析其特征:一,强调整体。他作画笔墨是次繁复,先用“骨法用笔”打底,后又施化线条,隐去虫、蚓、露,使画面仿佛具有素描般的整体效果,丰富而不琐碎。二,打破陈式。其丘壑构成吸收了西画几何形体交叉法则,将山体外形简化,相互穿插,开合有致,造成新颖的视觉盛受。三,截断取景。他平日好作长卷,以描写丘壑中搜为主,再将境界左右推开。“上不见天,下不见地”在其画中时常可见到,此犹如摄影特写,使景物分外鲜明强烈,四,细勾水纹,此为古代界画之法。他引入水里写景之墙,笔致婉畅而富装饰性,水势与山势,形成懈与纵,动与静,柔与刚的对比,使画面节奏起伏,变化丰富,堪称妙绝。所有这些特性的艺术语言,都已成为玉麟风格的“符号”。

总之,玉麟以其从传统中“化”来的细笔山水画自成面目,在当代中国山水画坛独树一帜。他的成功表明,中华民族审美不只是一种愉悦和快感,而且更是心智的陶冶,真理的体悟,传统的发扬。愿玉麟从前人眉上继续向上攀登。