

# 诗需要怎样的生活

# 与鸡为伍

冯骥才

历史上我们是一个伟大的诗的国度。诗曾经让人们为中华民族的兴亡慷慨悲歌，为无所不在的生活与性情之美而吟唱。可是从什么时候，诗从生活中离去了？是它弃我们而去，还是我们疏远了它？我们真的没有诗也能活得满足，真的不需要诗了？没有诗的生活究竟缺少什么？你有没有因此而感到某种心灵上的荒漠？

诗的小众化已是世界共同面临的问题。许多产生过诗神诗圣的国家，诗也在被公众淡漠。十多年前，我在维也纳市中心的拉什马克地铁站内，看到墙壁上贴了许多纸片，以为是留言，这里的人有这种奇特的“留言”习惯吗？一问方知，纸片上写的都是诗。一些诗人，也有爱好诗的普通人，写了诗无处发表，或者受众很少，便贴在这里，有的还留下手机号码，如果谁读了诗，喜欢，可以给作者打

电话私下交流。据说后来互联网普及，就很少有人这么做了。

今天，我们有出色的诗人和出色的诗，可是与欧洲不能比，在欧洲还能见到日常的诗的生活。我在阿尔卑斯山碰到过村民的诗会，在俄罗斯遇到老百姓聚餐时一个个起身朗诵自己喜爱的诗。我们的诗和诗人却身处生活的边缘之边缘，可有可无了。汶川大地震后，我们赶到北川抢救严重受损的羌文化。站在一个山坡上，下边是被震成一片废墟的北川城镇。当地文化馆的负责人手指一处地方告诉我，地震时著名的禹风诗社的四十多名诗人正聚在屋里谈论诗歌，大地震猝不及防，诗人们全部罹难。真正痴迷诗歌的人不多了。

有人说：诗的消息是因为这种文体不适合当代人的需要。这种体裁早已度过盛年，失去活力，走向衰

老，比如唐人写诗，宋人写词，宋人之所以改用长短句，正是由于诗的能量已被唐人用尽。真是这样吗？诗只是一种文学体裁吗？我们读古人的诗被触动被感动，是因为这种文学体裁，还是因为对生命生活的韵致的心灵感知与发现？我们为什么没有这种敏感与发现，没有这种表达的情怀？我们的心灵变得粗糙而愚钝了吗？

问题出在心灵上，而不是文学上。

如果我们眼里全是微信，求知全靠电脑，天天找寻商机，心中只关切眼前的功利；如果快乐都从盈利、从物欲、从消费中获得，诗自然与我们无关。

在市场时代，消费不仅主导市场，也可能主导我们。消费文化是消费的兴奋剂，所以消费文化是快餐式的、迎合的、被动的、刺激的、欲望的、便捷的。一切消费都是暂时的满足与

快意。消费异化着消费者，商业文化在将我们商业化、浅薄化、粗鄙化。诗当然没有立足之地，因为在所有文学样式中，诗最不具有消费价值。

那么诗需要什么样的生活？回答这个问题，要明白诗的本质。诗是精神的，精神愈纯粹诗愈响亮；诗是情感的，情感愈真挚诗愈动人；诗还是敏感的、沉静的、深邃的、唯美的、才情的。我们的生活能给诗提供这样的生存环境吗？更关键的是我们有这种精神需求吗？如果没有，还奢谈什么诗？如果有，诗就不是奢侈品，它不请自来。

如果我们不需要诗，我们一定会失掉与它相关的东西——精神的纯粹、心境的宁静、生活的韵致、对美与才情的崇尚，等等，生活就会变得平庸、乏味、浅薄、枯索。

有诗与没有诗的生活不一样。那么怎样才能把诗召唤回来？

吴旭



那是1983年的秋天，高中毕业的我，被父亲“安排”到了扎埠荡。一眼望不到边的荒野里，只有三排红砖红瓦的平房突兀地立在那里，周边再无人烟。

后来我才知道，这个扎埠荡，位于江苏省沭阳县阴平乡与庙头镇交界处，是当年从大城市下乡的知识青年开垦的处女地，也是沭阳县人武部组织全县民兵投弹、射击的训练基地，后来人武部又新建了良种鸡繁育场。

繁育场的场长叫姬玉仁，是我父亲任沭阳县南关乡青年书记时的乡党委书记。后来，姬叔叔从县财政局局长退休后被人武部返聘到种鸡场当场长。姬叔叔和我父亲私交深，所以父亲将我“发配”到这里，扔给他管。

我原以为姬叔叔会让我在办公室做些写写画画、端茶倒水的轻快活儿，谁知他却叫我养鸡。十七八岁的高中生养鸡，多丢人！姬叔叔挑明了我的养鸡工作后，我彻底绝望，死活不肯干。

可当姬叔叔把我领到刚出壳的雏鸡室时，我惊呆了：满屋叽叽喳喳的雏鸡，或活蹦乱跳地觅食，或一群一群地靠在一起。姬叔叔说：“这里有两三千只苗鸡，都是宝贝啊！四处活动的是感到环境舒服，聚在一起的是怕冷。刚出壳的雏鸡，室内的温度、湿度要适宜，特别需要人关心照顾啊。”

看到这些小生命急需人呵护，我无言，妥协。

夜里，我生平第一次和动物睡在一起，而且是和这么多小雏鸡们睡在一起。看它们叽叽不停，四处寻觅，我便添食、加水；看它们或悠闲自得地踱着碎步或静静坐在那点头打瞌睡，我也抓紧睡个囫圇

觉。就这样忙碌了一夜，隔壁的雄鸡已咯咯叫，天快亮了。

刚开始养鸡，我觉得每天日子都很难熬。好在姬叔叔深夜巡视鸡舍时，会来看望我，和我谈心。谈他年轻时的理想，谈自己曾遭遇的不幸，自然也谈到了我的父亲。这位慈祥的老人，时时鼓励我养好鸡，把工作做好。于是，从饲养雏鸡、青年鸡到成年鸡再到产蛋鸡，我算是被鸡牢牢缠住了。

成年鸡舍不同于雏鸡舍，鸡粪味道浓烈，虽然一天一清，但仍挡不住恶臭。晚上我在隔壁，不得不用被子捂住鼻子才能入睡。可每当看到县内县外的农民朋友从四面八方赶来购买苗鸡、种蛋，听着他们讲述养鸡致富的经历时，我和几个饲养员都感到满足和自豪。

母鸡下蛋大都在白天。产蛋时，虽然刚产了蛋的母鸡自豪地“咯咯哒”地叫，可正在产蛋的母鸡仍全神贯注，瞪大双眼，警惕地目视前方。因此，白天无论是打扫鸡粪，还是冲洗地坪，我都会轻手轻脚地，生怕惊扰了它们产蛋。有时还蹑手蹑脚地走近它们，看它们下蛋时的模样。母鸡好像也知道我是个“服务生”，一点也不惊慌，有的蹲在产蛋的笼子里俏皮地朝我眨眨眼。

就这样，我在种鸡场的工作就成了白天给鸡喂食喂水，打扫卫生，与鸡为伴，与鸡为伍，夜里与鸡同眠。虽是程式化的工作，但有些小动物们陪伴，就觉得很有趣、有生机。那些产蛋鸡们虽不会说话，但好像了解人类的生活规律，善解人意，夜里从不叫唤，让劳累了一天的我可以静静地入睡。

一年后，我虽离开了扎埠荡，但扎埠荡艰苦的工作、生活经历，既磨炼了我不畏艰难、不怕吃苦的坚强意志，又给我留下一段终身难忘的、与鸡为伍的青春岁月。



朝晖颂

孙华金摄

## 三月



王举芳

三月，青草离离  
离离的，还有  
春风里催开的明媚

三月，杏花飞  
桃花朵朵闹  
如女子藏不住的好气色

此时，在世界和世界之外  
只有风的软语  
和花朵悸动的心跳声

三月，谁将一颗  
深情的种子播下  
且日益葳蕤  
让春天的路上  
暗香弥漫心扉

# 清明，是一幅淋漓的水墨

# 剪不断的相思 诉不尽的离愁

徐学平

记得有位画家朋友曾经跟我提起过，他说二十四节气中最堪入画的时节当数是“清明”了。我很赞同他的说法，其实，清明本身就是一幅淋漓的水墨，亦浓亦淡，或在眼前展现，或在心底流连。

清明，是一幅淋漓的水墨。每到清明时分，杏花带雨而开，梨花伴露而眠，垂柳随风而舞，浮萍逐波而行……驻足在春天的旷野，映入眼帘的是长河落日，是群山尽染，是野渡横舟，是炊烟婀娜，伴着纯朴的鸡鸣、犬吠和牛铃，还有那麦苗拔节的声音……那种美是质朴的美，原始的美，自然的美，美中还透着一股子

灵性儿，承载着心灵的归宿，承载着岁月的研磨。

清明，是一幅淋漓的水墨。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”清明是淡雅的，淅淅沥沥的小雨洗去了尘世的铅华，它不需要多少浓艳的色彩，一个牧童、一引酒家，甚至只要一抹轻烟或几笔墨柳便可勾勒出它的轮廓。

清明，是一幅淋漓的水墨。油

画画的是眼中的画，水墨画的却是心中的画，心的灵动就是水墨，虚实在心，浓淡在情。浓，源自纠结，淡，出于释怀。“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉！”清明亦是浓醇的，有时也需要浓墨重彩，因为清明节还是一个祭祀祖先、扫墓怀古的节日。

清明，是一幅淋漓的水墨。“清明雨打湿了衣服，清明雨打湿了脚步。撑一把小伞，踏上了小路，默默地走向你的住处，野花缀满那座土

丘，多么美丽又寂寞的小屋……”一首《清明雨》，又何尝不是一幅经典的水墨？它打湿过我的脸，也打湿过我的心，让我在那凄美的旋律中独自燃起一柱心香，默默怀念起那些已经逝去却永远刻在风中的名字，有我们的先烈，有我们的亲人，也有我们的故友。

清明，是一幅淋漓的水墨，淡，到了极致，浓，也到了极致。清明，是一幅淋漓的水墨，当你的思绪如行云流水般涌现，自己的心田就是一张宣纸，每个人都能挥洒出自己的情感，你可以寄托哀思，也可以诉说离愁。

刘明秀



“明天是否会想起，曾经你写的日记，明天是否还惦记，曾经爱哭的你”清新的旋律夹杂着淡淡忧伤，再次观看由郭帆导演的电影《同桌的你》，仿佛身临其境，情不自禁的潸然泪下。青春美好的年纪，刻骨铭心的爱情，大学校园里的多少对情侣，正在演绎着这似曾相识的故事。

故事男主角林一成功立足美国，收到了他初恋女友周小栀的结婚请柬，曾经的初恋情人，如今最熟悉的陌生人，莫名的离愁，淡淡的思念，愈演愈烈在心底泛起阵阵涟漪。挣脱无可奈何的枷锁，眺望繁花似锦的世界，满眼的迷离，看着女友肉体的背叛，愉悦欢快床头的呻吟。回忆像是昨天，满是她的身影，十几年的相识相知相爱最终抵不过距离的拉扯，慢慢渐行渐远。

厦门大学绿树成荫，鸟语花香到处透着青春的气息，泥土的清香夹杂着小草的芬芳迎面袭来，在这里林一与长发及腰温婉优雅，像极了戴着钢笔下的丁香的小周小栀体验了五彩缤纷“烟花盛宴”，经历了非典的“大逃亡”，绞肉般心痛的“人流”。就这么他们勇敢的闯入爱的世界，触动了的靈魂，内心深深烙上了彼此的印记。恋着，念着，幸福很短，一眨眼到了毕业季，他便转身离去，渐渐消失在爱的世界。她竭尽全力的追寻，歇斯底里的呐喊，空气中还有他的余温，他到底躲到了哪里，多想时光凝固，定格在相遇的那一秒。哭睡，哭醒，回到了现实的世界。毕业季即分手季，这部电影生动刻画了现实

生活中，大学生恋人的毕业抉择问题，印证了艺术源于生活的道理。

读情离死别，沉醉于月满西楼，品味美利坚酸涩苦辣，尝尽无奈与背叛，泪珠暂驻眼眶，模糊了爱的世界。情调很浓，弥漫着整个世界的相思一直蔓延千里，心一帘幽梦，搜索记忆碎片，俗世的灯红酒绿都化为满目苍凉。遥想当年两人如胶似漆，敬爱敬恨，为爱痴狂，“校园飞翔”“逃离禁闭”“冲动打架”的镜头历历在目，这一刻林一幻想着像当年的周小栀一样携手她逃婚私奔，同时电影进入了高潮；如今却是物是人非，现实虚伪，都是口是心非的祝福，望一眼窗外的你依依我依，再也找不回当年的翩翩起舞，再望一眼窗外的儿女情长，再也找不回当年的信誓旦旦，指缝大宽，时光太窄，遗忘了山盟海誓百年厮守的诺言，林一最终选择了向现实妥协，便把心爱十年的女人拱手让人。出人意料的结果作为本部电影浓墨重彩的一笔，起到了画龙点睛的作用。

至美纯真的爱情只是“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”神奇的传言？

本部电影形象生动的描绘了当代大学生的恋爱故事，抛出了是真爱至上，还是事业至上的问题，反映了随着阅历增加，心智成熟，“冲动”不复存在，“过于理性”的社会现象，呼吁人们勿信“国外的月亮格外圆”，保留一份纯真，守住心中的一方净土。

愁意绵绵离别了充满希望与爱的世界，毕业季不分手爱情未完待续，愿天下有情人终成眷属，祝中国此类写实电影不断取得新突破。

苏天



清晨东方的太阳还微微的夹杂在云层中，未散去的潮湿还隐隐的在地面上随处可见。窗外不断飘来沁人心脾的凉风，行进在逐渐喧嚣的路上，又是一条熟悉的路，又是一个晨曦，在不知不觉中我们走的路也越来越长越来越轻松，而时光又一次别了回忆，选择了今朝，而我们的路也一直都在，我们也一直行在路上。

每日我行进在这并不宽敞也并不遥远的上班途中，路边熙熙攘攘的人群、三三两两的结伴，骑车的蒙头盖脸，走路的一往直前，偶尔的车铃声却让这个静静的城市古韵十足，这样的路这样的场景也再熟悉不过了，略显调皮的我也会不时地探出头去，远眺远处的风景。城市不大，却充满故事；城市不美，却充满人情味。看到这样的情景我不由自主的想动笔写点什么，又不知道从何开始，或许文章不美，或许言辞不顺，但总希望自己能写的一文一字都写满我自己的那些事儿。

呆滞的笔根有些懒惰也有些生疏，每日工作习惯了写应用文，框框

# 路一直在

架架条条句句，总是觉得缺之些什么，有些话不是你想说就能写，有些话不是你想写就能写，有些话不是你想写而不写，总会有些局限，文字材料繁多却也需要琢磨。等到心情静下来的时候，写点自己想写的东西衬托一下却又感苍凉、又感生疏。空气中弥漫着绵潮的味道，道路旁广场上却不见活动的人少。雨后的凉风，倒也有点猖狂却自然；几片脱落的叶子，枝与叶的情语还未说尽，在凉风中飘飘荡荡等待落叶归根，这一切仿佛不新奇。在感觉中，我们不难发现今儿的人儿比往年更成熟，成长的路上不缺乏经历，成长的路上故事更是又惊又喜。我握紧拳头放在嘴边深吸一口气，然后默默的祈祷，祈祷着又一个新的开端。

此情此景，我特别期盼阳光能够融化阴沉，百花迎风斗芳菲，和煦清风醉人眼；此时此刻，我也特别期盼岁月静好人安好。

时光易逝，韶华易老，回首匆匆而过的2016年、展望匆匆开始的

2017年，我们在自己的世界里，悉心的经营着自己的事业，欣喜若狂，悲欢离合，痛不欲生以及得与失、苦与乐、收获与遗憾、希望和失望，究竟是一个什么样的结果？所有的经历都将成为故事，故事可短可长、可精彩也可乏味，可以怀揣心中，可以高谈阔论，也可以化为纸笔，但一切的一切都化为白纸黑字中的寥寥数语。不必太在乎也可不在乎，总之，会让我们又一次领会到了“过去”的含义和“明天”的内涵。幻想着等到下一个十年八载的我们又将是一个什么样的容貌与心态？或许满脸胡须或许青丝添白发，但有一点我敢畅想，那时的我，妻儿与家人也定能够坚持走在各自选择的路上，也许不精彩但依然幸福快乐。

过去不紧不慢、不慌不忙、不松不弛地把我们带向一个时间的终点和又一个时间的起点，顿时不知所措，年轻梦想是否依旧在奋斗，年轻的志向是否依旧在坚守，年轻的故事是否依旧精彩，年轻的纸笔是否依旧续写，远去的学生时代是否还会记得，远方的老

友是否还会挂念……彷徨中多了些思考，徘徊中多了些胆怯。

歌者侃侃的一首歌《青春碎语》，每日一个人的夜晚也常常是因为这首歌而单曲循环，“我有一丝忧郁，沉醉在我眼里；我有一丝恐惧，放纵在我的怀里……”，清爽而又沧桑的歌声倒是与《滴答》那首歌相似，也很是符合这样的一个青春的心情。心想着，就写一篇文章来祭奠一下这岁月吧。想写许多，可说还休，能藏起来的我便藏着，能记得起来的我就写着，有时候，藏起来，也是一种豁达，更是一种洒脱，而记起来的，便是一种美好的回忆。

莫言莫求莫离弃，红尘陌陌为谁轻吟，岁月滴答；且听且行且珍惜，悠然篱下于芬芳处，碎语青春。日子漫长，终究不会停留。所谓永远，所谓久长，终抵不过似水流年。我也很是庆幸，在最寻常的光阴里，有最不寻常的温暖，有着一路前进的路。

其实，路一直都在，我们也一直都在路上。