

拿怎样的书法作品呈现给“国展”

李啸

我曾用八个字来描述当下“国展”的现状:承传经典,时代风气。

可以说,这么多年来中国书协举办的各类“国展”(包括兰亭奖、全国展、中青展、单项展、专题展等),大大推动了书法艺术的繁荣,尤其是全国第十一届书法篆刻作品展倡导的“根植传统、鼓励创新、艺术兼善、多样包容”的理念,引领着中国书坛的良性发展,意义堪称深远。

所谓“承传经典”,即当下的国展入展作品大都延续着对古代书法经典的承传,即“下笔有出处”,这也是国展初评环节的基本评判标准。如果从一件参评作品中看不出对古代或当代某种经典法帖、墨迹的取法,而纯粹是一种任笔为体的习惯性书写,

那么在初评中必然要被评委pass掉。

国展既是“承传经典”,但又与古代经典有一定的区别,我认为它还具有一种“时代风气”。好的作品总是在承传经典基础上的个人创造,这种创造,是融通诸家基础的“了无痕迹”,这种“无痕”之外的“留痕”,恰是作者的个性风格。

但在历届国展参展作品中,不乏“仿制”与“伪装”之作。所谓“伪装”,指部分作品停留在对当代名家或获奖书家的模仿上,从而忽视了自我;所谓“仿制”,则是对经典作品核心技法进行去减,或对其个性化风格进行同质化改造。这些作品貌似取法经典,本质上是简单化、程式化的趋同,苍白而无味,误导初学,贻害无穷。

事实上,轻传统功力,重形式制作,依然是当下书法创作的普遍弊端。这种“轻传统功力”既是指作品技法功力的欠缺,也包括文学功力的欠缺。由此

看来,中国书协倡导的“艺术兼善”,需要几代书法人不懈努力才能实现。

以参评国展的楷书作品为例,其中绝少汉魏时期“亦隶亦楷”风格的作品,更少摩崖风格的掣掣大字,让国展楷书的整体风格缺少了朴拙之美和阳刚之气。习魏碑书的,往往质量较高,而写北碑的,很多作者吃不透碑法,用笔停留在机械的“描”和“填”上,结构上一笔一笔机械叠加,实为透不过刀法、看不见笔法的“匠人之书”。取法魏晋的小楷作品多为形式上的古典,甚至在作品上有意遮盖了很多藏家印章,将形式制作成古代作品。这种对形式的过度追求,弱化了创作者的主体心态,作品也因工艺化而缺少书卷气和人文性。

透视国展楷书作品,结合当下书法学习与创作现状,本人有三点建议供同道参考。

在临摹方面,建议深化对古代经典法帖中古法的研究,如篆隶中的“涩行”“紧收”,楷书中的“碑法”“方折”,行草书中的“收放”“顿挫”,等等。同时也要注重对古人作品中个性化特征的学习与借鉴。

在取法方面,建议取法的面更宽一些,在取法宽的基础上挖掘要深。古代书法经典浩瀚如海,很多作者的眼光总局限在常见的几种法帖。其实,视野开阔,则更容易寻找到亮点,这种亮点也是与你潜在追求风格的结合点。找到结合点,你就容易形成“破发”,这种“破发”是质变式的融通变法,对创作意义重大。

在审美方面,建议加强对古代书论的研究,尤其是古人对技法、审美方面的论述,以提升眼力,提高辨别力。书法创作要“入古”,我们的审美更应该“入古”,否则创新便是妄谈。

践行“四力”强本领

学习“四力”所思所想

李璇璇

习近平总书记在全国宣传思想工作会议上强调:“宣传思想干部要不断掌握新知识、熟悉新领域、开拓新视野,增强本领能力,加强调查研究,不断增强脚力、眼力、脑力、笔力,努力打造一支政治过硬、本领高强、求实创新、能打胜仗的宣传思想工作队伍。”这是总书记对宣传思想工作队伍提出的殷切期望。作为一名文联青年干部,我们要深入贯彻落实习近平总书记的重要讲话精神,进一步增强使命感、责任感,科学认识“脚力、眼力、脑力、笔力”的深刻内涵,以饱满的热情、踏实的行动做好新形势下党的文艺工作。

四月,省文联青年干部培训班在周恩来总理的家乡——淮安举办。作为培训班的学员之一,在了解了周总理的生平点滴,进一步深入学习周恩来精神后,我认为周恩来精神对我们践行“四力”,增强本领有很强的指导和引领作用。

增强“四力”就要有周恩来那种勤勤恳恳,任劳任怨,鞠躬尽瘁,死而后已的全心全意为人民服务的精神。有了这种精神,我们的“眼力”就会看到人民需求,我们的“脑力”就会常思人民之所需,我们的“脚力”就会走到人民中去,我们的“笔力”就会以人民群众的获得感、安全感、幸福感为出发点。我们的联络对象是文艺工作者、服务对象是广大的群众,在协会工作中,惠民活动要更能思群众之所思,变“端菜”为“点菜”。因此要走好群众路线,贴近群众、深入基层,让“在路上”成为常态,打造“沾泥土”“带露珠”“冒热气”的精品力作。

增强“四力”还要有周恩来那种严于律己、廉洁奉公、无私无我的奉献精神。有了这种精神,我们的“眼力”就会有一个严格的“律己”视角,我们的“脑力”就会常怀

敬畏之心,常思铁律底线,我们的“脚力”就不会“越雷池一步”,严于律已,思想上体现在勤思、善思,深入学习党在思想上对我们提出的要求。行动上要落实好日常工作的每个步骤,敢于直面问题、解决问题,提升自身工作能力、增强工作效率、加大工作热情,将工作落到实处,真正做到内化于心外化于行。

增强“四力”需要有周恩来那种求真务实,脚踏实地,一切从实际出发的精神。有了这种精神,我们就会增强拨云见雾、火眼金睛的“眼力”,就会增强“结合实际想问题,针对问题出实招”的“脑力”,就会增强密切联系群众,以群众的利益为出发点的“脚力”,就会增强剥茧抽丝、去伪存真,笔下出真知灼见的“笔力”。信息化时代的发展使信息的获取变得更加便利,但同时也带来信息缺乏真实性等问题。对于每一位从事文联工作的我们来说,在工作中懂得分辨、鉴别,对意识形态领域的错误思想严格遵守“用事实说话”尤为重要。

增强“四力”更要有周恩来那种团结同志,广交朋友,调动各种积极因素一起做好工作的精神。这种精神对“眼力”而言是增强和蔼可亲、平易近人的亲情;对“脑力”而言,是增强求同存异、和而不同、美人之美、美美与共的大局观念;对于“脚力”而言,是增强心往一处想、劲往一处使、事半功倍的团结协作、步调一致的干事创业能力;对于“笔力”而言,就是增强从大处着眼,从小处落笔锤炼成大才、成真才的能力。在文联具体工作中,将“四力”精神融入到与同事的沟通合作中,能形成合力,更好地完成工作任务。

“大鹏之动,非一羽之轻也;骐骥之速,非一足之力也。”“四力”不能割裂开来,要共同发展。今后我们更应将“四力”融入到工作实际,并不断挖掘“四力”的时代内涵,使学习“四力”成为一项常态化、日常化的工作。

胡巨勇

“六一”抒怀

歌声飞扬在岁月的风里
红领巾中是一面旗帜
奔跑的足迹,给六月
播下梦想的希冀
一张张笑脸
是童真绽放的憧憬

如小草般在风雨中洗礼
似花朵般在朝阳下茁壮
把最美的祝福送给你们
用勤劳收获的幸福
才是人生最美的礼物
以梦为马,在童年背景下
七彩气球飞翔
不老的童心



《欢奔》

顾伟杰摄

吴建

龙舟竞渡艾草香

水乡小镇林梓,是闻名苏中的千年古镇。这里不但樟树成林,绿遍乡野,每到端午节,更是艾草飘香,还要举行一年一度的民间龙舟竞渡。

艾,乡间随处可见。每年初春,当春风吹绿第一片柳芽的时候,艾也从土里探出了小脑袋。几场春雨之后,艾越窜越高,叶片向四周散开。草绿色的叶片上有四五个尖,叶背纯白,有短绒毛,摸上去,毛茸茸的,柔软而有弹性。初夏时节,艾已亭亭玉立,像个可爱的小姑娘,在轻风中摇曳着轻盈的身姿。

五月初五,母亲早早地起来,拿起镰刀,去小河边割艾。民间传说,在端午这天公鸡未叫时,采集像人形的艾,收藏好以治百病,非常灵验。母亲将采回来的艾作为门神,用红丝线系

好挂在大门上,以避邪气,称为“艾虎”。我们从门边进出的时候,就闻到一股清香。读了书才知,艾草含有芳香油,是它的香气起到了驱虫去瘟、净化环境的作用。晚上,母亲还会烧一大锅热水,倒在木盆里,把艾泡在水盆里,让我们洗澡,说是洗了艾水澡,不长痱子没蚊叮。还真的是,每年夏季,我们都能清清爽爽地度过,从没疟过夏。

每年端午,除了插艾吃粽子,我最喜欢的便是去看龙舟竞渡。林梓有五六大河,平时船来船往,川流不息。初五这天,大河里禁止其他船只航行,只有龙舟布满水面。龙舟装饰豪华,高昂的龙头威风凛凛,双眼直逼前方,龙身粗壮有力,龙尾微微上翘,整个龙体约有十米长,用黄布制

成,金光闪闪,犹如一条条威武的巨龙。船舷两侧各站着八个划桨的汉子,一个个头扎白毛巾,腰缠红布带,孔武雄壮的样子,仿佛端午就是属于他们的节日。河岸上并排站着十六个击鼓手,他们的前边放着一只只大鼓。击鼓手也和划船的汉子穿着一样,手里拿着鼓槌。沿河水边就是我们这一群孩子以及梳洗打扮一新的少女少妇们。我们的眼睛紧盯着那流光溢彩的龙舟,少女少妇的眸子则射向那些虎背熊腰的划船手,含情脉脉,有的悄悄赠送秋波。

十点左右,三声鼓响,鞭炮齐鸣,赛龙舟开始了。汉子们齐声大喊“哎”,木槳“啪”的一声撞击水面,激起一片雪白的浪花,龙舟齐刷刷地向对岸飞去。鼓声咚咚,桨声点点,汉子

们精神抖擞,双臂挥舞,奋力划动木槳,龙舟像奔驰的骏马飞速前进。水边的观众也“划划划”大声吼叫,小孩子们更是大呼小叫,恨不得扑进水里,游过去帮他们划船。龙舟渐渐远去,我们一边剥粽子吃,一边翘首等待。待龙舟折返,近在眼前时,人群又开始沸腾,少女少妇尖叫,孩童拍手跺脚,人们都盼着自己支持的龙舟率先抵岸,勇获冠军。但最后靠岸的龙舟,人们也会给划船手递上毛巾,送去粽子。人人欢欣鼓舞,个个脸上洋溢着笑容。看着凯旋的汉子,我们心底都升起一种对他们的由衷羡慕。

“五月初五赛龙舟,划桨的汉子人人爱。”我们一边往回走一边兴奋地唱着这首歌谣,心中滋生起强烈的愿望:长大后也要做一名划桨好汉!

赵小越

芒种是夏的转角

一粒粒麦种,蕴蓄于大地,历经春雨的恩惠,终于长成金黄成熟的麦穗;一束束稻秧,被一双双厚朴沧桑的大手插进土壤,向着天空憧憬未来。这一日,便是芒种。

芒种,夏天的第三个节气,预示着生命的更迭与轮回。《月令七十二候集解》有云:“五月节,谓有芒之种谷可稼种矣。”芒种,也是“忙种”,田野间一派忙碌,农人与土地互为依靠,共同维持着大自然生长的规律。陆游写得真好:“时雨及芒种,四野皆插秧。家家麦饭美,处处菱歌长。”时间是最伟大的画家,在每年今日,照

例画出如此美好的村落图景。五月的江南,雨水也变得感性,更活泼,下得连绵不绝,下得酣畅淋漓。仲夏一个转身,在此时携着熏风,正式降临人间。

在夏的节令中,芒种称得上是多面手。她既秉承着收获夏粮、播种秋实的朴素智慧,本身又带有一种诗意的文学气质。传说在芒种之日,花神退位,人间便要在这一天为地饯行,送其归位。《红楼梦》第27回里详细记载了这一隆重的节令仪式。这些浪漫多情的女孩子们在每棵果树或每枝花上,都系了亲手制作的小礼物。黛玉面对着落红无数,不禁伤感泪下,吟唱《葬花吟》;女儿家的柔情与婉约都在芒种节里得到了最好的体现。

芒种过后,江南的梅子熟了。在梅雨时节,煮青梅便是常见习俗了。《三国演义》中的青梅见证了刘备与曹操的关键谈话,“青梅煮酒论英雄”也成了家喻户晓的典故。原文是这样说的:“直至小亭,已设樽俎:盘置青梅,一樽煮酒。二人对坐,开怀畅饮。”在三国那个波诡云谲的年代,青梅的秀气点缀给这段风云史增添了一丝可爱的意趣。因此,芒种日也渗透出一股豪放之姿。

螳螂去年深秋产卵,在芒种时阴气初生,产卵小螳螂,过五日,黑褐色相间的伯劳鸟感到了阴气,开始鸣叫。伯劳鸟最早出现在《诗经·七月》里:“七月鸣鳎”。而“鳎”其实就是伯劳鸟。传说西周的一个贤臣名叫尹吉甫,错杀了儿子伯奇,后悔不已。有一

天,他在郊外看见一只鸟,对着他鸣叫,声音悲凉凄婉。他便以为这是伯奇魂魄所化,对鸟说:“伯奇乎?只是吾子,栖吾巢。非吾子,飞勿居。”这只鸟就飞过来停在了马车上,“伯劳”之名由此得来。再过五日,反舌鸟(百灵鸟)停止了鸣叫,这个春天的歌者,在芒种时节便黯然谢幕了。这便是芒种三候:“一候螳螂,二候鸣鳎,三候反舌无声。”

街角的香樟树香气馥郁,火红的石榴花妖娆欲滴。而在盛夏的转角里,在这朴素、文艺、诗性并存的节令中,欣赏着一种凄美的生命姿态,追随着个体成长更替的秩序,震撼着种子带给人类的价值和意义。

带枪的猎人

李良旭

上小学三年级的时候,一次,老师说要让几名同学上台席台给来宾献花。我高高地举起手说,我去!

那个年轻的女老师看了看我,脸上露出不屑的神色,说了句,你长得太丑了,你不行!

教室里,立刻响起哄堂大笑声,有几个大胆的男生,还用手拍打着桌面,嘴里发出尖锐的叫声。

那一刻,我恨不得找个地缝钻进去,感到无地自容。

因为那句“你长得太丑了,你不行”让曾经无忧无虑的我,变得多了一份敏感和脆弱,以至于很长一段时间,我都走不出心灵的阴影,无论干什么事,我都缩手缩脚的,没有了一点自信。那个年轻的女老师,在我眼里,就像一个魔鬼,总是露出狰狞的面孔,张牙舞爪地向我扑来,我在竭力躲藏着……

那年,邻居家一个叫小红的小姑娘每天站在窗台前拉小提琴。那悠扬的琴音,像潺潺的流水,沁人心脾。

琴声吸引了我。我趴在她家窗前,看到那小提琴流光溢彩,好像一面镜子,能照进人似的。我忍不住地央求道,小红,让我摸摸你的小提琴好吗?

小红看了看我,大概地看出了

我的可怜相,轻轻地说道,你只能轻轻摸一下,不能摸坏了。

我用力地点了点头,伸出一只手,小心翼翼地想去摸摸那把小提琴。

突然,小红妈妈进来了,她大声呵斥道,你这爪子这么脏,怎么能摸我家的小提琴?

这声怒吼,仿佛晴天霹雳,吓得我赶紧缩回了手,逃也似的滑下窗沿。跑得很远,我顾不得揉揉头上被撞出的一个大包,而是伸出手,仔细看着两只手,悲怆地哭泣道,我这手叫爪子吗?

从此,小红家的小提琴声,我再也听不出潺潺的流水声,相反,却感到像电锯声,拉出的每个音符,都感到十分刺耳。

荣获2015年“雨果奖”《三体》的著名科幻作家刘慈欣,说过这么一段话:宇宙就像是一座黑暗的森林,里面的每个人都是带枪的猎人。他们像幽灵般潜行于林间,如果他发现了别生命,能做的只有一件事,开枪。在这片森林里,你随时可以被别人消灭,你也在随时消灭别人。这就是所谓的宇宙文明图景。

看到这里,我不禁哭了。原来,我们自诩为自己是文明人,其实,我们都是带枪的猎人,像幽灵般潜行于林间,我们都会随时开枪。