

## 生活就是一朵百合花

□刘新丽

时节更迭，幽香浮动，转眼已到夏至时光。

杜甫写过：“仲夏苦夜短，开轩纳微凉”的句子。仲夏之美在于夜。夜晚之美在于读，读书也读夏。

最近在读书是《百合花摇曳》，这是作家舒行在《山里来信》之后的一本生活随笔集。

书中的内容共分四辑，分别是：樱簪笔记、山中旅行、嫩菜抄和古都七日。每一辑都由十几篇不同的生活随记组成。那些寻常生活的印迹，在作者细腻的笔触之下，开出不同的夏日之花，读到细碎处，仿若身边有百合摇曳，清香淡然。

在《黄山野百合》一篇中，我随作者一起到了黄山的翡翠谷，这是一条寂静的山谷，在夏日的午后进山，常有百合出没。野百合不同家养的花，它花苞更小，但是香味略浓，大多生在山涧的峭壁和草丛之中。

作者说看见第一朵野百合的那一刻，精神得到了振奋。她相信还会遇到第二朵、第三朵、甚至更多……

原本爬山的疲惫，一下子变成了寻找野百合的兴趣之旅。同行的人受到作者的影响，一起循着百合香前进起来。等我们一路往上，发现同是山涧百合，却开出不一样姿势和情态来。有的百合聚成一丛，有的百合零散孤傲，绯红的、

紫红的、洁白的，竞相点缀着夏日山壁，成为山中独特的登山客。

爬山的意义在于遇见，遇见不同的事物给人带来感官的享受和心灵的洗涤。山间的野百合如同我们的生活，原以为千篇一律的日子，也埋藏着众多值得和期待。比如从孩子的哪一步都是生命的花开，哪一步都开出了不同的惊喜。

生活就是一朵百合花，无论你身在何方，只要你持续成长，生命就会回馈我们不同的礼物。每一天都是花开，每一日都有芳香。当然，有的人在家乡，长成了家里的百合花，有家人的关爱和呵护，风调雨顺，四季开放。有的人在异乡，一路拼搏长成了山里的野百合，远离亲人，独担风雨。但是我们结交了更多的朋友和知己，和不同的人在一起，领略生命的多样性，开出了不同样子的百合花。

如同作者说的那样：“雨后的山野，一切都熠熠生辉。”在那些日常的颠沛流离中，我们逐渐被生活披上了五彩的羽衣，那被我们以理想和梦想描摹的生命之花，好似山中百合，既抚慰了夏日炙热，也能藏进冬日的凛冽。

我们会用持续努力浇灌着生活的花朵，直到建出一座属于自己的花园。

## 平凡，才是唯一的答案

□王南海

毛姆在《月亮与六便士》里曾说：“我用尽了全力，过着平凡的一生。我们就像烟花一样，见识过万千的精彩，等到年纪大了，归于平静，也许只有走到最后才能发现，原来平凡才是唯一的答案。”

曾几何时，总感觉自己是生活在舞台的中央，可以纵情歌舞。学生时代的品学兼优，在老师的表扬中长大，似乎未来的一生，每天都充满了精彩和魅力。殊不知，每一天的变化，都会带来新的挑战，困难和烦恼。

慢慢的随着年龄的增长，我开始领悟，其实生命中的每一天都是一种修行。工作是，生活亦是。只有经营好烟火的生活，才有可能享受更加精彩的诗性人生。平凡的生活，从一粥一饭开始。即使你身居要职，也要管好一家人的胃。努力地做好每一餐，让家人都快乐、健康，才是烟火生活的开始。

生活平淡无味时，我喜欢去逛菜市场。记得雪小禅曾说：“菜市场，最民间最真实最烟火。去菜市场的人，有着最凡俗的心。我喜欢那种拥挤的拥挤，这种拥挤恰恰有着人世间温暖的。”我会挑选各种新鲜的食材，买上一些水果，每个人都素面朝天的，过得简简单单。我一边挑选，一边筹划着中午如何把它们做成美味。这日子，平淡中竟也散发一种烟火之美。

木心先生曾说：“真正的成熟是你在经历过太多事情后，依然能够保持内心与这个世界进行剥离，享受人生而不沉溺，历经苍凉而不消极。”随着年龄的增长，我们遇到了很多挫折和失落。有时候，甚至开始怀疑人生。记得听毕淑敏一个演讲，讲述汶川地震时，她

收到了北川中学的邀请，请她去作为一名语文老师，讲讲《提醒幸福》。毕淑敏说，在那种艰苦的情况下，很多人失去了亲人，失去了家园，如何去讲幸福。当她站在孩子们面前，孩子们却告诉她，我们是这个世界上幸福的人。因为，在地震中，很多人都死了，可是我们还活着；马路上有全国各地的救援车辆，我们有全国人民的支持，我们最幸福；而且，距离地震只有十几天，我们又可以回到教室，可以安心读书，因此，我们是这个世界上幸福的人。毕淑敏听了，不禁热泪盈眶。在苦难面前，人们在抱怨，失落和伤痛后，依然可以正面地理解幸福，理解人生。这也是一种境界。

既然懂得了自己的平凡，那么就甘于享受平凡人的小幸福。我格外珍惜旅行的时光。在旅行中，与山水相亲。我喜欢在不知名的山野，鲜有游人。走在山间的小路上，慢慢地看野花盛开；聆听鸟儿鸣叫。这时候，你能听到自己内心喜悦的声音。亦如林青玄所说：“回到最单纯的初心，在最空的地方安坐，让世界的吵闹去喧嚣它们自己吧！让湖光山色去清秀它们自己吧！让人群从远处走开或者自身边擦过吧。我们只愿心情清欢，以清净心看世界，以欢喜心过生活，以平常心生情味，以柔软心除挂碍。”

幸福是琐碎的，比如慢慢看一朵花开；或是静静地品一杯茶，看夕阳染红了天际，聆听山野里鸟鸣嘤嘤，看萤火虫飞舞，一切让日子缓慢下来，点滴的幸福也慢慢地靠近。

既然明白：平凡才是唯一的答案。我们就要甘于平凡，并在平凡的生活中，创造幸福和快乐的生活……

## 蒲扇轻摇夏时光

小时候的夏天没有风扇也没有空调，却有一把蒲扇轻轻摇动整个夏天的时光。不管天气多么炎热，手持一把蒲扇，轻轻一摇，那阵阵清风带着乡野特有的气息，让整个夏天都鲜活起来。

蒲扇是乡下生活里必不可少的纳凉工具，有的是买的现成的，有的是自己制作的。小时候最喜欢看爷爷制作蒲扇，看爷爷魔法般的手艺，看他把一片片巨大的蒲葵树叶变成握在手里的蒲扇。从山野中采回带着露水的蒲葵树叶，连枝带叶，青青翠翠的，把枝干修剪成合适的长短就成了蒲扇的柄，青翠的叶子就是天然的扇面，爷爷稍作修剪就把下一道工序交给了奶奶，奶奶就拿自己喜欢的布条沿着叶子的走向用针线缝好，再压平实了，在太阳

底下一晒，那扇面就变成了浅黄色，看上去古色古香的，执于手中，轻轻一摇，那风儿就带上了一股淡淡的清香味儿。

小时候的酷暑时节，溽热潮湿，人们纳凉时最喜欢手握一把蒲扇，聚在村头巷尾，或者瓜棚柳下，那扇子比赛似的左右摇动，上下翻飞，似蝴蝶飞舞，如蜻蜓振翅，也像一只鸟儿在天空中上下腾飞，在一下一下的摇动中，那徐徐清风慢慢袭来，就摇落了夏日的燥热，也赶走了周身的疲惫。那扇柄也在年复一年的反复使用中，浸润了汗水的光泽，就会与人的手掌越来越契合。

孩子们也喜欢与大人们凑热闹，经常拿着小一号的特制蒲扇在一起打打闹闹，嘴里还哼着歌谣：“扇子有风，拿

在手中，有人来借，大理不通。”

夏日的傍晚也少不了蒲扇的身影，就在庭院的大树下，或者村子里的晒谷场上，铺一块凉席，放几个枕头，我们小孩子就仰躺在席子上，看着天上眨眼睛的星星，听爷爷奶奶的神话故事，奶奶拿着一把大蒲扇，有一下没一下的轻摇着，嘴里的神话故事配合着蒲扇摇动的节奏娓娓而出，什么嫦娥奔月、什么哪吒闹海、什么牛郎织女、什么女蜗补天，奶奶的神话故事就像那蒲扇摇动的清风，徐徐吹来，吹散了夏日的炎热，也吹进了每个孩子的梦乡。等来了萤火虫，孩子们就躺不住了，拿起身边的蒲扇一下下的去捉萤火虫，那一下一下扇出来的风，没有捉到萤火虫，反而把它们吓得四处飞散，那绿莹莹的光在孩子们的

嘻嘻哈哈中闪烁的更加耀眼。

到了晚上，蚊虫越来越多，母亲就会提前结束纳凉，回到屋里给我们整理蚊帐，拿着蒲扇赶走蚊帐里的虫子，还会在屋里点燃一束艾草，等我们在外面玩累了，睡着了，就会把我们抱进蚊帐里，如果天气太热，母亲会拿着蒲扇守在旁边，一下一下给我们扇风，朦朦胧胧中，一睁眼就能看见母亲摇动的蒲扇，似乎母亲永远不会累，也不会停……

蒲扇的风是从山风吹来的清新，它比风更柔和，更与人亲近，它有泥土的气息，也有树叶的味道。蒲扇虽小，却与整个夏天的时光有关，蒲扇一摇，摇走了蚊虫的叮咬，摇走了夏日的炎热，也摇出了童年的乐趣。

## 窗下有清风

□耿艳菊

傍晚出来散步，走在街上，热浪翻腾，炙烈的阳光虽然淡下去，但空气里的热度丝毫没减。入夏以来，一直没觉得怎么热，还以为今年会是不太热的一个夏天。原来真正的长夏才刚刚开启。

“风里的热度似又增了几分，枝叶漫无边际地延展，绿色也叠加了几层，渐有蝉鸣奏响夏日的底调。”中午吃饭时无意中打开一个公众号，看到了这句话，便记了下来，觉得作者写得很好，把夏天的炎热描绘得贴切形象生动之外，还生意盎然，充满了诗情画意。

隔了几个小时后，从屋里走出来，置身在热浪里，因想到别人眼中酷夏的炎热带着诗意的底调，心里也不自觉地把热浪给人的不适丢开去，边走边欣赏身边那些令人愉悦的风景。

街边看到一棵很老的树，浓密的大叶子撑起一片绿荫，和街道一样宽阔，青翠的绿意赏心悦目，没有一丝风，但这葱茏的绿意却送来了阵阵清凉。树枝上挂着很多橘红色的果子，地上也零星地落着一些，是熟悉的鲜艳的甜蜜。

我立时认出来，这是构树，一种异乡遇故知的惊喜在热热的空气里豁然开朗漾开。

构树在家乡很常见，小时候的夏天喜欢去村庄东边的树林玩，那里就有好几棵构树。那时候，从来没觉得夏日的炎热有那么闹人，反而总是期盼着夏天的来临，期待长长的暑假。放假了，我们就可以整天待在树林里玩，捕蝉、捉天牛、跳房子、下棋……很多好玩的事情等着我们，哪会把热放在心里，更不会闷了。

最有意思的就是盼望着构树的果子成熟，大家一起去摘红红的果子吃。麻利的小孩三五下就爬上了树顶，坐在树枝上自己先吃个够，然后晃动树枝，红红的熟透的果子哗哗往下落。我们这些在地下的小孩早就准备好迎接了，一个个仰着脸，有的高举着小竹篮，有的高举着手掌，有的干脆扯开衣襟去接。

如果现在让我详细描述出构树果子的味道，我的味蕾记忆里只有满满的甜蜜，但当时大家一起迎接果子的的那份快乐劲儿却记得真切，和那果子的颜色一样，是童年生活里最鲜艳的一笔。无论多久，无论走到哪里，身在何方，永远是鲜艳的。

童年鲜艳的快乐是用简单做底色的，心思简单，快乐也简单，眼前的便已知足，知足常乐，也长乐，长长久久地快乐。

也许是天气热的缘故，街上行人稀少，构树下静悄悄的，偶尔一两个熟透的果子垂落在地上，灰色的方砖，团团的几点橘红，分外鲜明，也有些落寞。

我在构树下站了一会儿，仰望着满树的绿荫和鲜艳，仰望着童年简单的快乐，心底慢慢上来一层清凉。

想到当下的生活，条件上比从前好得太多了，可是反而没有以前那么容易快乐了。对于炎热的夏天，消暑的方法更是数不胜数，其实有时候折腾了一圈，会发现，简单的才是最实用的最好的方法，也最容易让人感到快乐。

很喜欢白居易的《消暑》：何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。散热由心静，凉生为室空。

庸长的夏日，打开一扇窗，坐下来，静静地向大自然敞开心扉，清风吹拂，明月朗照，世间还有什么烦恼在此时不能平静下来呢？复杂的总是使人疲惫，简单就好。简单就是心窗下的那缕清风，给人生送来清凉和惬意。



荷花

副刊

## 读书觅清凉

□张绍琴

蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。”

我家儿子是最怕热的，每次给他谈心静自然凉，他便会说气温并未降低，心静不下，凉快不了。然而早晨他不会抱怨。因为吃早餐的时候，他习惯在餐桌边打开一本书，看上几行，沉浸在文字之中，书香和饭菜香氤氲缭绕，他的心自然安静下来，身心自清凉。

中午是夏日温度最高的时候。炎炎日正午，灼灼火俱燃。在火球的烈焰下，人的身体仿佛会融化。单位的同事爱室内空调凉，常常蜷缩在办公室的沙发上午休。我习惯步行十分钟到父母家，吃他们准备好的家常便饭，享受父母在的心安。饭后进入卧室，关门，盘膝坐床，掏出包中随身携带的书，目光在文字间逡巡。读到会心处，掩卷而笑。每有所悟，亦心生愉悦。一室，一人，一书，便得一方清凉之地。眼倦抛书，秒入睡眠。

下班回到自己的家，入厨先准备朴素的晚饭。饭后散步半小时或一小时，出一身汗，全身的毛孔打开，酣淋漓淋。淋浴后换上宽松的睡衣，拿起一本书临

回来后的反应。终于等到她回来，谁知她仍是一脸严肃，只淡淡地说了一句：“以后还得努力，别骄傲”，就转身进厨房了。我虽然失望至极，但我知道，这已经是一句难得的表扬了。

母亲也重视培养我的生活习惯。自记事以来，她几乎不会给我买膨化零食，她觉得多吃水果比那些有营养得多。小学和初中，学习上有什么需求她都会满足我，但从不给零用钱，她希望我懂得节俭，不乱乱花钱。每次吃饭，好吃的饭菜总要留给姥姥，然后才夹到我的碗里。姥姥喜欢吃点心，母亲每次买了点心都会叮嘱我给姥姥留着，不要自己吃，“将来你吃的日子还在后头”。

母亲的印象一直贯穿我整个童年和少年时代，直至读高中以后，这种印象才发生了变化。自高中起，我开始到外地求学，学校是全体寄宿制，每个月只有不到一天的月假，而且路途遥远，于是我只有寒暑假才能回家。每次放假前是母亲最快乐的时候，提前好几天就买下各种肉和菜，等着我回来给我做。而每次开学前又是她最失落的时候，提前好几天就会开始给我收拾东西，水果、衣服、床单……几个书包和行李箱逐渐被塞得满满当当。她经常收拾收拾着，就一个人回到房间里关上灯，不一会儿屋子里就传来哭声。我跑进屋去，总看见她坐在床头抽泣，满脸眼泪，像一个委屈无助的孩子，看着让人心疼。那个时候，我忽然发现母亲不再是以前记忆中严厉强势的

## 母亲的严与慈

□卫子琦

以前记忆中的母亲是一个严厉甚至苛刻的人，在家里我最害怕她。

自我上学以来，母亲对我的学习一直要求很严格，不仅卷面要整洁，而且不能有半点马虎。一旦我的作业里有因为粗心造成的错误被她发现，我总免不了受到一顿严厉训斥，有时候还会有皮肉之苦。这使得我每次作业和考试都很小心，生怕有不细致的地方。母亲尤其重视我的书面表达能力，要求我常写日记和作文，每一篇她都会检查和批改。母亲给我批改时，我在一旁等待，那段沉默的时间紧张又难熬。我的作业里很少有她满意的，一两页的作文，每次批改完都是满篇红色的修改符，从结构到语言都被批评得一无是处。有时她看得实在生气，就会撕掉要求我重写。这样的经历着实给我留下了不小的阴影。

母亲很少表扬我。在她的严厉督促下，我的成绩一直很好。初中有一次考试，我考了全年级第一名，第二天上午要开家长会，班主任告诉我让我的家长单独发言。我知道后很得意，急切地盼望着家长会早点结束，等着看母亲开会