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毛姆在《月亮与六便
士》里曾说：“我用尽了全
力，过着平凡的一生。我们
就像烟花一样，见识过万千
的精彩，等到年纪大了，归
于平静，也许只有走到最后
才能发现，原来平凡才是唯
一的答案。”

曾几何时，总感觉自己
像是生活在舞台的中央，可
以纵情歌舞。学生时代的
品学兼优，在老师的表扬中
长大，似乎未来的一生，每
天都充满了精彩和魅力。
殊不知，每一天的变化，都
会带来新的挑战，困难和烦
恼。

慢慢的随着年龄的增
长，我开始领悟，其实生命
中 的 每 一 天 都 是 一 种 修
行。工作是，生活亦是。只
有经营好烟火的生活，才有
可能享受更加精彩的诗意
人生。平凡的生活，从一粥
一饭开始。即使你身居要
职，也要管好一家人的胃。
努力地做好每一餐，让家人
都快乐、健康，才是烟火生
活的开始。

生活平淡无味时，我喜
欢去逛逛菜市场。记得雪
小禅曾说：“菜市场，最民
间最真实最烟火。去菜市
场的人，有着最凡俗的心。
我喜欢那种凌乱的拥挤，这
种拥挤恰恰有着人世间的
温暖。”我会挑选各种新鲜
的食材，买上一些水果，每
个人都素面朝天，过得简简
单单。我一边挑选，一边筹
划着中午如何把它们做成
美食。这日子，平淡中竞争
也散发着一种烟火之美。

木心先生曾说：“真正
的成熟是你在经历过太多
事情后，依然能够将内心与
这个世界进行剥离，享受人
生而不沉湎，历经苍凉而不
消极。”随着年龄的增长，
我们遇到了很多挫折和失
落。有时候，甚至开始怀疑
人生。记得听毕淑敏一个
演讲，讲述汶川地震时，她

收到了北川中学的邀请，请
她去作为一名语文老师，讲
讲《提醒幸福》。毕淑敏
说，在那种艰苦的情况下，
很多人失去了亲人，失去了
家园，如何去讲幸福。当她
站在孩子们面前，孩子们却
告诉她，我们是这个世界上
最幸福的人。因为，在地震
中，很多人都死了，可是我
们还活着；马路上有全国各
地的救援车辆，我们有全国
人民的支持，我们最幸福；
而且，距离地震只有十几
天，我们又可以回到教室，
可以安心读书，因此，我们
是 这 个 世 界 上 最 幸 福 的
人。毕淑敏听了，不禁热泪
盈框。在苦难面前，人们在
抱怨，失落和伤痛后，依然
可以正面地理解幸福，理解
人生。这也是一种境界。

既然懂得了自己的平
凡，那么就甘于享受平凡人
的小幸福。我格外珍惜旅
行的时光。在旅行中，与山
水相亲。我喜欢在不知名
的山野，鲜有游人。走在山
间的小路上，慢慢地看野花
盛开；聆听鸟儿鸣叫。这时
候，你能听到自己内心喜悦
的声音。亦如林青玄所说：

“回到最单纯的初心，在最
空的地方安坐，让世界的吵
闹去喧嚣它们自己吧！让
湖光山色去清秀它们自己
吧！让人群从远处走开或
者自身边擦过吧。我们只
愿心情清欢，以清净心看世
界，以欢喜心过生活，以平
常心生情味，以柔软心除挂
碍。”

幸福是琐碎的，比如慢
慢看一朵花开；或是静静地
品一杯茶，看夕阳染红了天
际，聆听山野里鸟鸣嘤嘤，
看萤火虫飞舞，一切让日子
缓慢下来，点滴的幸福也慢
慢地靠近。

既然明白：平凡才是唯
一的答案。我们就要甘于
平凡，并在平凡的生活中，
创造幸福和快乐的生活……

平凡，
才是唯一的答案

□王南海

炎炎夏日，太阳像一枚巨大的火球
炙烤着大地，溪流挥发着热气，绿树耷拉
着叶片，飞鸟敛起双翅，栖息在阴凉处
……唯有蝉鸣高亢，一声比一声长，似乎
每一次拖音之后，都将燠热推向新的高
潮。

然而时钟的脚步不急不慢，依然嘀
嗒嘀嗒按部就班地移动着秒针。人是万
物之灵，穿行于夏季，自有妙方觅清凉。

一日之计在于晨。凉簟上一夜汗水
淡描出的睡姿还在，人已在晨鸟的啼鸣
中醒来。拾起枕边书，读上几页。风从
窗外拂来，也从文字中吹来，身心静谧，
清凉、惬意极了。汪曾祺先生也很享受
夏日早晨拾书提笔而来的那一份清凉。
他在散文《夏天》里说，“夏天的早晨真
舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘

蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古
文一篇。”

我家儿子是最怕热的，每次给他说
心静自然凉，他便会说气温并未降低，心
静不下，凉快不了。然而早晨他不会抱
怨。因为吃早餐的时候，他习惯在餐桌
边打开一本书，看上几行，沉浸在文字之
中，书香和饭菜香氤氲缭绕，他的心自然
安静下来，身心自清凉。

中午是夏日温度最高的时候。炎炎
日正午，灼灼火俱燃。在火球的烈焰下，
人的身体仿佛会熔化。单位的同事贪爱
室内空调凉，常常蜷缩在办公室的沙发
上午休。我习惯步行十分钟到父母家，
吃他们准备好的家常便饭，享受父母在
的心安。饭后进入卧室，关门，盘膝坐
床，掏出包中随身携带的书，目光在文字
间逡巡。读到会心处，掩卷忽而笑。每
有所悟，亦心生愉悦。一室，一人，一
书，便得一方清凉之地。眼倦抛书，秒入
睡眠。

下班回到自己的家，入厨先准备朴
素的晚饭。饭后散步半小时或一小时，
出一身汗，全身的毛孔打开，酣畅淋漓。
淋浴后换上宽松的睡衣，拿起一本书临

窗而坐，看书，也看夜色一点点笼罩大
地。时间在书页的翻动和夜色的变化中
一点点过去，夏夜一点凉，丝毫不觉长。

想起白居易在《观刈麦》中所写，“田
家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小
麦覆陇黄。妇姑荷箪食，童稚携壶浆，相
随饷田去，丁壮在南冈。足蒸暑土气，背
灼炎天光，力尽不知热，但惜夏日长”。
农民们刈麦时双脚受地面的热气熏蒸，
脊梁上烤晒着炎热的阳光。精疲力竭仿
佛不知道天气炎热，只是珍惜夏日天
长。他们是真的不知道炎热吗？田地是
大自然赠予农民的书，庄稼是农民们和
气候共同写下的一行行文字，收割的季
节到了，他们读着自己完成的书，沉浸于
丰收的喜悦和收割后播种的希望中，即
便晶莹的汗珠在额前和脊背滚动，即便
精疲力竭，心中也是清凉一片，倍加珍惜
炎夏的每一天。

“读书遣长夏，乐而忘暑热。”不管是
我们拿着书本读书，还是农人以种地的
方式读书，或是其他行业的人以各自职
业的方式读书，当你专注其中，读出人生
的欢愉和希望，便别有清凉境。

心有清凉意，乐而惜长夏。

读书觅清凉
□张绍琴

以前记忆中的母亲是一个严厉甚至
苛刻的人，在家里我最害怕她。

自我上学以来，母亲对我的学习一
直要求很严格，不仅卷面要整洁，而且不
能有半点马虎。一旦我的作业里有因为
粗心造成的错误被她发现，我总免不了
受到一顿严厉训斥，有时候还会有皮肉
之苦。这使得我每次作业和考试都很小
心，生怕有不细致的地方。母亲尤其重
视我的书面表达能力，要求我常写日记
和作文，每一篇她都会检查和批改。母
亲给我批改时，我在一旁等待，那段沉默
的时间紧张又难熬。我的习作里很少有
她满意的，一两页的作文，每次批改完都
是满篇红色的修改符，从结构到语言都
被批评得一无是处。有时她看得实在生
气，就会撕掉要求我重写。这样的经历
着实给我留下了不小的阴影。

母亲很少表扬我。在她的严厉督促
下，我的成绩一直很好。初中有一次考
试，我考了全年级第一名，第二天上午要
开家长会，班主任告诉我会让我的家长
单独发言。我知道后很得意，急切地盼
望着家长会早点结束，等着看母亲开会

回来后的反应。终于等到她回来，谁知
她仍是一脸严肃，只淡淡地说了一句：

“以后还得努力，别骄傲”，就转身进厨
房了。我虽然失望至极，但我知道，这已
经是一句难得的表扬了。

母亲也重视培养我的生活习惯。自
记事以来，她几乎不会给我买膨化零食，
她觉得多吃水果比那些有营养得多。小
学和初中，学习上有什么需求她都会满
足我，但从不给我零用钱，她希望我懂得
节俭，不胡乱花钱。每次吃饭，好吃的饭
菜总要先留给姥姥，然后才夹到我的碗
里。姥姥喜欢吃点心，母亲每次买了点
心都会叮嘱我给姥姥留着，不要自己吃，

“将来你吃的日子还在后头”。
严母的印象一直贯穿我整个童年和

少年时代，直至读高中以后，这种印象才
发生了变化。自高中起，我开始到外地
求学，学校是全体寄宿制，每个月只有不
到一天的月假，而且路途遥远，于是我只
有寒暑假才能回家。每次放假前是母亲
最快乐的时候，提前好几天就买下各种
肉和菜，等着我回来给我做。而每次开
学前又是她最失落的时候，提前好几天
就会开始给我收拾东西，水果、衣服、床
单……几个书包和行李箱逐渐被塞得满
满当当。她经常收拾收拾着，就一个人
回到房间里关上门，不一会儿屋子里就
传来哭声。我跑进屋去，总看见她坐在
床头抽泣，满脸眼泪，像一个委屈无助的
孩子，看着让人心疼。那个时候，我忽然
发现母亲不再是以前记忆中严厉强势的

样子，原来她也是一个需要被保护的小
女孩。

出发那天，母亲会送我坐上长途汽
车。车子开动，缓缓前行，我回过头看见
她仍一动不动地站在原地朝我的方向望
着，风吹动她零乱的头发。那一刻我发
现母亲竟然如此弱小，如同一颗刚刚栽
下的小树苗。经过繁琐生活的消磨，悠
悠岁月的侵蚀，她再也经不起什么风波
了。我一阵心酸，不禁落下泪来。汽车
渐行渐远，母亲的身影越来越小，直至消
失在茫茫的人群之中。那一场景，永远
在我记忆里定格。

自那时起，直至上大学、读研，每次
电话里母亲关注的重点不再是学习，而
越来越多的是我的生活情况。她常叮嘱
我要好好吃饭，别怕花钱，注意休息，不
要熬夜。每次电话里总觉得母亲唠叨，
可一放下电话，眼前总浮现起母亲瘦小
的身影。每当孤独或遇到挫折的时候，
想起母亲的话，顿时倍感温暖。

成长的路上，我受到了不少师长、同
学的认可与肯定，这些给了我莫大的鼓
励。我常想，是母亲严格的要求和温暖
的疼爱，培养了我勤奋、严谨、谦逊、节
俭等诸多品质。她用言传身教教育我努
力成为一个善良和大写的人。回首向来
萧瑟处，成长之路是沉甸甸的，但对于满
怀期待的母亲来说又何尝容易。我庆幸
成为了现在的样子，也庆幸有母亲一路
的教育和陪伴。

母亲的严与慈
□卫子琦

时节更迭，幽香浮动，
转眼已到夏至时光。

杜甫写过：“仲夏苦夜
短，开轩纳微凉”的句子。
仲夏之美在于夜。夜晚之
美在于读，读书也读夏。

最近在读的书是《百合
花摇曳》，这是作家舒行在
《山里来信》之后的一本生
活随笔集。

书中的内容共分四辑，
分别是：樱笋笔记、山中旅
行、嫩菜抄和古都七日。
每一辑都由十几篇不同的
生活随记组成。那些寻常
生活的印迹，在作者细腻
的笔触之下，开出不同的
夏日之花，读到细碎处，仿
若身边有百合摇曳，清香
淡然。

在《黄山野百合》一篇
中，我随作者一起到了黄山
的翡翠谷，这是一条寂静的
山谷，在夏日的午后进山，
常有百合出没。野百合不
同家养的花，它花苞更小，
但是香味略浓，大多生在山
涧的峭壁和草丛之中。

作者说看见第一朵野
百合的那一刻，精神得到了
振奋。她相信还会遇到第
二朵、第三朵、甚至更多
……

原本爬山的疲惫，一下
子变成了寻找野百合的兴
趣之旅。同行的人受到作
者的影响，一起循着百合香
前进起来。等我们一路往
上，发现同是山涧百合，却
开 出 不 同 的 姿 势 和 情 态
来。有的百合聚成一丛，有
的百合零散孤傲，绯红的、

紫红的、洁白的，竞相点缀
着夏日山璧，成为山中独特
的登山客。

爬山的意义在于遇见，
遇见不同的事物给人带来
感官的享受和心灵的洗涤。

山间的野百合如同我
们的生活，原以为千篇一律
的日子，也埋藏着众多值得
和期待。比如从孩子的第
一声啼哭到他咿呀学语，哪
一步都是生命的花开，哪一
步都开出了不同的惊喜。

生活就是一朵百合花，
无论我们身在何方，只要
你持续成长，生命就会回
馈我们不同的礼物。每一
天都是花开，每一日都有
芳香。当然，有的人在家
乡，长成了家里的百合花，
有家人的关爱和呵护，风
调雨顺，四季开放。有的
人在异乡，一路拼搏长成
了山里的野百合，远离亲
人，独担风雨。但是我们
结 交 了 更 多 的 朋 友 和 知
己，和不同的人在一起，领
略生命的多样性，开出了
不同样子的百合花。

如同作者说的那样：
“雨后的山野，一切都熠熠
生辉。”在那些日常的颠沛
流离中，我们逐渐被生活披
上了五彩的羽衣，那被我们
以理想和梦想描摹的生命
之花，好似山中百合，既抚
慰了夏日炙热，也能藏进冬
日的凛冽。

我们会用持续努力浇
灌着生活的花朵，直到修建
出一座属于自己的花园。

生活就是一朵百合花
□刘新丽

傍晚出来散步，走在街上，热浪翻
腾，炽烈的阳光虽然淡下去，但空气里
的热度丝毫没减。入夏以来，一直没
觉得怎么热，还以为今年会是不太热
的一个夏天。原来真正的长夏才刚刚
开启。

“风里的热度似又增了几分，枝叶
漫无边际地延展，绿色也叠加了几层，
渐有蝉鸣奏响夏日的底调。”中午吃饭
时无意中打开一个公众号，看到了这
句话，便记了下来，觉得作者写得很
好，把夏天的炎热描绘得贴切形象生
动之外，还生意盎然，充满了诗情画
意。

隔了几个小时，从屋里走出来，置
身在热浪里，因想到别人眼中酷夏的
炎热带着诗意的底调，心里也不自觉
地把热浪给人的不适丢开去，边走边
欣赏身边那些令人愉悦的风景。

街边看到一棵很老的树，浓密的大
叶子擎起一片绿荫，和街道一样宽阔，
青翠的绿意赏心悦目，没有一丝风，但
这葱茏的绿意却送来了阵阵清凉。树
枝上挂着很多橘红色的果子，地上也
零星地落着一些，是熟悉的鲜艳的甜
蜜。

我立时认出来，这是构树，一种异
乡遇故知的惊喜在热热的空气里豁朗
朗荡漾开。

构树在家乡很常见，小时候的夏天
喜欢去村庄东边的树林玩，那里就有
好几棵构树。那时候，从来没觉得夏
日的炎热有那么闹人，反而总是期盼
着夏天的来临，期待长长的暑假。放
假了，我们就可以整天待在树林里玩，
捕蝉、捉天牛、跳房子、下棋……很多
好玩的事情等着我们，哪会把热放在
心里，更不会闷了。

最有意思的就是盼望着构树的果
子成熟，大家一起去摘红红的果子
吃。麻利的小孩三五下就爬上了树
顶，坐在树杈上自己先吃个够，然后晃
动树枝，红红的熟透的果子哗哗往下
落。我们这些在地下的小孩早就准备
好迎接了，一个个仰着笑脸，有的高举
着小竹篮，有的高举着手掌，有的干脆
扯开衣衫去接。

如果现在让我详细描述出构树果
子的味道，我的味蕾记忆里只有满满
的甜蜜，但当时大家一起迎接果子的
的那份快乐劲儿却记得真切，和那果
子的颜色一样，是童年生活里最鲜艳
的一笔。无论多久，无论走到哪里，身
在何方，永远是鲜艳的。

童年鲜艳的快乐是用简单做底色
的，心思简单，快乐也简单，眼前的便
已知足，知足常乐，也长乐，长长久久
地快乐。

也许是天气热的缘故，街上行人稀
少，构树下静悄悄的，偶尔一两个熟透
的果子垂落在地上，灰色的方砖，团团
的几点橘红，分外鲜明，也有些落寞。

我在构树下站了一会儿，仰望着满
树的绿荫和鲜艳，仰望着童年简单的
快乐，心底慢慢漫上来一层清凉。

想到当下的生活，条件上比从前好
得太多了，可是反而没有以前那么容
易快乐了。对于炎热的夏天，消暑的
方法更是数不胜数，其实有时候折腾
了一圈，会发现，简单的才是最实用的
最好的方法，也最容易让人感到快乐。

很喜欢白居易的《消暑》：何以消
烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下
有清风。散热由心静，凉生为室空。

庸长的夏日，打开一扇窗，坐下
来，静静地向大自然敞开心扉，清风吹
拂，明月朗照，世间还有什么烦恼在此
时不能平静下来呢？复杂的总是使人
疲累，简单就好。简单就是心窗下的
那缕清风，给人生送来清凉和惬意。

窗下有清风
□耿艳菊

小时候的夏天没有风扇也没有空
调，却有一把蒲扇轻轻摇动整个夏天的
时光。不管天气多么炎热，手持一把蒲
扇，轻轻一摇，那阵阵清风带着乡野特
有的气息，让整个夏天都鲜活起来。

蒲扇是乡下生活里必不可少的纳
凉工具，有的是买的现成的，有的是自
己制作的。小时候最喜欢看爷爷制作
蒲扇，看爷爷魔法般的手艺，看他把一
片片巨大的蒲葵树叶子变成握在手里
的蒲扇。从山野中采回带着露水的蒲
癸树叶子，连枝带叶，青青翠翠的，把
枝干修剪成合适的长短就成了蒲扇的
柄，青翠的叶子就是天然的扇面，爷爷
稍作修剪就把下一道工序交给了奶奶，
奶奶就拿自己喜欢的布条沿着叶子的
走向用针线缝好，再压平实了，在太阳

底下一晒，那扇面就变成了浅黄色，看
上去古色古香的，执于手中，轻轻一
摇，那风儿就带上了一股淡淡的清香味
儿。

小时候的酷暑时节，溽热潮湿，人
们纳凉时最喜欢手握一把蒲扇，聚在村
头巷尾，或者瓜棚柳下，那扇子比赛似
的左右摇动，上下翻飞，似蝴蝶飞舞，如
蜻蜓振翅，也像一只只鸟儿在天空中上
下腾飞，在一下一下的摇动中，那徐徐
清风慢慢袭来，就摇落了夏日的燥热，
也赶走了周身的疲惫。那扇柄也在年
复一年的反复使用中，浸润了汗水的光
泽，就会与人的手掌越来越契合。

孩子们也喜欢与大人们凑热闹，经
常拿着小一号的特制蒲扇在一起打打
闹闹，嘴里还哼着歌谣：“扇子有风，拿

在手中，有人来借，大理不通。”
夏日的傍晚也少不了蒲扇的身影，

就在庭院的大树下，或者村子里的晒谷
场上，铺一块凉席，放几个枕头，我们小
孩子就仰躺在席子上，看着天上眨眼睛
的星星，听爷爷奶奶的神话故事，奶奶
拿着一把大蒲扇，有一下没一下的轻摇
着，嘴里的神话故事配合着蒲扇摇动的
节奏娓娓而出，什么嫦娥奔月、什么哪
吒闹海、什么牛郎织女、什么女蜗补天，
奶奶的神话故事就像那蒲扇摇动的清
风，徐徐吹来，吹散了夏日的炎热，也吹
进了每个孩子的梦乡。等来了萤火虫，
孩子们就躺不住了，拿起身边的蒲扇一
下下的去捉萤火虫，那一下一下扇出来
的风，没有捉到萤火虫，反而把它们吓
得四处飞散，那绿莹莹的光在孩子们的

嘻嘻哈哈中闪烁的更加耀眼。
到了晚上，蚊虫越来越多，母亲就

会提前结束纳凉，回到屋里给我们整
理蚊帐，拿着蒲扇赶走蚊帐里的虫子，
还会在屋里点燃一束艾草，等我们在
外面玩累了，睡着了，就会把我们抱进
蚊帐里，如果天气太热，母亲会拿着蒲
扇守在旁边，一下一下给我们扇风，朦
朦胧胧中，一睁眼就能看见母亲摇动
的蒲扇，似乎母亲永远不会累，也不会
停……

蒲扇的风是从山野吹来的清新，它
比风扇的风更柔和，更与人亲近，它有
泥土的气息，也有树叶的味道。蒲扇虽
小，却与整个夏天的时光有关，蒲扇一
摇，摇走了蚊虫的叮咬，摇走了夏日的
炎热，也摇出了童年的乐趣。

蒲扇轻摇夏时光

荷花
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