

在城市生活,我没有走夜路的习惯,因为笨而胆小。日光辉煌里犹自迷迷惘惘,过马路更是东张西望,紧张得不行。上周五工作忙到很晚,下地铁,已是十点多了。从地铁到家要走十五分钟,这段路有点荒凉,一边是马路,一边是拆迁后的狼藉,野草从生里幽静得吓人,总觉得有什么隐藏在那里。

路灯很昏,昏暗的光聚集起来,夜不黑,却是混沌沌的,像眼前罩了一层纱,扯又扯不掉,真烦人。幸好是夏季,稀稀疏疏有三两晚归的人,虽是低着头急急往家赶,但我胆战心惊的怕缓和了两分。

我亦低头疾走,忽然竟窜到面前一只小狗,大惊失色下急急往后退,心砰砰跳得厉害。然后就听到了一声呵斥,一对中年夫妻站在了我面前,他们关切地询问和道歉。原来天热睡不着,他们在遛弯呢。我紧张的心弦放下来,蓦然一抬头,远处楼群灯火辉煌,灰苍苍的天幕上竟镶嵌着几点钻石似的小星星。

有多久没看到星星了?星辉和月光如今是稀罕物。很多时候,是没那份

# 七八个星天外

□耿艳菊

闲情了。即使偶然萌发一点点,城市的灯光比日月星辰都稠密,心中弥漫的诗意也黯淡了下去。况且,我们习惯了低头,匆忙赶路或依赖性地不由自主地摆弄手机。我们早已遗忘了抬头仰望的姿势,星空的美远远地淡淡地在记忆中模糊成寒天里哆哆嗦嗦拍出来的一张照片。

望着沉沉的天幕,数起来:一颗,两颗,三颗……我又惊又喜,想起辛弃疾的《西江月·夜行黄沙道中》,这是我最喜欢的一首词了,边走边背:“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。七八个星天外,两三点雨山前。旧时茅店社林边,路转溪桥忽见。”

阿勒泰的李娟说,走夜路,请放声歌唱。真的如此。伴着星星和宋词,后

边的路我走得很轻盈,忘记了怕。

我一直是个胆小的人,但过去我生活在乡村没少走夜路,那时没有路灯,而星辉便是天空赐予我们的光亮,一点不觉得怕。从小学三年级始,我们就到学校里早读,学校在另一个村庄,要经过长长的庄稼地才能到。邻家姐姐勤快,每次都起得很早,喊胡同里的小伙伴去学校,月亮挂在天上,星星眨着眼,我们沐浴着星辉走在乡间小路上,大声聊天唱歌背课文,嘻嘻哈哈,一路洒满笑声。有时,我们还会做一个古老的游戏,跟着月亮星星走。我们走,月亮星星也走。我们停,它们也停。月亮星星和我们真亲近,好玩极了。

中学以后,我没有选择住校,学校在镇上,与家相距二里地,常常是头顶星星出门,踏着月色回家,非常美,非常

快乐。犹记得初一时,学校的一位老师下了晚自习和我们一同回家,寂静的柏油马路,偶尔一辆车喇一下开过去,又留下长长的寂静。老师抬头看看,一轮皓月正当空,说,我教你们唱歌吧。说着就唱起来:“河山只在我梦萦/祖国已多年未亲近/可是不管怎样也改变不了我的中国心……长江,长城/黄山,黄河/在我胸中重千斤/不论何时,不论何地/心中一样亲。”

老师的歌声回荡在夜色里,那是我听过的美妙的声音。多年后,当我在异乡街头听到这首《中国心》时,心里一震,眼前浮现出月亮的皓朗和星星的光辉。

最近在读德富芦花的《自然与人生》,开篇便是《面对自然五分钟》。远离尘嚣如梦想在云端,我们总可以借鉴一下德富芦花,面对星空五分钟,也是很美的事。劳累了一天,推开阳台的门,让自己静静地待一会儿,七八个星天外,原来是一个浩瀚的世界。



## 夏日访荷

□陈赫

蝉鸣之声在耳侧酣唱  
恰似抑扬顿挫的歌谣  
穿透着古老的城墙  
在北国,一朵含苞的青莲  
惹得我驻足不前  
急忙翻看来时衣袖中  
盛满的十里荷霞  
是否有了接天莲叶的措辞

我仍要提及盛夏的美景  
这千畦碧绿——自带清凉  
就像这一塘碧水  
总在等着一叶扁舟载满游子

芦苇的茂盛,多么接近  
一只飞鸟折回的心  
那些夏日灼热的光影  
那些湿地万顷的乡愁  
如果此刻,都在我的眼中升腾  
那么,我闻到的荷香  
是否就是他们不远万里  
也要抓住的一掌冷露?

沿着六月向前走去  
“江南”的影子逐渐清晰  
我终究交出了采莲人的身份  
并且许诺——  
总有一天,要在这里开一方土地  
种上一层涟漪,引来几只白鹭  
为一朵荷花的亭亭玉立  
——未老,而还乡

## 散文中 品味幸福

□王南海

最美的生活,在人们的心目中,莫过于“烹酒煮茶,围炉夜话,四季三餐,有滋有味。”每个人都有梦想的生活,我也在散文名家的作品中去品味幸福的味道。

格外喜欢梁实秋先生笔下的《雅舍》。只看这个标题,就让人浮想翩然。先生笔下的雅舍,必然有窗外青竹雅致,亭台楼阁,屋内家俱精美,有整齐的书架,香气氤氲,文房四宝齐全,茶香袅袅。先生可以在其中写诗作画,这才是我们心中的雅舍。

可是翻开书页,先生笔下的雅舍却是另一番风景:“雅舍门窗不严,故我与邻人彼此均可互通声息。”比如吮汤声、撕纸声、鼾声、脱皮鞋声均随时由门窗户壁的隙处荡漾开来。“入夜则鼠子瞰灯,才一合眼,鼠子便自由行动。”这已经让人无法忍受了,试想,一睁开眼,一个长尾巴老鼠正好好奇地瞪眼看着你,有多恐怖。这还没完。比鼠子更骚扰的是蚊子。“雅舍的蚊虱之盛,是我前所未见的。”先生说可用“聚蚊成雷”形容。每当黄昏时,满屋里都是磕头碰脑的蚊子,又黑又大,连骨髓都像是硬的。

这样的雅舍,如果是我们,定是抱怨声声,恨不得立刻逃开。可是,雅舍也有它的美,因为地处半山腰,地势较高,得月较早。“看山头吐月,红盘乍涌,一霎间,清光四射,天空皎洁,四野无声,微闻犬吠,坐客无不悄然!”此时,雅舍呈现出自然最美的瞬间。

先生爱上了这座雅舍,说:“虽然我已渐渐感觉它是并不能蔽风雨,因为有窗而无玻璃,风来则洞若凉亭,有瓦而空隙不少,雨来则渗如滴漏。纵然不能蔽风雨,雅舍还是自有它的个性。有个性就可爱。”

在如此艰苦的环境中,先生竟然称这样的房子为“雅舍”,竟然看上了它的个性。让人不禁思索幸福的涵义。

还特别喜欢季羡林大师的《神奇的丝瓜》。丝瓜是个普通的蔬菜,许多人都会种。丝瓜就会不断攀爬向上,生出长长的丝瓜。而在季羡林先生笔下,这丝瓜多少具有了人的思想。起先,他只是关注于丝瓜的生长,却在突然有一天,发现原来垂直在空中的瓜,不知怎么忽然平身躺在一个台子上。他百思不得其解,“徘徊在丝瓜下面,如达摩老祖一般,面壁参禅。我仿佛觉得这丝瓜有了思想,它能考虑问题,而且还有行动。”自然的植物多么奇妙。也许正是因为细心地观察。季大师无限感叹地说:“上下数千年,纵横几万里,从来也没有人说过,丝瓜会有思想。我站在丝瓜下面,陷入梦幻。而丝瓜则似乎心中有数,无言静观,它怡然泰然悠然坦然,仿佛含笑面对秋阳。”

在散文中,我边读边思索,什么是幸福?原来,幸福是一颗澄明、安宁的心灵,一双发现美的眼睛,山河辽阔,人间烟火。一点一滴,都是那么平凡,却不失美好。

我们向往着美丽的生活,其实就是在喧嚣中,可以静品滋味,寻到生活的真意。心之所向,素履以往。



富贵有余



## 淡雅菊花茶

□张宏宇

平素喜喝茶,尤爱菊花茶,菊花里含有丰富的维生素A,是维护眼睛健康的重要物质。菊花茶能让人头脑清醒,双目明亮,经常觉得眼睛干涩的人,多喝些菊花茶很有好处的。

我经常与电脑打交道,或许是因为菊花茶具有明目清肝的作用,饮用菊花茶,渐渐地成为了一种生活的习惯。在茶杯里放几朵菊花,冲上沸水,菊花在水中急速翻腾,不断地旋转,朵朵花瓣就像是舞蹈演员的裙摆,时上时下,别有一番趣味。只需几秒钟功夫,杯中便会散发出一阵阵清香,端起茶杯,紧贴嘴唇,菊花的清香沿着鼻孔直入肺腑,于是闭上眼睛,静静地享受这份清香,仿若置身于仙境,化身成为了水中的一朵菊花。

淡雅的菊花茶,清彻透亮,泡在水中的菊花,团缩的身体,吞了水分后,变得浑圆而饱满起来,在茶杯中焕发出了青春,充满了活

力,层层的花瓣在水中盛开,丝丝分明,妩媚动人。杯中的水,也渐渐地由无色变为了淡淡的绿色,像刚生出的嫩绿,有着荷香,朵朵干枯的菊花在水的润泽下,获得了新生,那纤弱的花瓣,奋力盛开着,在透明的水杯中浮浮沉沉,如同水中仙子的舞蹈,纯洁而明丽。

心素如简,人淡如菊,一杯淡雅菊花茶,会让我飘然出尘。菊花清香扑鼻,沁人心脾,让人神清气爽,我对这种香甚至达到了迷恋的程度,这种香有异于其它花的浓郁芬芳,它淡雅清幽,渗入了大自然最为亲切朴实的气息,让我精神倍爽,有一种飘然的感觉。茶中那淡淡的菊花味道,清新微甘,不浓烈,不张扬,可以让你的心情慢慢地沉淀下来,使内心充满平静,不再浮躁不安,烦闷的心情会顿时杳然无踪。

淡雅的菊花茶,匀净滋润,给人一种舒心悦肺的感觉,轻轻地啜

上一口,芬芳在舌尖齿根萦绕,散发着幽幽的香,菊花的清香迅速渗透在心,然后在全身蔓延开来,那涩涩的苦中透着丝丝的甜,令人回味无穷。慢慢品味着菊花茶,不知不觉,会嚥出口浅浅的心事,嚼出一缕脉脉的情愫,撩起一份淡淡的遐思,嗅到一丝悠悠的诗韵。

菊花茶为我的生活,增添了一抹淡雅的色彩。让我懂得了朴素、淡泊、品味和珍惜,让我以一种淡定的生活态度面对人生。无论低落,无论得意,能够且行且安,遇到挫折和困难,努力绽放出菊花般的优雅从容。人生何尝不就像一杯菊花茶呢?只有经历了风雨,历尽了磨难,方能苦尽甘来。从涩涩的苦中,品尝出淡淡的甘甜,品味出幸福的味道。其实许多时候,感动不是因为浪漫和激情,而是来自身边丝丝的平淡。

□杨映碧

了时光之外。

清人张潮在《幽梦影》里说:“读史宜夏,其时久也。”因为史书厚重绵长,正好又与夏日的长契合,才有此说也。我倒认为,夏日最宜读的是长一点的小说,情节跌宕,最易让人暂时脱离炎炎现实,进入到文字营造的世界里去。清新的文字,会像夏日里的缕缕清风,迎面扑来,清清爽爽。

我看过一幅古画,画一古树冠天,树荫之下,是一袒胸露腹之人依石半卧在竹席之上,其身边是一壶一扇,手中拿一卷书。站在画前,顿感山风习习,凉意顿生。

夏日读书,相对于其他季节来说,当然是最惬性的。自在自在,轻松散漫。而读书的姿态更是随意,可以坐在椅子上专心致志地读,甚至也可以把腿翘起,把脚搁到桌子上,舒适地读。坐着读累了,还可以躺在沙发上,点个靠背,高枕而读。读得有味,可以朗朗出声,可以拍案叫绝;读得乏味,可以放书闭目,小憩片刻。

古今也有放荡不羁的文人骚客,用其他的方式读书,遭时人非议。读书的目的是读书而非其它。夏日读书本来是件很雅的事,是寻求“心凉”的一条佳径,若不能静下心来,弄出些浮华样式,只会更加添一份燥热。

夏日里读书还有它的妙处,妙在忘情。当你沿着那铅字铺成的路走进去,一直走进书里,将身心与情感全部融了进去,形象思维的翅膀会把你带进美好的境界,会萌生出那种跨越历史云中漫步的喜悦和超脱,会使自己的胸襟变得坦荡和宽广,会有一种返璞归真的情感,拥抱自然热爱生活,去净化自己那颗躁动的心。此时,你才能真正明白“古今多少事,都付笑谈中”,才能咀嚼出读书的甘甜和美妙。

夏日里读读书,使自己多了一份温馨和安宁,一份情趣和追求。“点点阳光落窗前,丝丝情怀在字间”,读读书,是件美妙至极的事。

## 夏日读书意蕴长

炎炎夏日,酷暑难当。

对于我来说,夏日,捧一本书在手,湖上一杯清茶,在家读读书,也别有一番情趣。

元朝的翁森有一组《四时读书乐》,其中的《夏》诗,就说出了夏日读书的美妙意境:“修竹压檐桑四围,小斋幽敞明朱晖;昼长吟罢蝉鸣树,夜深烬落萤火飞。北窗高卧羲皇侣,只因索课读书迟;读书之乐乐无穷,瑶琴一曲来薰风。”

现在居住在城市里的人,自然很难觅到古人“修竹压檐桑四围”的环境了。但只要窗外有一丛绿意,吹着窗外进入的微微凉风,泡上一杯香茗,摊上一本耐看的书,松松散散,全然不用像工作时那样正襟危坐。这样的形态,自然也可以入古意,进幽境。体会“文章是案头之山水”。

俗话说:心静自然凉。而夏日读书,自然是心静的最佳方式。当我们的神思随文字游走,虚步古今、神游八荒,那夏日的炎热与枯燥,自然也在不知不觉中被屏挡在

## 以曲为美

□吴琳

闲时逛博物馆,对一个展馆里的几件器皿文物印象深刻。它们件件制作精良独特,不论时瓶身、把手,还是壶口都有着流畅的弧形曲线,在灯光下呈现出婉约的美态,好似一个柔而有力的女子,在时光的长河里顾盼生姿。不禁想起曾在哪看到的四个字:以曲为美。

清代文人龚自珍曾写道:“梅以曲为美,直则无道。”他描写的梅花。意思是说梅以枝干弯曲为美,笔直的反而就没有风姿。是啊,冬日里的那些梅,即便风雪肆虐,但却以其虬曲苍劲的枝干在风雪中傲然独立。它的弯而不折,不仅让自己顶住了寒风雨雪,还别有一番别致的娇媚。除了梅,大自然中不乏这种以曲为美的景象。那成熟的稻穗,低着头,弯下腰,在风中摇曳轻摆,长长的弧线荡漾着数不尽的风韵;那远方连绵起伏的山脉,重重叠叠,雄伟壮观,恰似一条飞龙奔腾卧天边;还有那蜿蜒奔腾的河流,一路曲曲折折,东流到海,用自己“九曲回肠”的震撼谱写一首生命的赞歌。

除了这些自然景观,在舞蹈中也讲究以曲为美。跳舞时,手臂、身体和腿需要不断地延展,表现出以圆为中心的弧线美,而人体则在一个又一个连续的弧线中完成线条的流动美,这才产生了舞蹈的视觉美感。

相比直线的有棱有角,曲线呈现出来的美更柔和、更内敛,也更具有力量,这在人际交往中同样适用。俗话说“以柔克刚”,说的便是这个道理。在一件事情上退一步“曲线救国”,往往会海阔天空,获得圆满的结局。

有人说:“越是成熟的人,越懂得弯腰。”生活中,相比那些动辄因小事就大吵大闹、毫不让步的人而言,成熟的人更懂得收敛锋芒、适时退让。看似是弯腰躬身,但却是一种以退为进的智慧。这样的人胸襟宽广,格局长远,自然更容易接近成功的目标。

稻田里低头的都是稻穗,昂头的只是秕子;百川之所以能够东流归海,也是因为它们懂得百转千回,一直曲折前进。人生路上,要想获得更大的成就,我们也应具备稻穗与百川的风姿,学会低头,以曲为美。