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墨 香 ，在 我 的 记 忆
里，是一缕清幽的香气，
悄悄地渗透入每一个角
落。那是父亲对土地的
另一种默契和热爱，通过
那独特的气味，深情地诉
说着他的故事。

父亲，一个普通的农
民，有着一双粗糙的手，
一颗无私的心。小时候，
我常常看到他背着锄头，
在广阔的田地上辛勤地
耕耘，他汗流浃背的背影
让我感到一种敬畏与敬
重。他对土地的敬意多
年 以 来 没 有 改 变 ，他 深
信，这片土地是他一生的
依托和收获。

然而，除了对土地的
热爱，父亲还有一种让人
敬佩的爱好——书法。虽
然他从未接受过正式的
书 法 培 训 ，但 他 潜 心 钻
研，不断地提升自己的书
写水平。在我们破败的
小屋中，只有一张简陋的
书 桌 ，上 面 放 着 一 方 砚
台，一支旧旧的毛笔，以
及一摞摞的宣纸。每当
夜幕降临，他会点上一支
蜡烛，坐在桌前，捧起毛
笔 ，温 声 细 语 地 与 字 相
对。他用那支笔，点染了
生活中的点滴，也点染了
我对他的无尽崇拜。

父亲的字，宛如田地
上的麦浪，起伏跌宕，仿
佛要将整个世界都包容
其中。他对土地的热爱
化作了他笔下的轮廓，每
一个笔画都透露着他内
心深处的情感。他的字
写得洒脱自然，自成一种
风格，仿佛是麦浪随风起
舞的身影，在那些文字间
跳跃成曲。

那时，我每次都静静
地守在父亲身旁，看他用

笔描绘出一幅幅美丽的
画卷。他的字让我感到
一种安宁和满足，从每一
个笔画中都能感受到他
对 土 地 的 敬 畏 和 怀 旧 。
他的字像是一幅幅流转
的风景画，包含着阳光和
绿草，包含着世间万物的
生机与美丽。

父亲用墨香和土地交
织 出 一 幅 无 声 的 诗 画 。
他用墨的浓淡勾勒出土
地的起伏与坚实，用笔的
轻重描绘出丰收的希望
和幸福。他的手上总是
留下墨渍，像是岁月的印
记，他的字里藏着岁月的
沉淀和积累。

如今，父亲已经年事
渐高。他依然心甘情愿
地将自己的生命执着地
耕耘于土地之上，也依然
坚 持 着 每 晚 的 书 法 练
习。他用墨香书写了自
己的人生，也用墨香为我
们留下了一段段动人的
记忆。

父亲、土地与墨香，
在我眼中，永远成为一幅
美丽的图画。每当我感
到迷茫与困惑时，只需要
闭上双眼，我就能聆听到
那沉稳却温暖的墨香，它
像一条宽阔的河流，将我
牵引回家的路上。它是
父亲对土地的热爱，也是
他对文化的执着。它让
我 明 白 ，对 于 一 个 人 来
说，真正的财富并不在于
金钱，而在于对生活的热
爱和追求。

父亲的时光悄然流
逝 ，岁 月 飘 渺 无 边 。 而
我，将继续传承他对土地
与墨香的热爱，向往着那
片属于家乡的土地，也继
续用墨香书写属于自己
的故事。

父亲的墨香
□肖宇航

清晨逐霞光于绚烂的
卷舒
入夜听风琐语于花间
寄魂于遥远的时空
悟得 月如何缺
天如何老

昏昏的灯
溟溟的雨
沉沉的未晓天
雨水打湿了它的翅膀
淋湿了它的心
飞来飞去
是对遥远故乡的惦念

小鸟的乡愁
□葛鑫

仲夏的夜晚，深邃静谧，晚风
徐徐而来，黑漆漆的夜空，犹如一
张巨大的无形的网，把尘世的我
们深深笼罩，周遭的空气里似乎

也弥漫着一股神秘的气息……
置身于这宁静的夜晚，我们

仿佛进入了一个与世隔绝的世
界。月亮散发出柔和的光芒，照
着高高的树木、浅浅的草坪，窄
窄的小路。草叶在风中轻轻摇
曳，宛如翩翩起舞的仙子。随着
微风的轻抚，草叶发出沙沙的声
音，像是大地的呢喃，让人心生
宁静。

而就在这静谧的夜晚，微风
轻摇月色，眼前的草丛中却此起
彼 伏 地 传 来 一 两 声 蚂 蚱 的 叫
声。那声音时高时低，如同一首
节奏婉转的音乐。我停下脚步，
开始寻觅着它们的身影，空气仿
佛瞬间凝固。突然，一只蚂蚱从
草叶上跳到另一片草叶上，机灵
得很，仰望着明亮的月光，它展
开翅膀，轻轻地飞起。它的翅膀
如同薄纱，透亮而柔软，微风吹
过，宛如波浪般起伏，那美丽的
舞姿让人忍不住沉醉。

随着夜晚的深入，虫鸣的声
音逐渐增多，它们似乎在诉说着

什么。有的声音高亢而激昂，有
的声音低沉而沉稳，它们如同一
支乐队，在这个夜晚表演着自己
的音乐。它们的合奏是如此和
谐而美妙，仿佛大自然为我们奏
响了一场独一无二的交响乐。

我静静地坐在草地上，聆听
着这美妙的虫鸣。这些小小的
生命，虽然微不足道，但它们却
给大自然增添了无限的生机与
活力。它们的音乐仿佛是大自
然的回应，是对美的赞美，是对
生命的礼赞。

夜幕深沉，月光如水，我仿
佛置身于一个仙境。这些虫鸣
似乎是大自然的告白，是对这美
丽夜晚的颂扬。它们的声音温
柔而细腻，让人心灵为之震撼。
我不禁开始思考，大自然是如此
的奇妙而神秘，每一次的感受都
让人陶醉其中。

月下，蚂蚱在歌唱，这是大
自然赋予我们的一份礼物。它
们散发出的歌声，如同一束束清
泉，润泽着我们的心灵。在这美

妙的夜晚，我感受到了生命的跃
动。

蚂蚱的鸣叫，给人以温馨、
宁静的感觉。它们仿佛是大自
然为我们编织的一幅音乐画卷，
让我们在繁忙的生活中找到一
份宁静与安宁。在这个纷扰的
世界里，草虫的鸣叫让我感受到
了大自然的力量和生命的意义。

夜幕渐深，蚂蚱的叫声渐渐
消失，取而代之的是静谧和宁
静。我不禁陷入了沉思，这片大
地上的一草一木，一虫一鸣，都
有一种生命的韵律，都在诉说着
大自然的美妙。月色下的悠远
的草虫鸣让我明白，大自然是如
此的神奇而美丽，我们应该珍
惜、保护这一切。

在这静谧的夜晚，我仿佛与
大自然融为一体，感受到了生命
的奇妙。月下悠长的蚂蚱的鸣
叫，是大自然赐予我们的一份礼
物，让我们在忙碌的生活中停下
脚步，静心倾听，感受生命的美
好。我深深地感激着这片美丽

的土地和草野里的昆虫，因为它
们给予了我一份难以言表的宁
静和喜悦。

在这样一个夜晚，我不禁思
考起生命的意义和价值。生命
如同蚂蚱的鸣叫，短暂而脆弱，
但它们却能给人以无限的温馨
和欢乐。蚂蚱的鸣声的美妙，让
人感受到了生命的真谛，让人明
白到生命的宝贵和独特。

月下，草虫鸣，是大自然为我
们奏响的交响乐，是对生命的礼
赞和颂扬。在这个宁静的夜晚，
让我们与月色下的蚂蚱一起，沉
浸在这美丽的音乐世界中。让我
们一同沐浴在大自然的怀抱中，
感受生命的美好与神奇。

夜幕渐深，蚂蚱的鸣叫越来
越微弱，月光渐渐消失在远方的
天际。但那美妙的乐章依然在
我的耳边回荡，让我感受到了生
命的力量和美丽。生活中的不
期而遇的美好，给我们心灵的触
动，正如这月色烂漫下的蚂蚱的
歌唱。

读书人风雅，伏案读书，举
首，总还想看到一点绿意，让一
份儒雅的心，沾一点自然之气
息。通俗一点，就是放置一两盆
绿色植物；雅一点说，亦可谓“绿
植清供”。

绿植多多，但作为书案摆
设，还是有所限制的：一是最好
是四季常青，当然，应季而行，亦
无不可；二是最好是小巧精致，
太过庞大，一则放置不开，二则
也太过冲击眼目；三是所摆绿
植，一定要耐阴，因为书案上，多
数时间是不能阳光普照的。

从一张照片上可以看出，日
本作家川端康成，案头摆设的是
一盆文竹，借用作家王祥夫先生
的话来说：“远远看去，确有几分
烟云的意思。”

实际上，很长一段时间，我
的案头，摆设的就是一盆文竹。
以一扁圆形宜兴陶瓷盆，栽植
之，疏疏几株，高高低低，参差有
风致。首先，我喜欢“文竹”二
字，“文”，有文气；“竹”，有气
节，很是合于文人的性情。再
者，于盆内放置几粒鹅卵石，竹
石相映，浮想联翩，凝视之，常常
让我油然而生江南之思。

遗憾的是，这盆文竹，经年
下来，越长越高，越长越长，竟然
伸出了长长的藤蔓。于是，只好
为之拉上一条长绳，引至窗口。
最终，窗口，亦蓬蓬一绿，也觉得
好。

案头摆放绿植，花盆，也应
该讲究。我喜欢的有两种：一是
紫红色紫砂盆；二是青花瓷盆。
前者，深沉、厚重，有时间感，仿
佛烟色苍茫中；后者，明净、清
亮，“天青色等烟雨”，有一份秋
高气爽的透彻感。

曾经放置多年的一盆榕树
盆景，花盆即是紫砂的。榕树生
长缓慢，再加上不断修剪，树头
总长不大，倒是那粗大的树根，
盘龙一般，踞在紫砂盆中，茁壮
可人。叶绿，盆红，相映生辉，在
映衬中彼此强化了对方色彩的
浓度和亮度，感觉真好。

有一段时间，我很想置一小
型沙缸，于缸中栽植几株莲花，

但终因考虑到莲花是强光植物，
只好作罢。但此种想法，却是常
常萦绕脑中，久久挥之不去。你
想，若然莲花绽放，挺然案头，不
仅馨香扑鼻，清韵缭绕，而且还
每每让人生发一份“出污泥而不
染”的形而上的遐思，岂不美哉？
于我而言，应季绿植，也是常常
摆设的。如：秋天，摆一盆案头
菊；冬天，摆一盎水仙花。这些
绿植，多为开花绿植，花叶并赏，
亦觉得美。更重要的是，这些应
季绿植，总让你的案头，飘拂着
季节的风。

作家王祥夫先生，特别喜欢
于案头摆一盆菖蒲，他说：“唯有
那种金钱菖蒲和虎须菖蒲却顶
顶适合养在案头。”至于为什么

“顶顶适合”，文中他并没有阐
明，或许，他是喜欢菖蒲的那“碧
绿的一窝”？

菖蒲，也是开花的，花叶并
赏，案头养一盆菖蒲，不俗。

至于，为什么文人喜欢于案
头养一点绿植，道理真是很难
说。简单一点，就是绿植养眼，
眼中常见绿色，更可怡情悦性；
复杂一点讲，案头置一盆绿植，
可以打通人与自然的关系，让自
然，永驻心中。

其实，我倒是更赞赏知堂老
人的一段话：“我们与日用必需
的东西以外，必须还有一点无用
的游戏与享乐，生活才觉得有意
思。我们看夕阳，看秋河，看花，
看雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃
不求饱的点心，都是生活上必要
的——虽然是无用的装点，而且
是愈精炼愈好。”

案头养一盆绿植，无大用，
但它彰显的是文人生活的一份

“精致”，一点“风雅”；亦可谓
“无用”之“用”，或许，一位文人
的精神风采，亦能略略彰显其中
矣。

案头一点绿意，绿在案头，
美在心中，雅在心头。

案头一点绿意
□路来森

到家已是晚上八点了，虽
不算晚，但于我的生活习惯
算是迟了些。早上起得早，
七点多就出门，忙碌了一天，
且刚回来时乘地铁一个多小
时，一路站着，很疲累了。晚
饭吃什么呢？脑子里不由得
冒出点外卖的念头，又迅速
被自己否决了。

打开冰箱，有一兜面条，
蔬菜盒里有两根西葫芦、两
个西红柿、三个青椒、几瓣
蒜、一根葱。一抹微笑漾起
嘴角，突然有了主意。

西葫芦切片，西红柿切
丁，青椒切丝，蒜切片，葱切
成葱花。拿几个鸡蛋，打成
半碗蛋液。汤锅里烧上水。
准备工作完成，开始炒菜。
西葫芦炒鸡蛋，这二者打主
角。人常说葱和蒜是一道菜
的灵魂，用来炝锅，确切地说
是底色吧。西红柿是配角，
又不可或缺，一点酸，一点
甜，可让西葫芦保持它的爽
滑和清脆。青椒也是配角，
却可以画龙点睛，一是色泽
之鲜亮，二是味道上的平衡
调适，微微之辣，让平庸的清
淡有了回味。

起初，想着回来有些晚
了，还要再做一餐饭，感到很
痛苦。可是真正去做时，发
现不但不痛苦，而且很有意
思。看着那些蔬菜，默默在
心里铺排着，让它们各得其

所，又物尽其用，是一个很快
乐的过程。这时候，累呀，疲
倦呀，还有这一天遇到的烦
闷事儿呀，都抛开了。手中
忙活着，眼里心里更是都在
这一餐饭上，全神贯注，这时
的心思真是纯净呢。

油烟机嗡嗡响着，竟也不
觉得吵。炒锅里放上油，冒
着热气，蒜片葱花放到锅里，
转眼间，厨房里上下左右都
流窜着香味。鸡蛋炒成金黄
的鸡蛋花。然后依次放入西
葫芦片、西红柿丁、青椒丝，
放一点盐，其他调料都不需
要放，只让各种食材散发出
它们原本的味道，再互相调
和就好。看似清淡简单，却
颇有余味。

这道西葫芦炒鸡蛋，是从
小吃到大的。那时，西葫芦、
西红柿、青椒、葱、蒜，都是菜
园里种的。鸡蛋是自家养的
鸡下的。哪一样，都稀松平
常，而从前素朴的生活，大家
有时间也有闲情花心思把简
单的食材做成美味的佳肴。
这就是常令人思念的小时候
的味道。

那些淳朴的，与自然亲近
的乡村岁月，远去了，可是有
很多生活上的习惯和喜好却
深深镌刻在后来的轨迹中。
从前的饭菜，从来没有刻意
学着去做，但后来自己成家
立户，那些成长过程中吃过

的饭菜就不由自主地一一被
演绎。

汤锅上冒出一圈蒸气，水
开了。面条下进开水中，煮
两三滚，捞到准备好的清水
盆中，过一下水，盛到青花大
瓷碗里，再浇上炒好的西葫
芦炒鸡蛋，色香味俱全的西
葫芦面就好了。

把面端到餐桌上，呼叫一
家大小过来吃饭。看着自己
的劳动成果，不过一碗面这
样的小事，也让人内心盈荡
着快乐的成就感。

这时，屋里霎时暗下来，
突然停电了。而内心有小小
的快乐撑着，并不沮丧，反而
笑着安慰家里人。用手机的
光亮照着，拉开窗帘，屋子里
又亮了。

是月光。今晚的月亮真
好，溶溶漾漾，皎洁明亮，为
万物镀上了一层温柔浪漫的
光辉。我们的餐桌正好在窗
边，月光倾洒在餐桌上，为那
青瓷碗盛着的西葫芦面又增
添了一些浪漫的光彩，简直
不是面了，而是一碗诗意。

一家人欢欢喜喜坐在月
光下吃饭。停电的小插曲也
给人带来了美好。事情的两
面性在于你往哪个方面想。
大家在月色里低头吃面，这
一顿月光晚餐正在以舒缓的
节奏写进美好的回忆中。

月光下的西葫芦面

□
耿
艳
菊

我对馄饨的偏爱，似
乎来自于儿时吃馄饨时留
下的味蕾记忆。

那时，农村的生活忙
碌而清苦，大家只顾得上
一日三餐，鲜有其它加餐，
难得吃上一碗馄饨。炎热
夏日，晚霞灿烂，忙完农活
的村民们在大埂上席地而
坐，享受难得的悠闲。下
馄饨的师傅这时会挑着担
子稳健地走在大埂上，他
没有吆喝，阵阵的烟火味
是大家最熟悉的广告。

盼望已久的人家早就
准备好碗和三毛钱，一看
见他就让孩子跑去排队。
我错过了好几次，这次可
不能放过。我平时用旧纸
和捡的废铁去卖钱，这次
正好够下一碗。我兴冲冲
地一手攥着钱，一手拿着
大白碗也去排队，终于买
到了一碗，心里还有几分
得意呢。

下馄饨的“行头”很简
单。一头是锅灶，一头是
小木柜，师傅用扁担挑着
它们走街串巷，俨然是流
动的“小吃店”。我们队
是住在最后一道埂上，多
数卖不到这，我庆幸这次
留得多，不用担心轮不到
我。他下完了几碗后，该
我了，事先准备的馄饨已
不够，他就忙着现包。我
看着已吃上的人意犹未尽
的样子，馋得不行，不过
心里为现包现下的好吃而
自喜。

师傅又是添柴，又是
配 佐 料 ，忙 活 得 一 身 汗
后 ，我 的 那 一 碗 终 于 出
炉。热气腾腾的馄饨，满
鼻喷香。我小心翼翼地捧
着碗，慢慢地走到家门口
坐下，把一碗诱人的馄饨
放在地上，从口袋里拿出
勺子动起手来。可太烫
了，我急得直咽口水，只

能边用嘴吹边喝点汤，汤
也鲜美。我顾不了那么
多，先冒着嘴破的风险快
速吃上一个，在不停地被
烫张嘴之时还是咬了两
口 ，真 是 美 味 。 鲜 嫩 的
馅，滑薄的皮，几口就下
肚，虽是强咽下肚，但是
纯鲜之味还是催着我再吃
一口。吃完后看着无法挪
动的馄饨担子飘起的热
气，心里想着我该攒着下
一次的钱了。

在酷热的夏季，一碗
里十二个馄饨先快后慢地
被享用，常常连汤都要喝
个精光，打个饱嗝出一身
汗，顿觉这一天真满足和
快意。有时还会分几个给
隔壁的妹妹，她必须先答
应不再要，我才给；有时
品尝时还会和同伴斗嘴，
看 谁 吃 得 快 ，我 每 次 都
输；有时还会端给母亲尝
尝，她都以不爱吃这个为
由拒绝我。我知道母亲真
正的理由是舍不得我，让
我多吃点。

时光流逝，如今吃一
碗 馄 饨 很 平 常 ，不 用 攒
钱，不用等，想吃就能吃
到，但是总是吃不出儿时
的味道。不知曾经在大埂
上挑着馄饨担子的师傅去
哪了，你下的馄饨仿佛被
施了魔法，能够穿越时间
依然将鲜美停在口中，留
在心里。那一碗碗馄饨总
是会在暑假里，被我慢慢
端起，回味着那时简单的
醇美时光。

未来的日子里，若在
夏天，寻之夏味，应是那
一碗碗馄饨，它寄存着一
份份幸福的滋味。每一口
馄饨，都是一份对过去的
怀念，对母亲的感恩，对
生活的满足。那简单的味
道，深深的幸福，都藏在
这一碗碗馄饨之中。

一碗馄饨寄流年
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