

### 汪曾祺教子



与汪朗先生一起参加过许多次活动，不管是因《汪曾祺全集》还是《汪曾祺别集》，或者是汪先生的纪念日什么的，多次听他讲父亲的故事。每次他开讲，我心中都要笑起来，因为汪曾祺的作品越来越有影响力，越来越被读者喜爱，因此在名人效应下，汪朗被越来越多的读者追问汪曾祺的故事，其中被追问最多的就有汪曾祺教子问题。

看，仔细看那签名，端详了半天，恍然大悟：“噢！你爸爸不是你亲爸爸。你姓汪，你爸爸姓曾。”

我觉得这更像一个“段子”，一个“梗”。

第二个是汪朗自己的。说他自己上小学时，一次老师布置作文，写一写自己的家。汪朗写了篇《我的家》，就平铺直叙地写了家里的几个成员：爸爸妈妈和妹妹。干巴巴的，自然得不了高分。回来给汪朗先生看了，汪朗先生说，你要举几个例子，就不干巴巴了，比如写妈妈，就写妈妈多忙呀，她出差好多天都见不到她。妈妈回来都是晒得黑黑的，妈妈回来了，桌子上的筷子多了，笑声也多了。这样就不苍白，就生动了。汪朗便记住了，没想小学升初中时，统考的试卷，作文题目就是“我的家”，汪朗按这个方法写了，作文果然得了高分，因此还考进了一个好的中学。

再大一点时，汪朗那时赋闲在家没事。汪师母就说，你就不能教教孩子写作？汪朗先生于是找出一本《古文观止》，给汪朗讲了一篇《五柳先生传》，之后就再没有下文了。汪师母再说，汪朗就脖子一梗：“我写作谁教过我？”

许多年后，汪朗先生写过一篇有名的文章：《多年父子成兄弟》，写他自己的父亲，写自己与子女的关系。其中一个观点：子女的未来是属于子女自己的，谁要是想以自己想法塑造自己的子女，那是愚蠢的，甚至，可恶！

汪朗先生虽然是上世纪初出生的人，但是他是开明的。他的观点，就现在来讲，也是可贵的。

来源：文汇报

### 秋夜读书人

刘新丽

秋天的夜，是静的。静静的秋夜里，果实铺满梦乡，弦月静照离人。静夜像一杯秋水，从滚烫行至微凉。

有人会在秋夜里读书，月圆前后，不必掌灯，皎月如昼，映出书里的诗魂。好读之人一杯茶，一章书，不吟不动，静静的和古人相对，书中的句子便是两人的对话，越谈越畅，人得佳境之时，竟觉得长衫闷热，走到廊下，秋风轻抚，秋月高挂，这静静的秋夜真的是读书的最好时节。

读书倦了的人，伸了伸腰，不经意的看见天还是蓝的，月明星稀，少了白日里的喧嚣，静夜中的蓝天有一种朦胧美。云还是白的，懒懒的靠在天的怀抱里，一动不动，你说它睡着了，但只要你走下台阶，它便跟着你走下台阶；你要是到院中散步，他也会溜到院中。仿佛你的它的守护神，你走它也走。

秋夜里的静，适合和一朵云对话。

读书人站在院中，不语，一朵云也不语。谁都没有说话，但是一行一行的诗句，从读书人的心里传到天上，递到云的心里。秋夜，最懂诗人，静静的秋夜里，云便是诗心，

也是读书人的心。他们模样闲散，却早已名句凝结，不经意间谈话便惊了一轮圆月。

静静的秋夜里，故人在读书人的心里走出来，走在一首诗里，和老友相聚。院子里的月光无声，老槐无声，鸡已入笼，狗已停吠。读书的人放下书卷，两手空空，静立在秋天的天地间。用心中万卷和故人对谈，那些故人中，有的大声附和，有的含笑静观。

他们就这样静静的站在秋天的夜里，像是随意散步过来的邻人，云在他们身后散尽，只留下一片月光相伴。他们把一个平凡的秋夜演绎成一段历史，被有心之人谱成一段新曲，在无数个生命里吟诵，吟诵到暗夜褪去，朝霞升起。

天亮了，月光隐去，独有一个逐渐明了起来的清晨。

家里的鸡开始鸣叫，叫醒院中的读书人，也叫醒了整个村庄。一声、两声，听见前街和后巷的主妇们推门抱柴的声音，随后又是互相呼喊着自家的孩子、大人、牛、马、骡子。当水牛喝完清晨的第一缸水，喷出长长的响声，已经有老农解开牛绳，套上牛车，摇曳着身姿往秋天里去，奔赴丰收，也奔赴这崭新的一天。

### 老舍的温婉

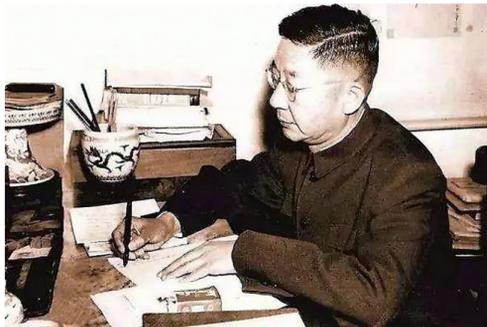
的学生了。”

许文烈没想到老舍不但没训斥自己，而且还当面夸奖自己，反而弄得难为情：“校长，课讲得好有什么用，我们班的学生越来越少了。”许文烈知道学生受不了他的严厉，很多都转校了，不等老舍开口，就主动说了出来。

“这的确是个问题。”老舍皱了皱眉头，但话语仍是温婉，“师者，严在该严处，爱在细微中。教育不能一蹴而就，要循序渐进，我相信你能明白我的意思。”老舍拍了拍许文烈的肩膀：“下次我来听课的时候，我相信你的教室里一定座无虚席。”许文烈看着老舍远去的背影，他向老舍深深地鞠了一躬。

后来，许文烈不再体罚学生，而是按照老舍的教育方法去管理学生，很快，转走的学生又重新回到他的班里，家长一致肯定老舍的治校有方。老舍被时人誉为“最好的校长”。因为他就像家长们所说的治校有方，他从来不要摆校长的架子，正如梁实秋所说：“老舍为人和蔼可亲、平易近人。”无论对老师还是学生，都温婉于己，纯善于己，因而受到全体师生的爱戴与敬仰。

来源：人民政协报



许文烈没有想到老舍不但没训斥自己，而且还当面夸奖自己，反而弄得难为情：“校长，课讲得好有什么用，我们班的学生越来越少了。”许文烈知道学生受不了他的严厉，很多都转校了，不等老舍开口，就主动说了出来。

### 苏东坡的“文化遗产”

谈起文人，往往要从他的代表作说起。苏东坡的代表作是什么？这个问题很难有共识，因为他的作品涉及诗词、书法、绘画等多个领域，不可胜数。每个中国人心中都有一个苏东坡。苏东坡把自己的一生生活成了一件作品，他坚持了儒家的入世精神而扬弃了其功利性，汲取了道家的达观自适而扬弃了其虚无消极，汲取了佛家的超脱智慧而扬弃了其对世俗的否定。他的思想与人格，既是对先贤圣哲的传承，又是对所有这一切传统的融汇与开拓。他不仅是一位官员、一位学者、一位文人，更是一位温厚长者，带我们品尝生活的滋味，体验生命的境界。



东坡肉：弥漫在陋室的香气

苏东坡的诗词里，有鱼有肉，有茶有酒，有菜有羹，有萝卜有芹菜，有荔枝有樱桃，有河豚也有鲍鱼，可谓包罗万象、水陆毕陈。他对于美食的热爱异乎寻常，名下有一系列的经典菜肴：东坡肉、东坡鱼、东坡豆腐、东坡饼、东坡羹……而其中最负盛名的还是东坡肉。在被贬湖北黄州期间，他写下了《猪肉颂》：“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”那里价贱如土的猪肉在他独特的烹饪手法下肥而不腻，香味浓郁。被贬广东惠州后，他生活困窘，只能买些别人不愿要的羊脊骨，煮熟后淋上热酒、撒上细盐，微微烤焦，味道亦是一绝。他在给弟弟苏辙的书信中称赞道：“意甚喜之，如食蟹螯，率数日辄一食，甚觉有补。”被贬海南儋州后，在“食无肉，病无药，居无室”的情况下，他又开始研究如何把生蚝的风味发挥到极致。所以苏东坡追求的并非仅仅是美味，更是借此彰显一种人生的态度，不管命运将他置于何种境遇，他都会饱含热情地对待生活，绝不敷衍、绝不潦草，沉浸其中、不改其乐。



东坡笠：行走在乡野的逍遥

我们从历代画作中看到的苏东坡形象，有相当一部分是戴着斗笠、

穿着木屐的。北宋李公麟、南宋赵孟頫、元代赵孟頫、明代唐寅、清代黄慎、近现代张大千等名家都绘制过《东坡笠履图》。这是苏东坡谪居海南儋州时发生的故事，关于这一典故，李公麟在画作题跋中说：“东坡一日谒黎子云，途中值雨，乃于农家假篛笠履戴履而归。妇人小儿相踵争笑，邑大争吠。东坡曰：‘笑所怪也，吠所怪也。’”所以东坡笠代表的不仅仅是苏东坡“一蓑烟雨任平生”的潇洒气度，还有当地百姓带给他的温暖和力量。就像一粒种子，纵使被命运抛到了贫瘠的石缝中，但只要有一点泥土，就依然会扎根生长，吐露芬芳。诗人鲁黎在《泥土》这首诗中说：“老是把自已当作珍珠，就时时有怕被埋没的痛苦。把自己当作泥土吧，让众人把你踩成一条道路。”苏东坡之所以有如此顽强的生命力，就在于他没有把自己当作珍珠，而是能够融入大地的泥土。世事的风雨沧桑，草木的万千变化，都被收纳进苏东坡的生命里，让他变得更坚韧、更丰盈。从元丰四年（1081年）躬耕东坡开始，他就完成了从一个官员到一个农夫的心境转换。此心安处是吾乡，在田间、水畔、山野、集市，他同农民、渔夫、樵夫、商贩谈天说地，相处融洽。他对弟子说：“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪田间乞儿。眼前见天下无一个不好人。”已识乾坤大，犹怜草木青。这是对生命的理解，是对人的爱。



东坡堤：书写在西湖的行吟

苏东坡内心充满温情，他关注民生，灭蝗、抗洪、办教育、救孤儿，力所能及之事，一一躬行。“东坡处处筑苏堤”，苏东坡一生筑过三条长堤，分别在杭州、颍州和惠州，尤以杭州苏堤闻名。北宋元祐四年（1089年），苏东坡担任杭州知州，此时的西湖“葑合平湖久芜漫，人经岁尚凋疏”，葑草在湖中疯长，亟须疏浚清理。此事涉及水利，攸关民生，苏东坡十分重视，先后向朝廷上奏《杭州乞度牒开西湖状》和《申三省起请开湖六条状》，请求开浚西湖。得到朝廷批准后，他立即亲临工地，发动数万工人挖淤泥、除葑草。在施工过程中，遇到了一个棘手的难题，疏浚西湖挖出大量淤泥，无处堆放。苏东坡在多方征求意见的基础上，制定了绝佳的解决方案，用淤泥筑一条横穿西湖南北的长堤，不但能够就地处理淤泥，而且能够便利百姓出行，可谓一举两得。为了避免葑草再次滋生，他还想了个办法，将岸边的湖面租给农民种植菱角。可以说，这一次疏浚西湖完美解决了水利、民生、生态问题，而且造就了苏堤春

晓、三潭印月等西湖美景。堤上修桥六座，各取名为映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹，六座桥把苏堤分成七个段落，恰如一句七言。苏东坡为西湖留下很多美好诗句，“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”，但最能让百姓铭记的也许还是苏堤这首无言的诗。



东坡词：回荡在大地的天籁

林语堂讲：“知道一个人，或不知道一个人，与他是否为同代人，没有关系。主要的倒是对他是否有同情的了解。归根结底，我们只能了解自己真正了解的人，我们只能完全了解我们真正喜欢的人。”苏东坡留下大量精彩的诗词，我们可以借此走进他内心的情感世界。读东坡词，真的能读出许多味道来，因为他是那样的立体，充满生命力。有“会挽雕弓如满月，西北望、射天狼”的踌躇满志，也有“也拟哭途穷，死灰吹不起”的无边绝望；有“小轩窗，正梳妆，相顾无言，惟有泪千行”的哀婉凄恻，也有“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的豪迈奔放；有“好在堂前细柳，应念我，莫剪柔柯”的细腻温情，也有“归去，也无风雨也无晴”的通透豁达；有“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”的超凡脱俗，也有“黄州好猪肉，价贱如泥土”的人间烟火。我们之所以喜欢苏东坡，可能是在读他诗词的某个瞬间，能隐约发现自己的影子，并与其产生深深的共鸣。正如《苏东坡传》里所说：“他最大的魅力，不是让内心被环境吞噬，而是超出环境，以内心的光亮去照亮生活的路。”

苏东坡像一位温厚长者，带我们去领略生活的种种滋味。从他的笔端，我们能听到情感之弦的振动，看到水流花开的欣然；遥看奔腾的江河，也掬手可得清流；仰望闪耀的星汉，也与挚友席地而坐。今天，苏东坡得到了越来越多人的喜爱，随着文明交流互鉴的深入，他不仅享誉古今，而且闻名中外。在外媒评选的12名“世界千年英雄”中，苏东坡是唯一一名入选的中国人，“眉山苏轼”已经成为“世界东坡”。苏东坡不仅是一个名字，更是一种精神，能唤起我们内心的某种辽阔，让我们的生命更有广度、更有深度、更有温度，可以在斗室里自得其乐，可以在乡野间与民同乐，可以在大地上书写篇章，可以在天地间尽情高歌，这是他留给我们最宝贵的文化遗产。

来源：学习时报

### 阅读



凡尘磨镜录 苏迅 著

书中不同人物命运交相铺展，如多棱镜折射出历史与时代的熠熠光彩，不仅对古玩行进行了全面而深入的刻画，更饱含家国情怀与深刻哲思。



西高地行记 阿来 著

多年来，著名作家阿来用脚和笔丈量世界，认知内心。他攀行在雪山之间，仰望苍穹，俯身凝视花草生灵……阿来曾说，行走与写作是他的宿命，于是有了这部行走笔记。



嚼铁屑 甫跃辉 著

本书是一部八〇后作家走向成熟、开阔、深远、博大的典型之作，以人生归宿这一永恒而又充满日常气息与世俗情绪的命题为叙述对象，通过三部曲的架构，描述了无数普通人的选择。小说从对日常生活入手，以细腻的写实手法，开启一片澄澈的世界，铺墊出一条抵达精神彼岸的通幽路径。



狼踪 韩东 著

本书为当代诗人、小说家韩东中短篇小说选集，所选小说皆为其时隔20年重返中短篇小说写作后的作品，所收作品具体而微地讲述了一代人的故事，聚焦琐碎的生活状态，挖掘生活中很多细小、易被人忽略但耐人寻味的部分，同时关注更加广袤的人的精神状态。语言凝练、平易，富有诗性，风格冷峻与幽默并存，有力地刻画出平凡生活中人之存在的纵深感。

