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本书是一部八〇后作家走
向成熟、开阔、深远、博大的典型
之作，以人生归宿这一永恒而又
充满日常气息与世俗情绪的命
题为叙述对象，通过三部曲的架
构，描述了无数普通人的人生选
择。小说从对日常生活入手，以
细腻的写实手法，开启一片澄澈
的世界，铺垫出一条抵达精神彼
岸的通幽曲径。

多年来，著名作家阿来用脚
和笔丈量世界，认知内心。他攀
行在雪山之间，仰望苍穹，俯身
凝视花草生灵……阿来曾说，行
走与写作是他的宿命，于是有了
这部行走笔记。

西高地行记
阿来 著

本书为当代诗人、小说家韩
东中短篇小说选集，所选小说皆
为其时隔 20 年重返中短篇小说
写作后的作品，所收作品具体而
微地讲述了一代人的故事，聚焦
琐碎的生活状态，挖掘生活中很
多细小、易被人忽略但耐人寻味
的部分，同时关注更加广袤的人
的精神状态。语言凝练、平易，
富有诗性，风格冷峻与幽默并
存，有力地刻画出平凡生活中人
之存在的纵深底蕴。

狼踪
韩东 著

书中不同人物命运交相铺
展，如多棱镜般折射出历史与时
代的熠熠光彩，不仅对古玩行进
行了全面而深入的刻画，更饱含
家国情怀与深刻哲思。

凡尘磨镜录
苏迅 著
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1918年 7月，老舍从北京师范学
校毕业后，直接被京师学务局委任为
京师公立第十七高等小学校长。

老舍来到学校不久，许多学生家
长到老舍那里告状，强烈要求辞退许
文烈。家长们情绪非常激动，说：“许
文烈虽然书教得不错，但对学生要求
极其苛刻，凡违纪的学生，就会用戒
尺体罚，并且还常常打断戒尺。”老舍
意识到事态的严重，他先安抚了家长
们的情绪，而后对家长们说：“这个问
题我一定会高度重视，请各位家长放
心，我会以最快的效率把这件事处理
好，给你们一个信得过的说法。”家长
们听了老舍的话后，情绪慢慢趋于平
复，继而谢过老舍后，都离开了。

第二天，许文烈上课，老舍站在
教室外听他讲课。老舍心里暗自佩
服：许文烈的课讲得确实精彩。等他
下课走出教室时，看到老舍正站在教
室外。许文烈以为老舍来训斥他，准
备匆匆离开。老舍却微笑地对他说：

“许老师，我在外面听了你多半堂课，
你的课讲得很有激情，声情并茂的，
学生们能遇上你这样有才华的好老
师是一种幸运呀，我都把自己当成你

的学生了。”
许文烈没

想到老舍不但
没训斥自己，
而且还当面夸
奖自己，反而
弄得难为情：

“校长，课讲得
好有什么用，
我们班的学生
越来越少了。”
许文烈知道学
生受不了他的
严厉，很多都
转校了，不等
老舍开口，就主动说了出来。

“这的确是个问题。”老舍皱了皱
眉头，但话语仍是温婉，“师者，严在
该严处，爱在细微中。教育不能一蹴
而就，要循序渐进，我相信你能明白
我的意思。”老舍拍了拍许文烈的肩
膀：“下次我来听课的时候，我相信你
的教室里一定座无虚席。”许文烈看
着老舍远去的背影，他向老舍深深地
鞠了一躬。

后来，许文烈不再体罚学生，而

是按照老舍的教育方法去管理学生，
很快，转走的学生又重新回到他的班
里，家长一致肯定老舍的治校有方。

老 舍 被 时 人 誉 为“ 最 好 的 校
长”。因为他就像家长们所说的治校
有方，他从来不摆校长的架子，正如
梁实秋所说：“老舍为人和蔼可亲、平
易近人。”无论对老师还是学生，都温
婉于人，纯善于心，因而受到全体师
生的爱戴与敬仰。

来源：人民政协报

与汪朗先生一起参加过
许多次活动，不管是因《汪曾
祺全集》还是《汪曾祺别集》，
或者是汪先生的纪念日什么
的，多次听他讲父亲的故事。
每次他开讲，我心中都要笑起
来，因为汪曾祺的作品越来越
有影响，越来越被读者喜爱，
因此在名人效应下，汪朗被越
来越多的读者追问汪曾祺的
故事，其中被追问最多的就有
汪曾祺教子问题。

汪朗每次都是那么几件
事。我心下笑的是，汪朗兄都
快要成为祥林嫂了。可是每
到一地，面对那么多热切的读
者，又不能不讲出个一二三
来。次数讲多了，便弄得真假
难辨。比如，对有一句话我就
存疑，说汪先生在世时说过，

“你们可得对我好一点，我将
来可是要进文学史的”。这有
可能是汪先生在家酒后的狂
言，或者就是一句玩笑。因为
谁 都 不 会 认 真 说 出 这 句 话
来。鲁迅先生如果在世，估计
他也不会这么说。汪朗兄本
来也是当玩笑讲的，可是讲着
讲着，读者信了，连我们也信
了。我笑的原因，还因为我忽
然又想起汪先生的一句话：有
人说故事像说自己，有人说自
己像说故事（大意）。汪朗兄
讲着讲着，大约也会讲出这么
一层意思来。

不过这一次在高邮，我还
是听出了些感动来。

一个是说他妹妹考试。
说小时候，妹妹的学习还是蛮
好的。一回考试，不知怎么考
失手了，只考了 64 分。妹妹
以 为 这 下 回 家 肯 定 要 挨 打
了。要是妈妈签名，必打无
疑，妹妹就去找爸爸。汪先生
看了看，也觉得考得有点失
常，可是二话没说，就签了“曾
祺”二字。妹妹第二天回到学
校，老师见到就笑了：“回家挨
打了吧？”妹妹摇摇头。

老 师 又 问 ：“ 受 批 评 了
吧？”

妹妹还是摇摇头。
老师纳闷了，接过卷子一

看，仔细看那签名，端详了半
天，恍然大悟：“噢！你爸爸不
是你亲爸爸。你姓汪，你爸爸
姓曾。”

我觉得这更像是一个“段
子”，一个“梗”。

第二个是汪朗自己的。
说他自己上小学时，一次老师
布置作文，写一写自己的家。
汪朗写了篇《我的家》，就平铺
直叙地写了家里的几个成员：
爸爸妈妈和妹妹。干巴巴的，
自然得不了高分。回来给汪
先生看了，汪先生说，你要举
几个例子，就不干巴了，比如
写妈妈，就写妈妈多忙呀，她
是新华社的记者，经常出差，
一出差好多天都见不到她。
妈妈回来都是晒得黑黑的，妈
妈回来了，桌子上的筷子多
了，笑声也多了。这样就不苍
白了，就生动了。汪朗便记住
了，没想小学升初中时，统考
的试卷，作文题目就是“我的
家”，汪朗按这个方法写了，作
文果然得了高分，因此还考进
了一个好的中学。

再大一点时，汪先生那时
赋闲在家没事。汪师母就说，
你就不能教教孩子写作？汪
先生于是找出一本《古文观
止》，给汪朗讲了一篇《五柳先
生 传》，之 后 就 再 没 有 下 文
了。汪师母再说，汪先生就脖
子一梗：“我写作谁教过我？”

许多年后，汪先生写过一
篇有名的文章：《多年父子成
兄弟》，写他自己的父亲，写自
己与子女的关系。其中一个
观点：子女的未来是属于子女
自己的，谁要是想以自己想法
塑造自己的子女，那是愚蠢
的，甚至，可恶！

汪先生虽然是上世纪初
出生的人，但是他是开明的。
他的观点，就现在来讲，也是
可贵的。

来源：文汇报

谈起文人，往往要从他的代表作
说起。苏东坡的代表作是什么？这
个问题很难有共识，因为他的作品涉
及诗词、书法、绘画等多个领域，不可
胜数。每个中国人心中都有一个苏
东坡。苏东坡把自己的一生活成了
一件作品，他坚持了儒家的入世精神
而扬弃了其功利性，汲取了道家的达
观自适而扬弃了其虚无消极，汲取了
佛家的超脱智慧而扬弃了其对世俗
的否定。他的思想与人格，既是对先
贤圣哲的传承，又是对所有这一切传
统的融汇与开拓。他不仅是一位官
员、一位学者、一位文人，更是一位温
厚长者，带我们品尝生活的滋味，体
验生命的境界。

东坡肉：弥漫在陋室的香气

苏东坡的诗词里，有鱼有肉，有
茶有酒，有菜有羹，有萝卜有荠菜，有
荔枝有樱桃，有河豚也有鲍鱼，可谓
包罗万象、水陆毕陈。他对于美食的
热爱异乎寻常，名下有一系列的经典
菜肴：东坡肉、东坡鱼、东坡豆腐、东
坡饼、东坡羹……而其中最负盛名的
还是东坡肉。在被贬湖北黄州期间，
他写下了《猪肉颂》：“净洗铛，少著
水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催
他，火候足时他自美。黄州好猪肉，
价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解
煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫
管。”那里价贱如土的猪肉在他独特
的烹饪手法下肥而不腻，香味浓郁。
被贬广东惠州后，他生活困窘，只能
买些别人不愿要的羊脊骨，煮熟后淋
上热酒、撒上细盐，微微烤焦，味道亦
是一绝。他在给弟弟苏辙的书信中
赞美道：“意甚喜之，如食蟹螯，率数
日辄一食，甚觉有补。”被贬海南儋州
后，在“食无肉、病无药、居无室”的情
况下，他又开始研究如何把生蚝的风
味发挥到极致。所以苏东坡追求的
并非仅仅是美味，更是借此彰显一种
人生的态度，不管命运将他置于何种
境遇，他都会饱含热情地对待生活，
绝不敷衍、绝不潦草，沉浸其中、不改
其乐。

东坡笠：行走在乡野的逍遥

我们从历代画作中看到的苏东
坡形象，有相当一部分是戴着斗笠、

穿着木屐的。北宋李公麟、南宋赵孟
坚、元代赵孟頫、明代唐寅、清代黄
慎、近现代张大千等名家都绘制过
《东坡笠屐图》。这是苏东坡谪居海
南儋州时发生的故事，关于这一典
故，李公麟在画作题跋中说：“东坡一
日谒黎子云，途中值雨，乃于农家假
篛笠木屐戴履而归。妇人小儿相随
争笑，邑犬争吠。东坡曰：‘笑所怪
也，吠所怪也。’”所以东坡笠代表的
不仅仅是苏东坡“一蓑烟雨任平生”
的潇洒气度，还有当地百姓带给他的
温暖和力量。就像一粒种子，纵使被
命运抛到了贫瘠的石缝中，但只要有
一点泥土，就依然会扎根生长，吐露
芬芳。诗人鲁藜在《泥土》这首诗中
说：“老是把自己当作珍珠，就时时有
怕被埋没的痛苦。把自己当作泥土
吧，让众人把你踩成一条道路。”苏东
坡之所以有如此顽强的生命力，就在
于他没有把自己当作珍珠，而是能够
融入大地的泥土。世事的风雨沧桑，
草木的万千变化，都被收纳进苏东坡
的生命里，让他变得更坚韧、更丰
盈。从元丰四年（1081 年）躬耕东坡
开始，他就完成了从一个官员到一个
农夫的心境转换。此心安处是吾乡，
在田间、水畔、山野、集市，他同农民、
渔夫、樵夫、商贩谈天说地，相处融
洽。他对弟子说：“吾上可陪玉皇大
帝，下可以陪卑田院乞儿。眼前见天
下无一个不好人。”已识乾坤大，犹怜
草木青，这是对生命的理解，是对人
的爱。

东坡堤：书写在西湖的行吟

苏东坡内心充满温情，他关注民
生，灭蝗、抗洪、办教育、救孤儿，力
所能及之事，一一躬行。“东坡处处
筑苏堤”，苏东坡一生筑过三条长
堤，分别在杭州、颍州和惠州，尤以
杭 州 苏 堤 闻 名 。 北 宋 元 祐 四 年
（1089年），苏东坡担任杭州知州，此
时的西湖“葑合平湖久芜漫，人经丰
岁尚凋疏”，葑草在湖中疯长，亟须
疏浚清理。此事涉及水利，攸关民
生，苏东坡十分重视，先后向朝廷上
奏《杭州乞度牒开西湖状》和《申三
省起请开湖六条状》，请求开浚西
湖。得到朝廷批准后，他立即亲临工
地，发动数万工人挖淤泥、除葑草。
在施工过程中，遇到了一个棘手的难
题，疏浚西湖挖出大量淤泥，无处堆
放。苏东坡在多方征求意见的基础
上，制定了绝佳的解决方案，用淤泥
筑一条横穿西湖南北的长堤，不但能
够就地处理淤泥，而且能够便利百姓
出行，可谓一举两得。为了避免葑草
再次滋生，他还想了个办法，将岸边
的湖面租给农民种植菱角。可以说，
这一次疏浚西湖完美解决了水利、民
生、生态问题，而且造就了苏堤春

晓、三潭印月等西湖美景。堤上修桥
六座，各取名为映波、锁澜、望山、压
堤、东浦、跨虹，六座桥把苏堤分成
七个段落，恰如一句七言。苏东坡为
西湖留下很多美好诗句，“水光潋滟
晴方好，山色空蒙雨亦奇”“黑云翻
墨未遮山，白雨跳珠乱入船”，但最
能让百姓铭记的也许还是苏堤这首
无言的诗。

东坡词：回荡在大地的天籁

林语堂讲：“知道一个人，或不
知道一个人，与他是否为同代人，没
有关系。主要的倒是对他是否有同
情的了解。归根结底，我们只能知
道自己真正了解的人，我们只能完
全了解我们真正喜欢的人。”苏东坡
留下大量精彩的诗词，我们可以借
此走进他内心的情感世界。读东坡
词，真的能读出许多味道来，因为他
是那样的立体，充满生命力。有“会
挽雕弓如满月，西北望、射天狼”的
踌躇满志，也有“也拟哭途穷，死灰
吹不起”的无边绝望；有“小轩窗，正
梳妆，相顾无言，惟有泪千行”的哀
婉凄恻，也有“大江东去，浪淘尽，千
古风流人物”的豪迈奔放；有“好在
堂前细柳，应念我，莫翦柔柯”的细
腻温情，也有“归去，也无风雨也无
晴”的通透豁达；有“纵一苇之所如，
凌万顷之茫然”的超凡出尘，也有

“黄州好猪肉，价贱如泥土”的人间
烟火。我们之所以喜欢苏东坡，可
能是在读他诗词的某个瞬间，能隐
约发现自己的影子，并与之产生深
深的共鸣。正如《苏东坡传》里所
说：“他最大的魅力，不是让内心被
环境吞噬，而是超出环境，以内心的
光亮去照亮生活的路。”

苏东坡像一位温厚长者，带我们
去领略生活的种种滋味。从他的笔
端，我们能听到情感之弦的振动，看
到水流花开的欣然；遥看奔腾的江
河，也掬手可得清流；仰望闪耀的星
汉，也与挚友席地而坐。今天，苏东
坡得到了越来越多人的喜爱，随着文
明交流互鉴的深入，他不仅享誉古
今，而且闻名中外。在外媒评选的
12 名“世界千年英雄”中，苏东坡是
唯一一名入选的中国人，“眉山苏轼”
已经成为“世界东坡”。苏东坡不仅
是一个名字，更是一种精神，能唤起
我们内心的某种辽阔，让我们的生命
更有广度、更有深度、更有温度，可以
在斗室里自得其乐，可以在乡野间与
民同乐，可以在大地上书写篇章，可
以在天地间尽情高歌，这是他留给我
们最宝贵的文化遗产。

来源：学习时报

苏东坡的“文化遗产”

秋天的夜，是静的。
静静的秋夜里，果实铺满

梦乡，弦月静照离人。静夜像
是一杯秋水，从滚烫行至微
凉。

有人会在秋夜里读书，月
圆前后，不必掌灯，皎月如昼，
映出书里的诗魂。好读之人
一杯茶，一章书，不吟不动，静
静的和古人相对，书中的句子
便是两人的对话，越谈越畅，
入得佳境之时，竟觉得长衫闷
热，走到廊下，秋风轻抚，秋月
高挂，这静静的秋夜真的是读
书的最好时节。

读书倦了的人，伸了伸
腰，不经意的看见天还是蓝
的，月明星稀，少了白日里的
喧嚣，静夜中的蓝天有一种朦
胧美。云还是白的，懒懒的靠
在天的怀抱里，一动都不动，
你说它睡着了，但只要你走下
台阶，它便跟着你走下台阶；
你要是到院中散步，他也会溜
到院中。仿佛你的它的守护
神，你走它也走。

秋夜里的静，适合和一朵
云对话。

读书人站在院中，不语，
一朵云也不语。谁都没有说
话，但是一行一行的诗句，从
读书人的心里传到天上，递到
云的心里。秋夜，最懂诗人，
静静的秋夜里，云便是诗心，

也是读书人的心。他们模样
闲散，却早已名句凝结，不经
意间谈话便惊了一轮圆月。

静静的秋夜里，故人在读
书人的心里走出来，走在一首
诗里，和老友相聚。院子里的
月光无声、老槐无声，鸡已入
笼，狗已停吠。读书的人放下
书卷，两手空空，静立在秋天
的天地间。用心中万卷和故
人对谈，那些故人中，有的大
声附和，有的含笑静观。

他们就这样静静的站在
秋天的夜里，像是随意散步过
来的邻人，云在他们身后散
尽，只留下一片月光相伴。他
们把一个平凡的秋夜演绎成
一段历史，被有心之人谱成一
段新曲，在无数个生命里吟
诵，吟诵到暗夜褪去，朝霞升
起。

天亮了，月光隐去，独有
一个逐渐明了起来的清晨。

家里的鸡开始鸣叫，叫醒
院中的读书人，也叫醒了整个
村庄。一声、两声，听见前街
和后巷的主妇们推门抱柴的
声音，随后又是互相呼喊着自
家的孩子、大人、牛、马、骡
子。当水牛喝完清晨的第一
缸水，喷出长长的响声，已经
有老农解开牛绳，套上牛车，
摇曳着身姿往秋天里去，奔赴
丰收，也奔赴这崭新的一天。

秋夜读书人
刘新丽

老舍的温婉汪曾祺教子


