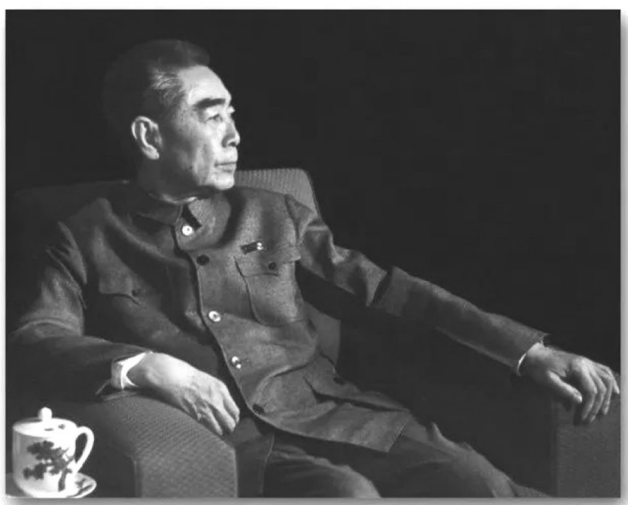


纪念周恩来同志诞辰120周年征文选登

用火箭发射成功告慰周总理

游本凤



周总理，音容犹在，丰碑永存！
新时代，中华盛世，如你所愿。

中国火箭，频繁问天。长征型号，威名远扬。

2017年春的一天，阳光照耀着椰岛大地，菠萝蜜摇曳着海岛风情。远远望去，新建立的海南文昌发射场塔架里矗立着一枚乳白色的长征七号巨型火箭。“长七”发射在即，令人怦然心动。此次“长七”的飞天之旅将把我国第一艘货运飞船“天舟一号”送上太空，与正在天上运行的“天宫二号”空间站进行交会对接，并首次实施“太空加油”。“太空加油”成功，意味着我国在未来几年建立大型空间站的所有技术障碍全部排除。

发射前夕，佳宾云集。当镜头切换到发射场指挥大厅时，有一位年届耄耋的老人，正聚精会神地注视着火箭发射的决策者和指挥者。有的是他熟悉的“老战友”，有的则是他不认识的“可畏后生”。虽然他无缘前往发射现场观看“长七”发射，但在电视镜头里感受发射氛围，已很满足，并为航天能建设一个新型的现代化火箭发射场，造出像“长七”这样的新一代无毒无污染的火箭而感到非常高兴。

他就是老一代航天人，曾经叱咤航天风云的施金苗。

施金苗是我国著名的航天专家，全国五一劳动奖章获得者，中共十三大代表。他一生航天科研经历丰富，曾参与过我国的防空导弹、运载火箭、气象卫星、载人飞船等设计和研制工作，并担任过多个重要航天型号产品的总指挥。退休前曾任上海航天局副局长，载人航天工程神舟飞船(921—3)副总指挥兼副总设计师，与众多航天人一起，亲手把我国第一航天员杨利伟送上太空，终于圆了中华民族千年的飞天梦想。

亲眼目睹新一代火箭“长七”发射成功，更是让施金苗既兴奋不已，又感慨万千：新型火箭

成功，空间站即将建成，“嫦娥”探月“玉兔号”在月面上留下两道车辙，中国航天如日中天！如果敬爱的周总理能活到今天，看到这些辉煌成就，定会无比欣慰。

梳理一生中的特殊记忆，最令施金苗终生难忘的，是他曾代表上海航天基地，专程前往北京向周恩来总理等中央领导汇报风暴一号火箭发射前的准备情况。

上世纪的1969年，国务院总理周恩来代表党中央作出让上海搞火箭和卫星的重要指示。后来这一任务被命名为“701工程”。其中火箭取名为风暴一号，卫星取名为长空一号。

从此，火箭在上海黄浦江畔横空出世。上海航天人以冲天的干劲，仅用一年不到的时间就拿出了第一发火箭。第一发风暴一号要到酒泉发射场进行飞行试验。中央高层领导对此高度关注，要求发射前须向中央专委会进行一次专题汇报。专题汇报会由国务院总理周恩来亲自主持。

其时，施金苗是风暴一号火箭总体技术负责人。因此，向周总理汇报这一特殊任务就交给了她。得知是向周总理汇报，施金苗心情十分紧张，感到压力重大。于是施金苗不敢怠慢，为写好这一汇报材料，施金苗深入到每一个研制单位去调研，搞清楚火箭上每一个部分的工作原理及研制情况，并弄清楚研制过程中发生的每一个质量问题和解决措施。尽管他认真地写了一稿又一稿，但就如何坚持实事求是仍遇到了不小的阻力。当时我国正处于“文革”时期，到处强调“以阶级斗争为纲”。如一家研制火箭发动机的航天单位，因试车多次失败，而技术原因也很清楚。但有位很“左”的上级领导硬将试车失败归罪于“阶级敌人”搞破坏，并对一位技术骨干进行隔离审查，逼迫他日夜写检查，坦白交代所谓的破坏动机和目的。那位同志实在咽不下这口气，最后被迫自杀。对这一迫害事件，大家心里都很清楚，但敢怒不敢言。而在这次汇报材料中，那位领导曾指示要写进“阶级敌人搞破坏”这样的定性语。施金苗认为，这不能随便乱写，因为这是向周总理汇报，一定要实事求是说真话。几番力争，施金苗一直顶着，这位领导也始终不肯松口。就这样，汇报材料一时写不下去。再后来，经过多方面的争取和支持，最终才有了把“阶段敌人破坏”这样的字句写进去。对此施金苗感到，他的良心经受了一次严峻考验。

风暴一号在酒泉发射场经过了四个月的测试，终于完成了发射前的准备工作。根据时间安

排，汇报定在1972年8月8日。这天施金苗和汇报团成员乘坐钱学森的伊尔—18专机，从鼎新机场直飞北京。汇报地点在人民大会堂新疆厅。

下午6点，大厅灯光如同白昼，只见精神矍铄、面带微笑的周总理快步进入大厅。“同志们好啊！”洪亮的问候，使大家十分振奋。施金苗终于握到了总理温暖而有力的手，一股暖流涌上心头，久久地沉浸在幸福中。只是他看到周总理的脸上显得有些苍老和憔悴，不由感叹：周总理太辛苦了！国家大事，日理万机，还要亲自听取火箭发射汇报，怎么不辛苦呢？

陪同周总理听汇报的中央专委会成员有叶剑英、李先念、陈锡联、余秋里等党政军领导，而被誉为“中国航天之父”的钱学森则坐在周总理旁边。周总理一开始并没有要求进入汇报正题，而是和大家一起拉起了家常。周总理首先问了施金苗的姓名和年龄。周总理听说他只有36岁，很兴奋地说：真年轻啊！我们国家正需要这样年轻的科技专家。周总理接着又问施金苗的家乡在哪里？施金苗回答浙江慈溪。周总理一听更兴奋了，马上接上话题：慈溪生产的棉花全国第一，县长叫黄建英，是个女同志，很能干！想不到周总理对施金苗家乡这样一个区小县的情况了如指掌，周总理的记忆力真是过人啊！

周总理还和其他汇报者聊了一会家常，使得会议气氛一下子变得宽松融洽起来，也拉近了大家和周总理之间的距离。

汇报正式开始。施金苗首先对图纸向周总理汇报了火箭的结构组成、工作原理、飞行程序和可靠性措施。其间，周总理不时插话和询问，因为他听过类似的汇报，对火箭情况比较熟悉。比如当汇报到采用比较成熟的机械式安全机构时，负责制造这一产品的厂长进行了演示。这时钱学森插话说，现在国际上已采用电子式的安全机构了，这种老式机械结构已经过时。施金苗回答说，这种机械结构虽然不算先进，但技术上比较成熟和可靠。周总理笑着说：可靠性高一点好啊。

当施金苗如实汇报到上海第一次搞大型运载火箭，还缺乏研制经验，第一发火箭在研制过程中曾发生过不少问题，发动机试车也曾多次遭遇失败。这时上海那位主管领导立即站起来插话，说其中有阶级敌人在蓄谋破坏。周总理听了，没有接茬，却应说该重视技术问题和质量工作，使得那位领导感到很尴尬。在询问中，施金苗回答了发动机研制中试车失败的原因，是因为发动机大推力工作时发生了大振动，而且改进措施不得力，所以导致试验多次失败。

睿智的周总理一眼就看出了别有用心之人，排除了所谓的“阶级敌人”搞破坏的阴谋，并实事求是地指出，根本原因在于产品质量，必须要强化质量意识，加强质量管理。

汇报进行了五个多小时，其间还送来了点心。施金苗特别注意到，周总理的秘书给周总理送了两次药，请他当即服下。施金苗不由暗暗感动，已经深夜了，周总理还拖着疲惫的躯体为火箭发射操心，为上海第一发火箭成功而忘情投入。

看看时间不早了，周总理先让钱学森发表

意见。钱学森在讲话中充分肯定了上海航天所做的大量工作，认为第一次搞大型运载火箭能做到这个份上，已经很不错。但作为航天技术统帅，钱学森深知，航天必须要以成功来证明自己，让党中央和毛主席放心。按照火箭发射成功的标准，钱学森的态度似乎有点迟疑。他说，发生的问题仍然很多，产品质量也不是很好。好在问题基本上解决了，现在已经走到这一步，我看就让他们试试吧。看得出，钱学森的态度也有点无奈。这不由让施金苗感到心情沉重。

最后静听周总理的指示。周总理在讲话中肯定了大家在这么短时间内取得的很大成绩，肯定了对已经发生的问题采取的有效措施。他同意火箭按时进行加注和发射。周总理还鼓励航天人，科学试验嘛，允许有失败，但一定要做好工作。他特别指示大家，一定要严格按照“严肃认真，周到细致，稳妥可靠，万无一失”的要求做好工作，争取首次飞行试验取得成功。大家热烈鼓掌，感谢周总理对航天人的宽容和勉励。

分别时，周总理及各位中央领导逐一和大家握手，反复嘱咐要做好最后阶段的工作，争取火箭发射成功。可谓语重心长，寄予厚望。

目送周总理离开会场时已快到深夜12点钟了。周总理高大的身影，神采奕奕的面庞，一直留在施金苗的脑海中。尤其是周总理强调的十六字质量方针，一直回响在施金苗的耳边。这十六字质量方针后来一直挂在上海航天火箭总装厂总装厂房的顶梁下，也印在了以后下发的各种文件中。

带着周总理的嘱托，也带着对试验成功的信心，上海航天人回到了酒泉发射基地。风暴一号试验火箭经过加注和最后测试，上级下达了发射指令。1972年8月10日8时32分，风暴一号发射升空。伴随着火箭尾部喷射的烈焰，庞大的箭体缓缓升腾、升腾。上海航天人研制的第二发火箭终于飞起来了。施金苗和航天试验队员兴奋无比，大家紧紧相拥，欢呼成功。啊，敬爱的周总理，我们的首发火箭终于成功了，我们没有辜负您的殷切期望。

风暴一号是好样的。它后来还创造了两个中国航天第一：一是1975年7月28日，风暴一号首次将一颗一吨以上重的重型卫星送入了太空；二是1981年9月20日，风暴一号将三颗卫星一并送入太空，使中国成为当时世界上为数不多的掌握一箭多星发射技术的国家。

风暴一号后来由于国家对火箭任务进行调整而取消，其成熟技术则延伸到后来研制的长征系列火箭中。从当年十年磨一箭，到今天中国长征火箭已经发射了近250发(截至2017年5月底)。而值得一提的是，长征火箭前100发的

纪念周恩来总理诞辰120周年

刘建平

深切悼念周总理

神州倾泪水，痛悼栋梁摧。
宏业呕心血，功名沥血裁。
情深留亮节，品洁化惊雷。
发愤承遗志，忠魂朗笑回。

(1977年1月)

望海潮·纪念周恩来百年诞辰

功辉星月，名垂江海，一生雄铸诗章。黄埔俊姿，红岩砥柱，明灯闪耀梅园。延水载征帆。佐中华崛起，吐哺人寰。勤谨躬耕，治山理水焕新颜。东风世界频传。幸万隆首倡，樽俎平澜。甘雨细滋，宏图劲展，景行魅力无边。板荡显忠贤。聚清明义愤，洒泪碑前。不朽英灵，长扶后辈竞登攀。

(1998年1月)

纪念周恩来诞辰115周年

伟人驾鹤入云天，不朽英名万口传。
淮水欣腾清激浪，梅园广谱浩然篇。
亲民暖在民心里，善政严于政令间。
殷切欢呼周总理，楷模正气壮河山！

(2013年1月)

仰望

——纪念周恩来总理诞辰120周年

人民总理最亲民，仰望丰仪泪满襟。
国色姣妍非浊富，政风磅礴属清贫。
铮铮铁骨撑天地，耿耿丹心付苦辛。
不徇功业催崛起，萤窗光焰耀无垠。

(2018年1月)

作者简介：刘建平，64岁，南京诗人，江苏省作家协会会员，出版诗集4部、评论集1部，诗词联赋获奖30余次。1988年8月至2014年6月，在江苏省纪委、省监察厅和省委巡视工作办公室工作至退休。

发射，中国航天人用了37年漫长时间。而后100发的发射，却只用了短短7年时间。近年来，中国航天火箭的高频率高密度发射不仅已成为一种常态，更奠定了世界航天大国的地位，显示出中国作为一个大国拥有的高科技水平和综合国力。

中国航天，正在以雄健的步伐向航天强国大步迈进。敬爱的周总理，您的在天之灵若有感知，当含笑九泉！

作者简介：游本凤，1954年出生，1972年入职航天，具有40多年航天工作经历。该同志为原上海航天报总编，研究员、上海市作家协会会员。

明镜长随日月悬

严永年

华夏古来多圣贤，周公卓绝更超前。
道追马列开宏伟，志济中华摧腐顽。
彻夜灯光辉吐握，终身德范馥梅兰。
青松自与山河永，明镜长随日月悬。

咏周恩来故居

朱震国

驸马巷头新绿柳，周公故第旧时门。
曾生伟哲济穷世，更立楷模贻后昆。
咫尺书房常面壁，弹丸庭院可怀恩。
而今仰者来无绝，总为中华铸国魂。

故乡情

赵洪池

少小离家久，京都话古城。
征程思旧苦，建国治淮兴。
巧遇乡音梦，盘空俯视情。
多年桑梓梦，驾鹤视康宁。

怀念敬爱的周总理

贺乃梅

史册名垂翔宇公，神州万众诵音容。
心关社稷倾热血，魄系江山化暖风。
辅弼当超蜀亮力，邦交更胜汉宾功。
至今百姓仰天望，犹觉英贤笑宇穹。

周总理拍了拍我的肩膀

葛勤利口述 曾祥书整理

一营一连保障，我连左翼执勤保障为四连，右翼执勤保障为三连，烤鸭店正前方为二营六连，烤鸭店正后方为三营九连，烤鸭店楼顶为一营机枪连、团部特务连。我连口令为“组织”，回令为“联欢”。与兄弟连队的联络口令为“军民”，回令为“团结”。正门正哨的信号为：哨兵左转45度右手臂直立高举，中指指尖与太阳穴平齐，副哨位反之。记号为：武装带左侧弹夹三公分处别一红形针。无线电静默、有线电话关闭，上级所有通知全部由通讯员口传。会议结束后，各排立即进行动员教育，确保首长安全。我团团首长、内卫股参谋已到达前门烤鸭店现场，具体哨位、兵员配置由团内卫股负责分配。

大家明白了没有？明白了没有？有信心没有？有！

连长动员完毕后，我连立即投入执勤准备当中。当我拿着记录本找连长检查签字时，连长说，你去团临时指挥部，担任团首长的通讯员。此次任务非常重要，因团首长的指示完全要靠我口头传达，我到达后，先在跟团首长和参谋人员现场勘察地形，作警卫部署，后又跟通讯股股长检查存放在烤鸭店楼后的三轮摩托车、自行车。通讯股股长对已在摩托车上就位的驾驶员说，这是担任此次任务发放指令、通知的传令员，他让你往哪里开你就往哪里，可以逆行，但一定要保证安全。

说完我随通讯股长回到设在一楼的团部前进指挥部备勤。

17时45分，观察哨报告：周总理的车队距警卫目标地1000米，师首长、团首长立即起立，向门口走去。我紧随团长身后，到达门口一看，设在马路中间的调节哨兵也开始挥动绿色指挥旗帜，多年的警卫工作经验告诉我，这是调节哨兵开始指引车队开道车的前行方向，也就是说，被警卫目标即将接近警卫场地。正在这时，师长对我团团长说，周总理车辆在门口停驻，下车后要越过马路牙子才能进入便道再走进店里，立即在马路牙子边上设一个哨兵，在周总理下车的第一时间，敬礼搀扶周总理上便道。团长看了看了开道车说，哨兵来不及了，小葛，你立即站在驻车位边上。我扫视了一下驻车位红线，刚刚调整站姿，正整理服装时，开道车从我眼前飞速而过，随着一阵缓缓的刹车声，周总理的黑色红旗轿车已停驻在我眼前，紧接着，从副驾驶位上下来一位同志，转身将后座车门打开。周总理下车后抬头看了看烤鸭店大门，欲转身向正门走去时，我立即向前迈了一步搀扶周总理迈过马路牙子，周总理在便道上停下车子，半转身朝我笑了笑，拍了拍我的肩膀，接着信步来到烤鸭店内一层过道，迎接随后即到的公主一行。

我立即后退了两步，为公主及随行人员让道，向周总理行注目礼。精神饱满的周总理，着一身灰色的中山装，面庞清癯，略带微笑。当阿

什拉美公主行进到周总理面前时，周总理示意阿什拉美公主前行，阿什拉美公主向周总理报以微笑后，在工作人员的引领下往宴会厅走去，周总理及我外交部陪同人员兴致勃勃地在宴会厅就餐。

这时，团长示意我返回前线指挥部，和中央警卫团的便衣警卫及店内保卫人员驻守在一层门庭，并对我说，宴会结束时，你仍站在刚才的位置，搀扶周总理下台阶及下便道的马路牙子。我向团长敬礼后答道：“保证完成任务。”宴会结束时，周总理陪公主及翻译人员来到一层门庭西门口内，主宾分列两边，周总理为公主送行。令我意想不到的是，当周总理送走贵宾后，转过身来，抬起微弯曲的右臂，微笑着向我们挥手致意！并亲切地说：“同志们辛苦了！”当时，我激动地不知说什么好，只是迅速地向周总理敬了一个标准的举手礼，并立即上前做好搀扶周总理下台阶的准备，谁知，站在周总理边上的一个同志已搀扶着周总理，我立即将目光投向站在门庭的团长，团长明白的意图，朝我挥了挥手，意思是说，我已完成任务。我只好目送周总理上车。

在接下来的4月30日，巴列维的另一位妹妹法蒂玛公主又紧随其后访华，我国政府十分重视。仍然是我团执勤，情况与上次一样，不同的是，当我像上次一样站在周总理驻车位旁边，准备搀扶周总理下马路牙子时，早已等候在驻车位前边的两位从人民大会堂调来的女服务员接替了我的工作。此刻，我的职责严

然变成了车场哨后。

尽管当时中伊无外交关系，两位公主都受到周总理热情隆重的接待。两位公主成为中伊建交的最早探索者。1971年8月16日，中国与伊朗的代表在伊斯兰堡开始建交谈判。中伊发表建交公报，双方“同意建立外交关系”，并“在尽可能短的期间内任命大使”。伊朗“承认中华人民共和国政府是中国的唯一合法政府”。中伊建交后，两国关系迅速升温，高层交往形成一个高潮。1972年9月28日，伊朗法拉赫·巴列维王后在首相胡斯塔德陪同下应邀访问中国，董必武副主席、周恩来总理等国家领导人会见了巴列维王后，周恩来总理亲自到机场迎接，并几乎全程陪同王后和首相的在华活动。我团分别承担了警卫、路线、驻地等不同的执勤任务。

这个历史瞬间，已过去近50年了，但它一直珍藏在我的心里！因当时有保密要求，没对他人讲，但我一直引以为荣！每当想起此事，我就更加怀念他老人家对党、对祖国、对人民鞠躬尽瘁，死而后已的崇高革命精神！更加怀念他老人家日理万机，亲躬力行，平易近人的高尚品德！更加怀念他老人家顾全大局，忍辱负重，将生死置之度外的人格魅力！敬爱的周总理啊！我们永远怀念您！您永远活在人民的心中！

作者简介：曾祥书，中国作家协会会员、中国报告文学学会会员、中国散文学会会员，国家二级编剧。