

不要辜负一个反复无常的春天

许静

漫长的冬天也只剩下一点点狠狠的冷了，这两天的冷，是阴冷到骨头的。好在，今天太阳还是顽强地出来了，春天总算要正式地来了。

很多年前，我总是天真地以为，一开新年，节气开始报立春、雨水、惊蛰、春分，就想春天应该就到了，阳光就应该是明媚的，百花就应该要盛开。

因此总是被反复无常的料峭春寒打倒，就好像总认为爱情就该是甜蜜的，因此也总是被爱情里突然出现的狰狞打倒一样，特别地痛苦和彷徨。

有几年，每到早春，就对久久不去的春寒感到特别不耐烦，总是盼望春和日暖，陌上花开，翩翩公子，锦衣佳人，能相携出游，陶醉在春风里。

后来，年岁渐长了，开始对春天这个善变的季节心知肚明。不到一定程度，冬衣不敢轻易干洗收藏，随时准备保暖春捂，对于缓慢到来的暖阳也越来越有耐心，对于反复袭击的寒冷也不再耿耿于怀，反倒觉得日子好过起来。春日看花，算是这个季节最大快人心的妙事了。

只是今年仿佛特别没激情去看花。

日子忙忙碌碌，不经意间，一抬头才发现梅花早已开过都已经要谢了，古林公园也好，梅花山也好，哪怕是路边的各式梅枝上的梅花，我都没用心去正眼看过一眼。

然后是玉兰，等到注意她开始有不同于冬日的景象时，她都已经经历了一场盛宴，正在走下坡路了，无论是花形还是色彩都逐渐呈现败象，真让人不忍再多看一眼。

红叶李被我发现她的灿烂的时候，她俨然已经彻底怒放，好看是好看，只可惜我最喜欢她的更让人怜爱的少女时期，那些刚刚透出花苞的如珠如玉的时刻，就这样被错过了。心情不是没有一点失落的，好像没有看到一个美好女子的甜美成长。这份不应该的忽略，让我内心略有一点自责，似乎太过大意了。

再然后，完全是猝不及防的，鸡鸣寺的樱花竟然也听说盛放了，一点期待的心情都没有给我。似乎往年这些樱花总是矜矜得很，哪一年不是让人久久等待的啊，在那棵消息树一点都没动静的时候，全城爱花的人期待的心情几乎要在南京城的空气里浓得滴出相思雨一般，天天守候，电台里朋友圈里各种密切跟踪报道，真正是万众期待。

今年这些樱花不知道为什么，盛装出场的前戏似乎完全没有做足，就这样没心没肺地来了，注定了今年这个春花香有点草草了事。

也许还是因为今年的春天太冷了，有一点点不肯换季的意思，这真是没道理。四季轮回，春天怎么会挡得住呢，很快，热情的夏天也就要到了。天气是真的变暖起来了，日子是总归一天要比一天好起来的。

等天气一好，如果来得及，樱花还是要去看看的。梨花呢，桃花呢，海棠呢，她们都在到来的路上吧？毕竟现在还是早春，这一季的花，要想看，想来还是有机会好好赏一赏的。

人生苦短，不要辜负一个反复无常的春天，毕竟是春天。

那是十年前的事了。我兴致勃勃地在溧阳东门水桥头边的花摊上买来一株君子兰幼苗，并找来一只小瓦盆，特意骑自行车去郊外的大树下挖来一袋腐叶土，学着专业栽花人的方法，先在瓦盆底部的漏水孔垫上一块小瓦片，然后放入泥土掺和三分之一烧过的蜂窝煤渣，最后将君子兰幼苗搁在盆中央，把拌好的土一层一层加进去，压实，浇透水搁在阳台一边的避光处。全部弄好后累得我满身是汗，但心里却异常兴奋，我望着那盆第一次自己亲手栽培的君子兰，心想：在不久的将来你会茁壮成长，开出鲜艳的花朵。

我的业余生活主要是书画涂鸦，整天瞎忙活，但是一空下来就会很自觉地去关心那盆君子兰。大冬天端到阳台上陪它晒太阳，看到盆里的土干透了赶紧浇灌一些淡水肥；盛夏炎暑怕它受热吃不消，在叶子上洒一些清水，并搁到靠窗口的堂前，让它吹吹凉风。每年春节前夕，不会忘记给它翻盆，去掉一些腐烂的根须，换上优质新土，浇透水分，过几天再灌点淡水肥，等到迎来万物复苏的春分季节，君子兰中间翠绿有序的叶瓣中就会探出嫩绿色的小花蕾……

今年也不例外，春分前三天它按时透出了鲜嫩的花蕾，一开始花蕾边上裹有一

层薄薄的半透明的“绿纱”，像大姑娘出嫁一般似乎有些害羞；又好比是刚出壳的雏鸡，蠢蠢欲动。之后的一个星期，我注意观察，君子兰一天一个变化，花蕾一天比一天长大，最上端是浓浓的朱红色的花瓣，下半部是嫩绿色并带着淡黄色，向上逐渐过渡为淡朱红色，新鲜欲滴的花茎亭亭玉立，清丽可人。又过了三天，花蕾开始绽放，它是按顺序逐个慢慢开放的，顿时满室生辉。兰有清芬梅有香，君子兰宽厚的叶子成双成对地从叶鞘中伸展出来，深颜色的苍绿生烟，浅颜色的青翠欲滴，凸出的叶脉清晰可见，天然成趣地构成许多匀称和谐的几何图案。它把象征生命活力的美都蕴在一片生机盎然的绿色云雾里，有层次地、自如、落落大方地展现出来。至于那花，更是魅力无穷，一缕阳光透过玻璃窗射进来，让花朵更加艳丽，活像一盏盏红色的小灯笼，闪烁着诱人的光波，并散发出阵阵醉人的清香，沁人肺腑。

又是君子兰花开时

史解元

这几天我像往年一样特别兴奋，早晨一起来就去关心它，一会儿端到阳台上晒晒，一会儿摆到堂前的电视柜上，一会儿放在书房的画台上，摆放各个角度给它拍照。有事没事的就会坐在沙发上，望着这花儿，想起很多很多，想起它在溧阳老家的那几年也是每年如此开花，而且每次都是开出15朵或者16朵的吉祥数字。因为女儿大学毕业工作在常州，因此我们也随之搬迁到常州，君子兰也跟我们一起来到这陌生的地方，很快就和我们一样习惯了新环境。无论在溧阳还是常州，它都是那么淡定，那么自信，那么亲和，那么温情。有人说君子兰娇滴滴、雍容华贵，我却认为它一点也不像名贵的兰花那样娇气妩媚，花朵也没有月季花那般娇柔多姿，没有秋菊那样惊群艳态，却兼有荷花之艳丽，文竹之清雅，杜鹃之火炽，玫瑰之甜郁，梅花之馨香。更像是在农村长大的姑娘，虽然没有奇装异服，也从不涂脂抹粉，

却天生俊俏、彬彬有礼、气质大方。说到此，我想用郑板桥的一首诗形容它颇为适宜：道劲婀娜两相宜，群卉群芳尽弃之。春夏秋时全不变，雪中风味更清奇。

平常家里人忙里忙外，长时间没有人去打理它，但是它似乎懂得你们在忙碌也不责怪你们，更没有怨恨之意，依然那样青翠欲滴，那样惹人可爱，那样笑逐颜开洋溢着莹洁的清辉，令人观之神清气爽、愁困顿消。

说实话，我对养花真是门外汉，家里栽培的几盆花草都是比较好管理，一年四季常青的，有文竹、吊兰、常青藤和君子兰。比较而言，其中还算君子兰难服侍一点。其实，我平时对它爱理不理，想起来去给它浇水，施点淡水肥。有一点必须注意，严寒时节别把它端到外面去，否则容易被冻坏受损。其实我家的君子兰几乎常年不外出露水，因为住五楼，没有外阳台，它似乎很能理解，因陋就简，依然长得挺拔、自如，不仅花色嫣红，纯洁高雅，而且四季常青。眼下，屋子里充满了生命的旋律、春天的气息，给人增添了吉祥之美。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。每当君子兰花开时，我的心会悠悠地被那个芬芳的春天所感染，怎能不唤起我对流逝岁月的无限怀想。



湖畔渔歌

解元作



春又来，谁也挡不住她轻盈多姿、活色生香的脚步。

春又来，连空气都是香的。从春娇俏着羞答答立于寒冬开始，从“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”开始，从暗香未曾远，冻蕊已初发开始，时光一步步迈入“桃杏依稀香暗渡”的“东风袅袅泛崇光，香雾空濛月转廊”里，迈入“竹影和诗瘦，梅花入梦香”里，直让人“香中别有韵，清极不知寒”。

真正香起来的春天，其实应该从泥土的蒸腾和进发开始，早在“寒彻骨”的冰天雪地里，多情而丰沃的泥土就开启了“清芳夜争真志，引生香，撩醉东风”的模式，正所谓“芳径悄然满香泥，暖风东来一夜春”。

从暗香涌动，到繁香盈袖，泥土历经漫长孕育之苦，终于迎来芬芳馥郁之乐。

“迟日江山丽，春风花草香。”紧接着泥土的开怀，花花草草次第翩翩而来，拥挤处互不相让，争先恐后着一展绝世的秀色，传世的馨香。凌波微步，欲行又止，风吹百蕊，清香袅袅，芳华自香，春深似海，万木交翠，风月无边，珠帘帘幕，春风徐徐，群芳谁是？百花争春。花枝招展水袖长，美人飘过三春香。但见梅蕊闹罢东风劲，细雨洒开杏

花香，草色青青柳条嫩，杏花香罢桃花香。从此，世界变得丰富起来，斑斓起来，甚至灿烂起来。万紫千红当中，玉兰的清香，玫瑰的醇香，迎春的馨香，虞美人的芳香，牡丹的国色天香纷至沓来，将生活妆扮得香径无尘百鸟啼，姹紫嫣红万象新。而有些花却一点也不懂含蓄，直抒胸臆干脆以香自名，比如结香、丁香、瑞香、九里香，还有夜来香、迷迭香、郁金香……让人顾名而知晓其意，闻名即满腔浓郁。更有甚者，世间又有多少如花女子直接取名春香，好生贪婪！与此同时“长水塘南三日雨，菜花香过秀州城”，连菜花也毫不逊色，其香之浓烈一点也不败下风。更有那遍野似铺的无名花草，将大地点缀得宛如五彩云霞，香飘天外，还是古人最会说话，最会浪漫地说话——踏花归去，连马蹄都是香的。

春又来，即便说连空气都是香的，诚不为过吧。

即便说春日苦短，花香苦短，那又何妨？即便“秋已暮，红稀香少”那又何妨？即便一夜寒风乍起，香消玉殒，那又何妨？即便今夕香消美人尽，那又何妨？春再来时，岂不又是芳菲满枝头，花香遍人间，天涯处处芳草香？春再来时，岂不又是百花枝上，豆蔻梢头，全是幽香？

浩气长存的杨道生

徐东升

“中原大地起腥蛟，三字冤沉恨未消。我自举杯仰天笑，宁甘斧钺不降曹。”这是淮安籍烈士杨道生在就义前奋笔写下的诗。这首诗被收录在《革命烈士诗抄》中。诗句充分体现了烈士杨道生对党忠心耿耿和对革命事业的坚定信念。董必武同志在重庆得到杨道生牺牲的消息，心情十分沉重，不仅为他举行了悼念仪式，还特地将这首诗用电报发往延安，向党中央专门作了报告。

杨道生，原名杨本基。1911年出生在淮安区建淮乡地主家庭。他的母亲肖禹，是著名的女共产党员。肖禹出生扬州，由扬州嫁到淮安杨家，30岁时丧夫守寡，生四子二女。杨道生是长子，次子叫杨德基，即杨述。杨道生牺牲后，肖禹被营救到延安；逝世后，毛泽东主席特地让秘书田家英为其撰写碑文，称其“笃信真理，教子革命……毕其私蓄，为党办事业；殚其精力，为党掩护工作……”

杨道生从小就十分懂事，父亲去世不久，他为了让姐妹们好好读书，十几岁就自愿停学协助母亲操持家务。之后，他对上中学的弟弟杨述组织“鲁迅读书会”和“古堡烽火社”等革命团体，进行反帝反封建斗争不仅不反对，还自己也加入其中，并给予各方面的支持。在杨述和“古堡烽火社”的影响下，他接受了新思想，积极从事反对封建礼教、宣传进步思想的活动。1937年抗日战争爆发后，他又说服母亲，以长子的身份率全家迁往四川，并走上了革命道路。

杨道生是1938年在重庆与母亲肖禹一起加入中国共产党的。在中共四川临时工委安排下，杨道生慷慨解囊租房屋，创办“成都战时出版社”和“英文日报馆”，作为党的秘密活动地点。他利用社长兼经理的便利，经常掩护四川党组织的活动，接待党的领导同志如周恩来、林伯渠、吴玉章、董必武等人，为他们

在家中开会提供方便。他还资助了许多仁人志士奔赴延安或敌后参加革命。当时，他已担任共产党成都市西城区委书记，并负责领导成都市西城区的学生运动。为了重建被破坏的乐山县的地下组织，鉴于他的身份已经暴露，党组织决定派他去乐山就任中心县委书记。在赴任途中，于1941年2月13日被特务逮捕，先后被关押在川康绥署稽查处和国民党省特会看守所。在关押期间，特务对他施行老虎凳、灌辣椒水等多种酷刑，胁迫他交代组织关系、写自首书；结果，除了知道他是中共党员外，其他一无所获。后来，因为狱中发生了一起“递纸条”事件，他为了保护狱中党的秘密支部和有关同志的安全，主动把这件事他做的事包揽了下来，被国民党特务机关认定他是个“大共产党”，指示“密裁”，即立即杀害。杨道生明白特务要对自己下手，欣然命笔写下了充满革命豪情的绝命诗《狱中》，即本文开头的诗句。1942年6月3日深夜，一个宪兵团副和四名凶手将其押解到成都东郊沙河堡，用破布塞其嘴，刺刀刺进他的心脏和太阳穴，并立即用硝磺水毁尸灭迹，时年仅31岁。

杨道生虽然牺牲了，但他英雄不屈的精神和那首《狱中》诗鼓舞着许许多多革命者。由他解囊创办的出版社一直为我党服务。在杨道生烈士就义46年后，成都史学界、出版界和当年一些老战士在成都隆重集会，纪念战时出版社成立50周年，同时纪念这位当年英勇牺牲的战友。

1992年，中组部原部长、杨道生的战友、在杨道生被捕时任广安中心县委书记、杨道生牺牲时在川康特委工作的陈野苹同志为纪念他，专门为其题字：“东华英雄士，西蜀壮烈魂。浩气存千古，长垂后继人。”

1943年5月中旬的一天，在淮安东南乡的泾口镇，一个坚毅而又勇敢的抗日少年被200多名全副武装的日伪军押出了泾口据点；随着罪恶的枪声响起，英勇的少年倒在赵舍南头的草地上，鲜血缓缓地渗透到他家乡的沃土中……

这位少年叫王元甲，牺牲的时候年仅15岁。

1943年5月9日这一天，泾口据点的日伪军到流均沟一带“扫荡”，留守的伪军本来是派王元甲的东家外出替伪军办事，那东家胆小，就让王元甲替他外出了。王元甲一出泾口圩子，就像出笼的鸟儿，不顾凤凰嘴一带的激烈枪声，一口气跑到石头桥投奔新四军去了。

当地民兵把王元甲带到涯提庵的宥城乡政府，接待他的是新四军淮安支队政治处宣传干事程特青。程特青陪他一起吃午饭，还给他讲了好多

早在抗日战争时期，原淮安抗日民主政府为了纪念烈士的功绩，将吴乐群亲手创办的马逻小学命名为乐群小学。1942年春，又把烈士的家乡——吴码乡命名为乐群乡，1958年乐群乡改名为乐群大队。后来，原淮安县人民政府还特地在苏嘴办起了一所乐群中学，以教育青少年一代永远不忘为革命捐躯的吴乐群烈士。

吴乐群，原名吴永聚，1903年1月13日出生于淮安区苏嘴镇，1925年毕业于江苏省立第九中学（即淮安



人间四月天，清明念先烈

小英雄王元甲

徐东升

抗日故事，使得王元甲幼小的心灵开始萌发出抗日救国的激情。他跟程特青央求说：“程叔叔，我不回去了，你留下我当新四军吧！”程特青安慰他说：“你现在年龄还小，等你长大了，我一定会让你参加新四军的。”他还鼓励王元甲，留在据点里同样可以做革命工作。

当时，程特青手里正好有淮安支队印发的《告伪军同胞书》和《告敌占区人民书》，就试探地问：“在圩子里贴标语，你敢吗？”王元甲一听，连忙站起来神气十足地说：“敢，只要是打鬼子的事，我什么都不怕！”王元甲把传单悄悄地藏在怀中，小小的身影很快就在张公堤上消失了。

路过傅庄时，要趟水过河，他怕湿了标语，就把标语裹好揣进鞋子里高高举在手上。然而就在这时，那一角露在外面十分显眼的红纸引起了一个正在对岸的伪保丁的注意。进圩子时，他就要盘查，就把两只鞋子合起来拿在手中。伪军哨兵见他光着双脚，以为是从地里干活回来的，也就没有过细检查，放他进了圩子。半夜过后，他在东家的干面房里做了一些浆糊，悄无声息地溜出去，趁着灰蒙蒙的夜色，把20多张宣传标语干净利落地贴到圩子里多个最显眼的地方。

天亮以后，前一天遭到新四军伏击和有城民兵侧袭的日伪军，一见圩子里许多地方贴上新四军的标语，慌

慷慨就义的吴乐群

徐东升

师范前身)。1927年秋，吴乐群在襄营创办一所小学，还办了识字班，对附近几个乡前来就学的青年和儿童进行义务教育。在教学中，他努力推行陶行知先生“生活即教育、社会即学校”的思想。许多跟他读过书的青年学生，受其

进步思想的感染，都积极投身到轰轰烈烈的革命斗争中去，成为革命队伍中的骨干力量。在担任襄营小学校长期间，吴乐群便开始与中共地下组织发生直接联系。

1937年抗战爆发后，吴乐群积极响应党的“团结抗日、共赴国难”的号召，联合胡效川在家乡茭陵办起失学青年补习班。他亲自担任授课教师，编写教材，对失学青年进行抗日救亡的教育，积极为抗战培训人才。1938年春，吴乐群与李千成、万金培、薛华甫等人发起成立了涟水县抗日同盟会，积极宣传我党抗日救亡的方针政策，支援抗日。还组织一支流动宣传队，在淮、涟、阜边一带农村以自编的抗日小调等多种形式开展宣传，激发群众抗日热情。1938年冬，吴乐群组织义勇队，不到十天时间募得银元650多元，亲自送上前线，帮助部队解决困

成了一团。伪军头子张汉林连忙下令关上四面圩门，挨家挨户进行搜查。日伪军整整折腾了三天，结果什么也没有查到。张汉林又把各乡的保丁集中起来，要他们限期查出贴标语的人，那个曾看到王元甲过河的伪保丁赶忙向张汉林如实汇报情况。

小英雄王元甲被敌人抓住了。张汉林一看这个“要犯”竟是十四五岁的大孩子，两眼都气红了。他在张家祠堂摆下“公堂”，连夜对王元甲押进日军的圩子里，把他绑在梁柱上亲自审问；敌人又是威胁又是利诱，但小英雄只回答：“我是中国人，不当亡国奴！”敌人要尽了花招，连标语从什么地方弄进来的也没有搞清楚，最后穷凶极恶地将小英雄王元甲杀害了。

1940年初，国民党江苏省政府主席韩德勤派三十三师的一个旅到淮、涟、阜一带“清剿”。旅部坐镇苏家嘴，所属一九七团驻扎下营，每天都派便衣特务搜集我方军民活动情报。吴乐群的家虽处在敌顽控制的中心地带，但他仍然坚持做好与抗日力量的联络工作。一次，顽旅长以商讨合作抗日为借口邀请吴乐群，吴乐群早有警觉，便以“因病疗养多日，不知情况”为由推辞了。敌人见计未成，立即撕下抗日假面具，于4月15日将吴乐群逮捕。地方大恶霸李湘生闻讯后，随即勾结三乡的伪乡长、伪保长联名指控吴乐群是淮、涟、阜三县共产党领导人，并要求立即处决，为他们除去“地方大害”。开始，顽旅长想劝说吴乐群投降，但遭到吴乐群的严辞拒绝。敌人又动用酷刑，结果也没能使吴乐群屈服。4月20日，正逢苏嘴赶集，敌人荷枪实弹，把吴乐群剥光外衣，押上街头。吴乐群从容不迫，昂首挺胸，走向刑场，在壮烈的口号声中慷慨就义。