

# 晚景如春幸福人

## ——记车桥镇金城村村民王夏氏

朱荫桃

的人,年轻的时候,我是干田间重活的能手,每年在生产队都能拿到头等工分。干完农活之余,我还偷着搞点副业养家糊口。王夏氏不仅能干得了重活,家务事更是一把好手。她白天参加劳动,晚上为孩子缝缝补补,尤其是到了寒冬腊月,她常常点灯熬夜,只为让一家老小从头到脚“来点新”,用全新的面貌迎接新年。在改革开放以前,日子都过得非常艰难。即便生活充满艰辛,但王夏氏的心态特别好,总是对生活充满信心,用一双勤劳的手撑起一个家,把6个子女拉扯大。

“我妈从不挑食,平时我做什么,她就吃什么。不过我妈不太喜欢吃肉类东西,更喜欢吃蔬菜。反正我做饭也是尽量按照我妈的口味来,她喜欢吃什么,我就给她做什么,尽量注意她的营养平衡。”王夏氏的二儿媳说。

“孩子们对我很好,每次回家都买很多的衣服、鞋子和吃的给我。”王夏氏乐呵呵地说。她的儿孙们虽然不常在家,可一直惦记着老人,平时总要打电话问好,回来时都是大包小包往家里带,各种吃的喝的用的一应俱全。“你看,我身上的衣服就是他们买的。”

“我健康长寿和子女的孝顺是分不开的。”

# 卫生纸不等于餐巾纸,你用对了吗?

消费警示

在不少人眼里,餐巾纸和卫生纸没啥区别,可是卫生纸和餐巾纸不能混用,这个你知道吗?用卫生纸擦嘴擦脸,你是不是也曾有过?卫生纸其实不能代替餐巾纸,为什么呢?

卫生纸可以采用回收纸浆作为原料,但是餐巾纸是绝对不能的!按照国家规定,卷纸、厕纸等卫生纸里,是允许合理添加回收料、荧光剂的;只要不超标,使用含荧光剂的白色卫生纸也是安全的。不过,国家对餐巾纸、抽纸、手帕纸之类的面巾纸生产要求更高,它们是不能使用荧光剂的。据专家解析,餐巾纸对菌落的指标要求,也比卫生纸更严格,厕所卷筒纸的带菌含量要明显高于餐巾纸。

所以用含菌量较高的卫生纸擦拭面部时,对于一些屏障功能不好的人,就会容易造成面部的细菌感染。甚至于在擦嘴时,会将细菌带到肠道里去,引起腹泻和肠炎。所以,建议使用正规厂家出厂的餐巾纸擦拭面部。

那么,在超市,琳琅满目的纸巾区应该如何挑选呢?

一要挑合适不挑便宜。例如,两款包装相同的面巾纸,一个打折促销,一个原价销售,你选哪个?相信90%的人都会毫不犹豫地选择打折货品。拿两包纸巾仔细对比,在包装袋的角落里就能找到答案:一包纸巾的质量等级是合格品,另一包则是一等品。事实上,面巾纸分为优等品、一等品和合格品3个档次,它们的柔软度、吸水性、韧性都不同,优等品最好,一等品次之,合格品最差,合格品的很多项指标连一等品的一半都达不到,价格自然便宜一些。

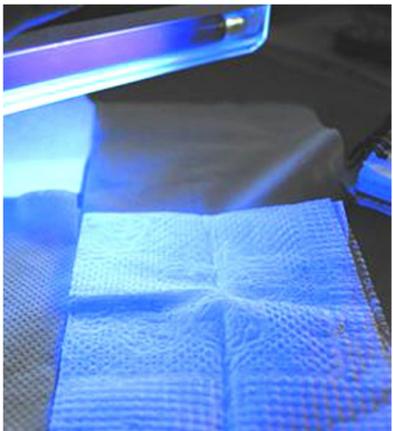
二要看包装底部的产品明细。纸巾包装底部一般都有产品明细,要注意看消字号、产品原材料。消字号是省级以上的卫生行政部门颁发的才是正规产品,产品原材料尽量选择原生木浆。

三要摸手感。好的纸巾摸起来柔软细腻,轻轻揉一揉不会掉毛、掉粉。松散、掉粉的纸巾不管多便宜都不要买。还要比韧度,手里拿一款原木浆纸巾,稍用力拉扯,纸巾会有被拉扯的褶皱出现,但并不会断裂,而不好的纸巾由于木浆含量低,柔韧性差,稍微用力即会出现断裂现象。

四要闻味道。买纸时要闻一闻,如果有化学药剂的味道,说明用了漂白剂等有害物质,千万别买。选购面巾纸时尽量不要买有香味的,以免擦嘴时香精残留在嘴唇上。

此外,对于纸质的优劣可以通过火烧的办法来辨别。优质的餐巾纸在燃烧后是自然的灰色,而劣质的纸中往往添加了很多荧光增白剂或脱墨剂、滑石粉,这种劣质纸在燃烧后往往带有白色、黑色甚至是黄色的油迹。

外出就餐时特别是在一些小餐馆里经常会遇到用廉价劣质卫生纸充当餐巾纸的情形,所以,市民朋友在外就餐,要多留个心眼,有条件的可以自带餐巾纸或面巾纸。



游客对着状元府门口的骑马雕塑拍照



游客体验状元轿

沈冲状元府重建后,兼具青砖黛瓦、雅素明净江南民居特色和奇石嶙峋、曲径通幽的江南园林风格,吸引了大量游人来此。

王晓冲 摄



# 别让 人生 输给了 心情

映日清荷

每天,当细碎的阳光透过玻璃窗洒满飘窗,当啾啾的鸟鸣像一首美妙的音乐淌过耳膜,告诉自己:新的一天开始了,记得,给自己一个微笑。

人活着,像个陀螺,不停地转动,永远都有忙不完的事儿。人活着,像沙漠中的骆驼,驮着重重的负担在广袤的荒漠跋涉。不知何时是尽头,何日到终点。

有时候,付出和收获不一定成正比,付出很多,收获甚微;有时候,还没有来得及细细品味拥有的喜悦,却已是永久地失去,那份蚀骨的疼痛,只有自己才能体会。

很欣赏曾国藩的一句话:只问耕耘,不问收获。耕耘的过程本身就是一种收获,收获不一样的风景,收获不一样的心情。这个世界,永恒只是一种奢望,说好一起走的人,走着走着就散了。其实,人生,就是一边失去,一边拥有。失去的东西,就像一枚石子沉入大海,不要寄太多希望失而复得。无法得到的,就像沙子一样一把扬了它。

虽然,我们都渴望一份懂得,可是芸芸众生,不会人人懂你;漫漫人生,也不会事事如意。微笑着告诉自己:就算没人鼓掌,也要展翅飞翔;就算没人欣赏,也要兀自芬芳。

我们无法改变别人,却可以改变自己。

己,无法改变环境,却可以改变心境。无需抱怨,无需哀叹,相信花开花谢都有自己的使命和归宿,相信一切都是最好的安排。

沐着岁月的馨香,微笑着,做一个随缘的人。有些东西不去刻意强求,有些事情,随缘,随性就好。该放手的,绝不强留。总有一天,时间会告诉我们,经历过的都是财富,有的可以遗忘,有的可以珍藏。

做人,无需自卑,也无需自负。虚心竹有低头叶,傲骨梅无仰面花。做人,要像竹子般谦逊、矜持,像梅花般清雅、傲然。别人怎么看是别人的事情,做最好的自己即可。

如果累了,就试着做一个闲散的人,不去管烟云流逝,不去问季节流转,把梦想和烦恼统统装进口袋,让心乘一叶兰舟,随意飘荡,赏一赏秋水长天,看一看落霞孤鹜。每天给自己一个微笑,告诉自己,生活不要背负太多,否则心会承受不起。

纵有烦恼三千,不如拈花一笑。再大的事,明天都会成为故事。沉溺其中,于事无补,这个世界,有太多的情非得已,有太多的无可奈何,不管怎样,该笑的时候还是要笑。

林清玄说:“山谷的最低点正是山的起点,许多走进山谷的人之所以走不出来,正是他们停住双脚,蹲在山谷烦恼哭泣的缘故。”所以,无论怎样,无论遭遇什么,都不要一味地蹲在山谷哭泣,记得给自己微笑,给自己鼓励。

一盏茶,一本书,还有一把石椅。静静地倚着时光的角落,看着葱郁的常春藤爬满围墙,浮躁的心瞬间便安静了下来。看,围墙那么高,常春藤细小的弱茎倔强地攀附着,那一大片一大片的翠绿,都是惹人敬佩的坚毅。墙再高,只要肯攀登,就能爬到想要的高度。每天给自己一个微笑,告诉自己:没有什么不可以。



# 婚姻最好的模式是接纳

米唐

有一对夫妻离婚了,竟然是因为一双袜子。

原来,妻子爱整洁,把家里打理得井井有条,物品归置得整整齐齐。丈夫却比较随意,东西走哪扔哪。比如,妻子每次换鞋后,都会把鞋放进鞋柜,但丈夫从不收纳,任鞋摆在地上;妻子把衣服叠得整整齐齐,丈夫每次找衣服都会翻得乱七八糟;妻子会把脏衣服收在脏衣篓里,丈夫总会把脏衣服脱在沙发上、床上、椅子上……

妻子认为家里一定要整洁干净,才感觉温暖舒适,反之就会烦躁焦虑。丈夫觉得家是让人放松的地方,处处受限制让他无法放松。两人经常为此吵架,谁也说服不了谁。

有一天,妻子发现刚晒好的枕头边上有一双臭烘烘的袜子,瞬间崩溃了。两人又大闹了一场,最后决定离婚。

婚姻与恋爱不同,婚姻是一场旷日持久的磨合。有时扼杀婚姻的凶手,往往是一些微不足道的小事,比如不同的个人习惯、南辕北辙的爱好、生活中的小摩擦等等。这些鸡毛蒜皮的小事就像鞋里的沙子,日日考验你的承受力,挑战你的忍耐极限。

电影《爱情呼叫转移》中,徐朗与妻子因为挤牙膏到底是下往上挤,还是从中间开始挤的问题而吵架离婚。这并非夸张。生活中,因这些小问题闹离婚的夫妻不胜枚举。他们并不是不爱对方,只是没有找准婚姻的模式。

朋友小蓉爱运动,周末喜欢爬山,平时在家爱看美剧,爱热闹。阿方,宅,休息时喜欢在家打游戏,看抗日剧,爱独处。这样的两个人不仅结婚了,还和美美地过了7年。

刚开始,他俩也闹过不愉快。小蓉每次提出去爬山,阿方要么拒绝,要么不情愿地接受,然后一路抱怨,最后不欢而散;小蓉要求阿方戒掉游戏,阿方则认为打游戏是他最好的放松方式……他俩经常为这些小事吵闹,然后冷战。

后来有一天,阿方主动提出去爬山。一路上,小蓉看到阿方汗流浹背,气喘吁吁,仍然强打着精神陪她说笑,小蓉的鼻子有点酸。从那以后,小蓉不再逼迫阿方戒掉游戏。每次阿方打游戏时,小蓉就坐在他身边刷剧;有时小蓉也会陪着阿方看抗日剧,然后一起吐槽……

在婚姻里,最美好的事莫过于:你欣赏我的不同,我接纳你的不完美。你和我,最终成了我们。

# 谨防招生骗局,考生家长“擦亮眼”

7月以来,各地陆续启动2018年普通高校毕业生录取工作,各类招生骗局也进入高发期。重庆市教育考试院日前发布“防招生欺诈预警”,提醒广大考生和家长警惕七类招生骗局。

一是混淆“学历性质”。不法分子、中介和个别高等教育机构以自考助学班、网络教育、非学历短期培训等“入学通知书”“学习通知书”等蒙骗考生及家长,故意混淆成人高考、自学考试、网络教育与全日制普通高等教育学历性质以及学历教育与非学历教育之间的区别。凭这些“入学通知书”“学习通知书”入学的学生,不能注册普通高等院校学籍,也拿不到普通高校的毕业证书。

二是虚构“内部关系”,谎称可通过交钱换取指标,“交钱就能低分高录”。这类行为是被严令禁止的,所谓的“内部指

标”“点招指标”及“计划外指标”都是骗局。

三是假借“自主招生”,声称只要交钱就可以突破高考成绩要求。实际上,参加“自主招生”的考生必须通过高考或学校招生章程规定的单独测试,考试成绩也必须达到相应的要求,全程测试及录取过程均由纪检监察部门全程参与监督,最后经省级招生部门批准录取。

四是冒充“军校招生”,打着军校招收“地方委培生”的幌子,许诺毕业后一律安排到部队工作。但根据相关规定,从2008年起,未经批准,军队院校不得以任何形式招收地方委培生。

五是利用“定向招生”,吹嘘可以弄到某某大学定向招生计划,收取所谓“定向费”。高校的定向招生计划会提前向社会公布,且严格按照教育部规定执行,不

会收取与定向招生挂钩的任何费用。

六是虚假“招生补录”,利用考生及其家长不熟悉招生程序和规定的情况,打着“补录”旗号行骗。按照教育部规定,本科层次只退档,不补录。高职专科经申请审批同意后方可进行补录,但仍执行集中录取时的招生政策和操作办法。

七是借机“邀功请赏”,钻家长和考生信息不畅通的空子,向正常投档录取的考生家长邀功请赏,索取钱财。教育考试院负责人提醒,录取期间将及时公布高校录取有关信息及考生录取结果,考生可以登录本地教育考试院官网和招考信息网免费查询自己的录取轨迹和录取情况,防止上当受骗。(柯高阳)



# 扎紧暑期旅游的「安全带」

田下拉

暑期旅游旺季开启,不少安全事故却牵动着人们的心:上月,一辆载有37名中国游客的巴士在加拿大发生交通事故,多人死亡;上周,泰国普吉岛附近海域游船倾覆,造成多名中国公民遇难……旅游胜地变成“夺命杀手”,为计划出行的游客敲响了安全警钟。

入夏以来,文化和旅游部提示游客“雨季出游多诗意,旅途风险要警惕”。雨季来临,路面湿滑,易发生交通事故;山区、海滨等避暑地往往也是泥石流、滑坡和台风等灾害的多发地;高温潮湿时节,蚊虫滋生、食物容易变质,疫病、中毒风险增高……尤其需要加强防范。

这次普吉岛游船事故虽由极端天气引发,但船舶公司、境外“地接社”、国内旅行社和网络平台均难辞其咎。自由行不等于危险行,风险提示缺失、应急处置不当、安全监管漏洞,折射出一些商家趋利诱害的心态。这一现象并非孤例。此外,一些景区管理水平“做不到位”,硬件设施“跟不上趟”。排队、如厕、停车、垃圾等细节问题,最容易损害游客体验。“自选动作”完不成,个性化服务等“自选动作”更无从谈起。旅游需求“跑在前”,优质服务却“掉了队”,亟待旅游行业转型升级,监管、运营、中介各方发力,为出游保驾护航。

旅游安全并不是孤立的问题,只有从旅游观念的转变中才能找到答案。从俄罗斯世界杯“观赛团”,到东南亚海岛度假;从高考毕业旅行,到银发养老旅游……个性化、多样化的旅游渐渐成为主流,“上车睡觉,下车拍照,进店购物”的跟团式旅游不再被看好。“世界那么大,我想去看看”,旅游地图不断扩大;“异域有风味,我想多体验”,全域旅游、深度游成为大势所趋;“生活显平淡,我想找刺激”,高空、水上、潜水等高风险项目愈发受到青睐……旅游消费升级,不仅对服务体系形成挑战,也对地域城乡建设、社会治理乃至经济实力提出要求。

无论是旅游的季节性风险,还是行业的长期痛点,抑或新业态带来的挑战,均需以“绣花”的精细功夫来解决。“游客喜欢什么就提供什么,不喜欢什么就改正什么。”全面提升旅游品质,需要交通、公安、气象乃至城建、广电等部门共下一盘棋,旅游与工业、农业、医药、文化等产业共做一桌席,才能营造移步换景、意味悠然的旅游生态。当菜市场、小吃店、加工厂成为景区,当居民成为地域文化的“移动招牌”,就不必为打造景点、申请5A而苦恼,“一眼望去都是人头”“节假日高峰坐地起价”等现象也有望成为历史。

但归根结底,安全是旅游业的生命线。如果说出行安全是1的话,风景、饮食、住宿、民族风情不过是后面的0。“祸患常积于忽微”,只有监管做到位、责任不留白,用严密的制度和扎实的行动扎紧旅游的“安全带”,才能把未知的危险系数降到最低。但对于游客而言,那些为了自拍跨越栅栏、为了探险进入未开发景区、为了看正在喷发的火山不顾警示的任性行为无异于“玩命”,靠贴心的服务、严密的监管难以确保无虞。唯有上好理性选择项目、培养安全意识、了解地方风俗、掌握自救技能等必修课,莫到用时方恨少,方能让出游开心、舒心并且安心。

