

# 春燕衔福来

章铜胜



窟窿,拿根竹签掏蜜蜂,听进瓶子的蜜蜂无奈地发出嗡嗡的叫声。也会搬个梯子满村子找麻雀窝,掏麻雀蛋,可是没有一个人敢拿竹竿捅自己家房梁上的燕子,那样是会遭到家里大人一顿责骂的。

史铁生在《我的遥远的清平湾》中写道:“春天燕子飞来时,家家都把窗户打开,希望燕子到窝里来做窝;很多家窑里都住了一窝燕儿,没人伤害它们。谁要说燕子的肉也能吃,老乡们会露出惊讶的神色,瞪你一眼:‘喂,燕儿嘛!’仿佛那无异于亵渎了神灵。”清平湾的

老乡和我的乡亲们一样,是可爱的,即使在农村困难的生活中,仍深爱着那些可爱的小生灵,大概是朝夕相处的缘故吧。燕子来了,父亲出门的时间早了,晚上要等燕子归巢后,才会关门休息。

燕子在农村受到乡亲们欢迎的程度,可能难以让人理解。记得小时候,隔壁的大婶为我家小姑说婆家,她从男方的家境说到他的长相为人,小姑一直也没有点头也没有摇头。兴许是说媒的大婶急了,后来竟脱口说了一句让我印象深刻也莫名其妙的话。她说他家房梁上还住着两窝燕子呢。不知道我小姑原本

就觉得我未来小姑父是个可以依靠终身的人,还是听说了邻居大婶最后说的那句话,才下定了决心。也许小姑认为家里房梁上住着燕子的人家,一定是勤劳和善良的人家。小姑的选择没有错,她婚后的生活甜蜜如意。

燕子惹人喜爱,还因为它有着吉祥的寓意。1944年,孔祥泽曾目睹日本商人金田在中国收购到的曹雪芹佚著《废艺斋集稿》,并参加摹抄的工作,他在摹抄时有心保存了当时的16首风筝画诀、扎糊诀及序文、附录残文等资料。1963年春,费保龄在天安门放风筝时,认识了孔祥泽,两人基于对风筝的喜爱,一见如故。

善于丹青的费保龄根据扎燕风筝的画诀,经过20多年的反复考证,绘制了完整的扎燕风筝图谱。1999年汉声编辑出版了《曹雪芹扎燕风筝图谱》一书,将费保龄所绘制的六种73幅扎燕风筝图谱刊行于世,曹雪芹以天为纸,以风筝为画的整个扎燕家族再次升上天空,幸福地翱翔。

那些天空中飞舞的燕子风筝,都有着属于自己的吉祥的名字,“百福臻臻”“毫耄富贵”“学足三余”“万福流云”“比翼双飞”“八福齐降”“福寿双全”,这些名字,在这个春天让我们感受到了更多的温暖和幸福。那是一群让幸福飞翔的燕子,它们衔福而来,给我们的春天带来一抹温暖的亮色。

年创刊到2017年休刊,连续编发了9期《识途》杂志,得到省内外读者一致好评。

《识途》杂志差不多每期都对本年度去世的省作协机关老干部、老作家发表情深意长的追忆文章,江苏作协机关许多年轻干部和全省各地年轻作家读后无不为之动容,纷纷表示要继承老一辈作家的光荣传统,为繁荣发展新时代江苏文学事业作出新的更大的贡献。

《识途》杂志所赢来的这一切,都与海老的悉心关照密不可分。2016年底,我去看望海老,当时他的脑子已很不好,人都认不认识了,但他仍将我拉进他的书房,指着书柜中整齐排列的一期期《识途》杂志,不无骄傲地笑着对我说:“这是我们老作家自己办的刊物!”

海老的一生爱憎分明,疾恶如仇。他的《莫为恶者讳》和《愤怒的怒吼》两本杂文集中响彻着他对于一切丑恶势力阵阵愤怒、辛辣的嘲笑声!

“人生当笑!”海老精神不朽,思想长存!海老一路走好!我们永远怀念您!

钟锐,本名姚志瑞,中国作家协会会员。出版小说集《雨花村的孩子》《水乡山歌》《未开垦的处女地》,理论专著《文学创作书简——一个编辑答一百个作者问》《三十年目睹文坛之怪现状》等。

星期天下午,一家人去公园玩。湖堤上有些风,才长出新叶的柳枝在风中轻轻地飘动着,许是天气有些闷热的缘故,能看到桃红柳绿之间有几只燕子在穿梭。

燕子来了,便有了燕语呢喃和燕子轻盈的飞舞,春天才不再是寂寞的。如果说随春风而来的燕子是春天的使者,那么雨中飞舞的燕子更像是这个春天的精灵,“微雨燕双飞”,是燕子让美丽的春日多了一分灵动。

在我的记忆中,春天的燕子是衔泥而来的。在老家平房最高的房梁上,有两个燕子窝,一东一西,两窝燕子各据一方。每年春天,燕子都会如约而来。刚来的燕子好像做客归来,看到旧巢乱糟糟的样子,顾不上旅途的劳顿,便着手修补旧巢,为即将开始的生活忙碌。

它们从我家的大门飞飞飞出,心无旁骛地经营着自己的新巢,一会儿衔来一根细枝,一会儿叨来一团毛絮,时常看见嘴边脏兮兮的燕子,许是啄了一些湿泥,用嘴在巢边抹来擦去,像在粉刷自己的新巢。要不了几天的时间,一个黄泥簇新的新巢就筑成了。

燕子是可爱的,大概是它对主人人家的信任吧,完全没有做客的样子。对于住在家里的燕子,我们称它为家燕,是极其客气的。家里住着一窝燕子,也是可以自豪的事情。小时候,我和伙伴们常趴在土垒的墙上,用玻璃瓶子对着墙

海笑走了,在他生前最喜爱的电视连续剧《红红的雨花石》插曲优美而动人的音乐声中坦然、安静地走了!

海笑原名杨忠,海笑是他的笔名。海老很早就参加革命,为中国人民的解放和建设事业作出了杰出贡献。海老一生热爱写作。他在长期担任经济文化部门,特别是江苏文艺界重要领导职务的同时,创作了大量优秀文艺作品,有好几篇在全国获奖。

中篇小说《红红的雨花石》是海老的代表作。最初在《雨花》杂志前身《江苏文艺》上连载,后由上海少年儿童出版社出版单行本并改编成同名电视连续剧。该小说及其同名电视连续剧深受广大读者和观众,特别是青少年读者和观众的喜爱和欢迎。

海老的《红红的雨花石》对我走上文学之路的影响也很大。我于1975年初调入《雨花》杂志前身《江苏文艺》工作,因为是在《江苏文艺》1978年第一期开始连载的《红红的雨花石》最忠实的读者而深深迷上了雨花石。不久,便构思并在《新华日报》副刊上发表短篇小说《第十枚雨花石》。之后,我就以这篇小说设定的雨花村为背景,在上海《少年文艺》、湖南《小溪流》、北京《东方少年》等报刊上接连发表了20多篇儿童小说。其中,在《羊城晚报》“花地”副刊发表的《代班》还入选全国初中语文课外阅读教材。1989年,我以《雨花村的孩

## 《严永年对联选》首发式举行

本报讯(记者 赵日起 通讯员 咸高军)3月30日上午,《严永年对联选》首发式暨严永年对联书法作品展在河下吴承恩书画艺术馆举办。这次活动由淮安区文化广电和旅游局、淮安区文联、淮安区教育体育局、淮安区诗词楹联协会、淮安区书法家协会主办,吴承恩书画艺术馆、淮安运河书院协办。淮安区诗词楹联协会会长周学俊和区内外近200人参加了此次活动。

严永年上世纪80年代开始创作对联,90年代以“一课一联”的形式,将“联教”渗透于中学语文教学之中。近40年来,他笔耕不辍,撰写了1500多副对联,有200余副联先后在对联》《中国楹联报》《江苏楹联》发表。去年适逢改革开放40周年,他从中遴选了800多副,分为名胜、杂咏、哲理、赠贺、节日、时政、教育等15个小类,编著成《严永年对联选》,由中国诗词楹联出版社出版。

在出书的同时,严永年还请区内外数十位书法家为他的80副对联书写了条幅,在吴承恩书画艺术馆举办了“严永年对联书法作品展”,吸引了众多游客前来观赏。

## 射阳簪怀古

葛会渠

沿着时光的河流追溯  
一灯如豆  
点亮  
大明王朝漆黑的夜  
  
无人洞知,当年  
那个落魄文人的心迹  
烛火摇曳里  
他将一腔的忧愤  
幻化成  
一支笔的犁铧,耘锄  
百鬼众魅  
邪魔外道

九九八十一难的取经路  
何尝不是  
一介众生相  
苦难成佛  
佛曰:众生苦难

五百年了  
许多物事早已风干  
唯有西游的神话  
仍代代相传  
写书的人,还活着  
他站成一尊铜像  
笑看尘世



沈坤状元府一角

李正林 摄

## 酒器撷拾

张士旺

前不久,我有幸参观了坐落于河下古镇的“华夏酒器馆”,在形似货架的橱柜里摆放着的3600多种古今中外储酒器、盛酒器、斟酒器、温酒器、饮酒器,使人大开眼界,更知道了酒器文化的博大精深。

酒之载情,无情不载。人们爱酒及皿,如今,人们越来越讲究酒器的华美装潢,以欣赏其艺术之美。

古人对酒器亦很重视,有“非器无以饮酒,饮酒之器大小有度”的讲究。

酒器就其用途,分为贮酒、盛酒、饮酒三类。宴席上常用的为后两类。几年前,河南伊川县杜康当年造酒的作坊遗址附近出土了一只距今2200多年的战国晚期盛酒陶罐。除此之外,古代盛酒的器皿还有钟、盆、瓶、缶、钹、彝等。从《八仙过海》电影中看,葫芦也能盛酒。古代使用最普遍的盛酒器皿则是形似细身茶壶的“注子”了,多用金、铜或陶制成,始于晚唐,盛行于五代及宋元时。唐宋五代至北宋时期,我国还流行着一种温酒器,名叫注碗,它由注子和碗配套组合而成。将盛有美酒的注子置于深腹碗中,倒入热水,即可温酒。相传,宋太宗次子赵元僖喜欢小老婆张氏,私下里与其密谋废掉正人李氏,于是,张氏用重价制作

了一只内设机关旋纽的注子,可分别盛放两种酒,一次饮酒时,张氏先给赵元僖斟一杯无毒酒,又给李氏斟上有毒酒,夫妇对饮时,互换杯盏,赵元僖事先不知,结果饮后暴毙。事发后,张氏及制作酒注子的工匠等人当日就被活活钉死在东华门外。可见,当时注子制作技巧已很高。辽代之前,出现瓷质注子。1972年辽宁朝阳县辽代石板墓出土一只影青瓜棱柱子,瓷胎细白坚硬,釉色细润如冰,异常精美。如今,瓷质酒瓶又有很大发展,我国宜兴的青瓷酒瓶釉色晶莹,如冰似玉,仅看看便能使人产生醉意盎然之感,其中“贵妃酒具”更是青瓷酒瓶中佼佼者,杨贵妃醉态娇柔的形象娴静秀丽、生动传神,其本身就是一件艺术品。目前,盛酒器皿最普遍的要数玻璃瓶子了,扁的,圆的,方的,长的;透明的,有色的。各式各样,使人目不暇接。

有盛酒器,就有饮酒器。早在5000多年前的龙山文化时期,就已有了用黑陶制作的酒杯,称“缶”。汉代出现了玻璃杯,汉以后,有了金杯、银杯。容积大的酒杯称“斗卮”。另外,还有觥、爵、角、觚、觥、盞、勺、瓢等等。东晋文学家郭璞在《尔雅注》中说:“螺大如斗,出日南海中,可为酒杯。”

更奇特的是“碧筒饮”,它是由三国时期魏国人郑公首创。文人饮酒尚雅,碧筒饮则是雅中之雅,就是采摘卷拢如盏的刚刚冒出水面的新鲜荷叶盛酒,将叶心捅破使之与叶茎相通,然后从茎管中吸酒,用来盛酒的荷叶称为“荷杯”、“荷盏”、“碧筒杯”。看来,只要能盛酒喝的,都可算上饮酒器了。

古代饮酒作诗,欣赏工艺高超的酒器,自然少不了酒器与诗词歌赋结下不解之缘。我国最早诗歌集《诗经》中,关于酒器的诗句已经很多,唐代诗歌中更是比比皆是,唐代诗人皮日休、陆龟蒙就有“酒中咏”的唱和组诗,其中有《酒樽》《酒勺》《酒壶》《酒杯》等以酒器为题之作,留下了许多脍炙人口的佳作。

具有历史、文化、艺术价值的特色酒器



## 气质如水准安人

章云

总觉得淮安人的性格跟水很相通。

水,无色无味,在方而法方,在圆而法圆。小城人像水一样自然,闲淡,随遇而安。在淮安的街上走,有开车的,有骑电瓶车、自行车的,也有走路玩手机的,很少看到吵架的。男人大多好脾气、疼老婆,女人大多贤淑、勤俭持家。地处南北交界,物产丰富,小城人便有滋有味地过起了小日子。平常人家,即便只有老两口,家里的饭菜,每顿饭不会少于两荤一素一汤。有朋自远方来,更是“三沟一河”的美酒斟上,淮扬菜的佳肴端上,酒桌上不醉不归。喝多了,也不闹人,安安静静躲旁边吐。

《老子》曰:“上善若水,水善利万物而不争”,淮安文人聚会,习书泼墨,舞文弄字,蔚然成风。与会的人,看上去憨厚谦和,追究起来这个是国家一级作家,那个是中国书画家协会会员。聚会时,阔大的画桌上,铺着吸墨的毡子,旁边笔墨颜料宣纸一应俱全,你画一株老梅,他画几枝兰,善作词赋的题上几句诗词,再评头论足一番,雅兴大发。近几年,玩摄影的人多了,又有不少玩到了中国摄影家协会会员的水平。摄影家们外出采风前,摄友要设宴送别,采风回来时,又设宴接风,再来个笔会集中看片,其乐融融。

说起来,淮安跟水确实很有缘。淮安与大运河相伴相生,京杭大运河、里运河、古淮河、盐河,四水穿城,洪泽湖、白马湖、高邮湖等湖泊点缀其间,小水城陆交汇,自古繁荣。明清漕运鼎盛时期,主管漕运的漕运总督一直驻于淮安府,河道总督也于康熙年间移驻淮安清江浦,淮安为明清中央政府的漕运指挥中心、河道治理中心、漕粮转运中心、漕船制造中心、盐榷税务中心。其时小城享有“襟吴带楚客多游,壮丽东南第一州”的美誉。康熙、乾隆六下江南,“淮安”二字频频出现在御笔下,李鸿章出任两淮盐运使,办理淮扬水师,巡视两淮,礼炮轰鸣,锦旗列岸,何等风光。

可惜清朝末期,兴海运,废河运,津浦、陇海两铁路通车,淮安,这个因漕运而显赫至极的“运河之都”渐渐淡出人们的视野,进入暗淡的冬眠期。

从我懂事起,苏北,就跟“落后”连在一起的。第一次走出家乡去南大上学,18岁的我常常会被南方同学提起苏北时脸上的不屑利刺。回家过第一个暑假,见到妈妈扑上去放声大哭,母亲吓得连声问,谁欺负你了?想想也没人欺负,就是觉得委屈。年岁渐长,知道尺有所短,寸有所长,虽身边也不乏来自苏南的朋友,闲聊时会谈到苏北穷,苏北话土气,种种偏见,我一般只是笑笑,不予评辩。做苏北人,内心要很强大才不会受伤。

在北京和老公共同生活的几十年里,每逢观念不合,总会被他不经意间说出的“小地方人就这样”惹恼,致使吵架升级。我反驳道,我之成为我,是因为我自己,你为之自豪的北京,不过是因为你偶然出生在那里而已。这句话当然没什么杀伤力,人家要的就是赢在起跑线的优越感。

相比北京人、上海人狭隘排外的地域观念,淮安人似乎更具国际范儿。在淮安,那些来淮安做生意的温州人,极少遭遇歧视,反倒因说普通话而受人尊敬。我的淮安老乡并不因在自己的地盘上就目中无人,而是谦卑地认为讲普通话的都比自己洋气。淮安人对大城市有种莫名的仰慕,家里年轻一代若有在北京、上海、南京等城市定居的,老人会觉得脸上有光,却不知历史上,小城也曾与扬州、苏州、杭州齐名,是运河线上的名城。

漕,以水转谷也。在高速公路纵横交错,飞机、高铁四通八达的时代,作为运输方式的漕运已不复从前,但漕运以水载物,以弱负重的隐忍精神,已深深融进淮安人的骨髓。也许只有淮安,才能孕育出韩信和周恩来这样忍辱负重的奇人。每次回国与淮安的文人雅士聚会,我都会想,淮安近代的衰落,或许是件好事,它让淮安人更为谦和包容,也让这里的人慢下追逐的脚步,去追求精神上的丰富。

那日看到一个最新城市划分,淮安作为江苏经济强市,赫然在列。据传前年8月连淮扬镇铁路已全面开工,徐宿淮盐铁路将与其一起在2019年建成,淮安将成为全国高铁网的重要节点,再度成为苏中和苏北区域性交通枢纽。

曾经繁华,也曾落寞,淮安人,气质如水,水滴石穿。

章云,女,笔名文章,加拿大华裔作家,江苏省淮安市人,任职加拿大农业部温室与加工作物研究中心。淮安市作家协会会员,美国文社多伦多分社社长,加拿大中国笔会理事。

【本栏目稿件由邱心如女子文学研究会提供】



被称为艺术酒器。“华夏酒器馆”收藏的酒器,文化内含涉及政治、经济、军事、科技、历史、文化、艺术、体育、风景、建筑、生产、生活、民族民俗风情等领域。琳琅满目的酒器中,不乏具有相当历史文物价值、文化艺术价值和经济利用价值的。馆主钱从顺不无自豪地说:“艺术酒器是历史文化的载体,艺术酒器收藏是中华文化艺术的积淀和传承。”真可谓“小酒器演绎大文化”。难怪如今越来越多的人喜爱和收藏艺术酒器呢。