

一曲焦桐万世情

谷 昭



初秋之际的兰考,天舒地朗,阳光温暖。在县城东北角的焦裕禄干部学院门前有一处泡桐林,其中一棵最为引人注目,它高大挺拔,华盖如云,就像饱经沧桑、气宇不凡的壮年大汉,从骨子里透出一股与众不同的气质。当地人称它为焦桐。

这棵焦桐站在这片土地已经半个多世纪了。数十年来,它所经历过的,是很多人未曾经历过的困难与苦厄,也拥有很多人未曾拥有过的坚韧与温暖。这一切都与焦裕禄有关。“看到泡桐树,想起焦书记。”这句话在兰考老百姓中一直流传至今。

然而,把时光的镜头拉回到1962年,展现在焦裕禄面前的,却是另一番景象:大风裹挟着沙土满地飞卷,翻滚的乌云化为如注

的暴雨,风沙与内涝轮番肆虐的盐碱地里,枯草乱颤,庄稼倒伏,一年到头颗粒无收,饥饿难耐的老百姓拼着命也要扒上火车外出讨饭。此情此景,让刚刚到任的县委书记焦裕禄陷入了深思。从这天起,焦裕禄硬是用一双大脚走遍兰考的杳杳晃晃,走进狂风肆掠的野外,掌握了风沙、盐碱、内涝“三害”的第一手资料。他经过调研发现,泡桐耐沙荒、耐盐碱、耐干旱,而且树干直、根系深、生长快,既能防风挡沙,又不与庄稼争阳光地力,是最适合治理“三害”的看家树。

在满目疮痍的灾害面前,兰考再也不能任由岁月蹉跎,再也不能任由风沙侵蚀。焦裕禄和泡桐树就像两个永不屈服的战士,临危受命,开始一场艰苦卓绝的绝地反击。

焦裕禄穿着一件不知穿了多少年的土黄色鸡心领背心,像个老农在风沙中锄地、种树,他的目光果敢坚毅、赤忱如海。泡桐树在盐碱地里站起来了,在狂风走拥有过的坚韧与温暖。这一切都与焦裕禄有关。“看到泡桐树,想起焦书记。”这句话在兰考老百姓中一直流传至今。

有一天,一棵小小的泡桐树苗不知被谁扔在地上,没有人在意它,因为它比正常的树苗短了一大截,在常人眼中,这就是“废

材”。一位身穿粗布衣的中年人却小心翼翼地把它扶起来,端端正正地栽在盐碱地里。这个人就是焦裕禄。他说:“这棵桐苗虽然个子低,但是很好,如果长起来了,会比其他树长得还快。”

小树苗好像听懂了他的话,挺起瘦小的腰杆,战风沙、斗暴雨,在茫茫盐碱地里逐渐长成顶天立地的大树,它就是焦桐。但是当年倾心栽培它的人,却积劳成疾,离开它整整57年了。

57年过去了,如今的兰考已是绿野千里,水清河澈。尤其在东坝头,黄河九曲十八弯的最后一个大弯就在这里一甩头,然后一路向东奔涌而去,浪花翻卷,涛声阵阵。站在这里,抬头西望,“黄河之水天上来,奔流到海不复回”的雄浑意境立刻呈现在眼前,令人激情澎湃,顿生英雄豪迈之感。此情此景,叫人如何不想他。

人们记得,他在生命的最后一刻还说:“你们把泡桐拍照片来让我看看,我看看兰考的泡桐开花了没有。”泡桐又怎能不开花呢?风沙沉淀,岁月沧桑,泡桐总是如期绽放美丽的桐花。那一棵树,一簇簇紫色的泡桐花,好似琼玉倒挂、金钟脆响,散发出阵阵清香。泡桐花的花语是“永恒的守候”。这多么像焦裕禄,他的精神永远守护着这片大地。

当地人说,半个世纪前的兰考“刮风时,张口说话都是一嘴沙子。路北播种子,路南收庄稼。”在这样恶劣的环境里,泡桐成林成才,这是何等坚韧不拔的生命力!据说,泡桐的根系能扎到地下18米,直达豫东平原的浅水层,也许它的力量正源于此。

说来非常奇怪,泡桐虽然生长快,但寿命也相对较短,树龄三四十年已属罕见,而焦桐已是花甲。如此高龄,却依然枝繁叶茂,显示出旺盛的生命力。对此,林业专家也连连称奇。“树是充满灵性的,我们只能说,眼前这棵焦桐是焦裕禄的化身,代表焦裕禄不朽的精神。”他们是这样解释的。

没有一种根基,比扎根大地更坚实;没有一种情怀,比造福百姓更深邃。焦桐在时间的长河里,始终坚守着赤子情怀,因为它生来就涵养天地之正气,深蕴人间之大爱。

兰考泡桐还具有“音乐天分”,可以做成琴瑟琵琶,清雅之音传遍天下。巧合的是,焦桐在古代又是琴的别称。东汉蔡邕曾用烧焦的桐木造琴,后人因而称琴为焦桐。焦桐遇到知音,则化为一曲高山流水。

“魂飞万里,盼归来,此水此山此地。百姓谁不爱好官?把泪痕相成雨。”习近平总书记一篇《念奴娇·追思焦裕禄》,读来令人荡气回肠、思绪万千。

一曲焦桐万世情,高山流水有知音。这深植大地、穿越时空的清雅之音,激荡在山川大地,回响在人民心中。



情涌大江 史解元作



吃完晚饭,我信步到桃花垠,徜徉在湖边,赏满湖月色。

夜幕渐黑,星星闪烁,灵动这一摊水墨。湖面波光粼粼,晃动着纪念馆高大的影子。月光倾泻了下来,奶油一般黄,泻在这水面上。风过处,水中泛起涟漪,月光一层层晕开,逐波远去。调皮的小鱼在月下嬉戏,月亮笑望着这可爱的小鱼,铺开一湖光色让它们畅游。明朗的月光,哺育着这一湖的生命,生动着万物。

远处的霓虹灯闪烁射着,炫彩而华丽。微风徐徐,湖边垂柳迎风飘摇,纤细的柳枝如柔软的手,抚摸我的头。柳枝啜饮着月光,在风中曼舞。水中有几片

柳叶游浮着,似一叶叶扁舟飘荡。湖边草地上的泥土全无白天中的干燥粗糙,充满柔软。

我品饮一口清茶,茶中便有了一个月亮,月光似明珠般闪耀在青花色茶水巾,袅袅地似一位舞动的精灵。再吸一口,便饮下了一个月亮。一阵云彩飘过,遮住了月亮,又好似给月亮蒙上了神秘的面纱,美感不禁又深了一层。月亮摘去了面纱,变得更加明亮。

月明星稀,湖畔人影流动。皎洁的月光下,周恩来纪念馆更加巍峨。今夜,月色如水,思念如潮。

指导老师:张 玲



如注的雨落下,在房顶砸出密集的声音,我们的北戴河之旅与大雨不期而遇。

为了陪孩子玩,妻子和小区里认识的邻居商议确定了这次海边亲子旅游,时间就在8月下旬,幼儿园开学之前。我们两个家庭,各自驾车前往。那天午后出发时,北京晴天,不到400公里的车程。下午6

点前后我们相继到达北戴河海边。湿漉漉的街道溅起水花,北戴河恣淋在雨中。

傍晚的海边,正在涨潮,我们加入游客的人群,撑着雨伞观潮。此时的雨还不急,但是一阵阵劲吹的海风将雨裹挟,袭击人的脸和衣服。阴雨天的暮色来得又早又快,我们决定尽早投宿吃饭,待次日天



庚子岁首,一种名曰新冠病毒悄然袭击武汉。转眼,疫情向全国蔓延。一场没有硝烟的战争迅速打响。车辆停运,商铺停业,学校停课;封路,封城,封门;村自为战,庄自为战,人自为战,结成了人类抗“疫”史上最强大的阵线。

疫情就是命令。大年初二,三弟一家从省城来老家给母亲拜年,吃完午饭即返回单位投入战斗。他们夫妇都是从医30多年的老同志,深知情况紧急,救死扶伤,大任在肩。尤其是三弟,去年底,刚刚接任一省属单位党政主管职务,肩负着为省属及部队医院提供血液保障的任务,牵头负责事关全省打赢这场战“疫”临床用血的重任。因为居家隔离,街头人迹罕至,商场门可罗雀,献血人数锐降,血库存量告急,临床供血量面临严峻挑战。

大疫当前,时间就是生命。他心急如焚,发动职工“求人找血”,积极联系有关单位组织团体献血,向全省发出无偿献血倡议书的同时,请求政府帮助解决困难。终于,省新冠肺炎防控办向全省发出通知,要求全员积极踊跃无偿献血,支援抗“疫”前线,避免了可能出现的血荒,并且在省对口支援湖北最关键的时刻,先后送去了11250多毫升感染治愈者血浆。用可以再生的血液挽救不可再生的生命,他的一些创举,令人瞩目。

抗击疫情的人民战争打响以后,我们家在医卫部门工作的8位亲人,无一入畏首畏尾怯阵惧战。

“春红好样的,春红加油!”“春红加油!你一定要注意安全,保护好自己!”这是2月15日我们看完外甥女为新冠病毒感染康复者采集血浆的一组照片后的嘱托。连日来,她始终向危而行冲锋陷阵。

即将退休的内侄女,在社区医院和年轻人一样,起早贪黑忘我工作,不辞辛劳地到小区上门服务,为从鄂归来或是有密切接触者测量体温,观察体情。

在区人民医院从事护理工作的侄女,疫情发生后,医院门诊和许多科室停诊,急诊科病员骤增,她和科里其他人员一起知难而上,认真细致地为每一名患者提供热情周到的服务。

还有一个孙子辈的小丫头,在市区一家医疗单位上班,因防控疫情,公共汽车和有轨电车等交通工具全部停驶,一个多月来,她每天往返骑行60多公里,从不迟到早退,受到了单位领导和同事的一致赞扬。

前线,后方,台前,幕后,都是战场。全民战“疫”,没有局外人。安心家里蹲,从餐桌到门口,从卧室到客厅,或走来走去,或侍弄花草,或看书写字……都是为打赢战“疫”做贡献。

从事教学工作已经30年的四弟,在蛰

睛再观海,游泳,登仙螺岛。

我们住进了一家私人客店过夜。客店主人建议晚餐我们可以自己买菜,海鲜市场就在附近,他们可以代加工。这里的海鲜价格确实便宜,我们买回了鱼虾蛤蜊等海鲜,我们一行7人美美地吃了顿丰盛的晚餐。雨,一直不停地在下,只是晚餐后下得更急促了。我们饶有兴致,想趁夜观海,于是在雨中我们撑着雨伞步行到海边公园。在公园的入口处,管理人员早就封闭了通道,我们被告知,今夜雨大,海潮汹涌,不宜靠近,为了游客安全考虑,公园禁止入内。我们只能在杂乱的风雨声中远远地听潮。

回到客店,身上的衣服已经被淋湿了。面对急切的雨声,我们开始担忧起此次的旅行计划,于是迫切地向客店工作人员打探雨啥时能停,次日能否下海游泳。他们的回复,也是很难料定啥时会雨停,并说他们也愁雨大,下雨会影响旅客出行,从而影响客房的入住率。

我们在忧心中期盼次日能天晴,在哗啦啦的大雨声中等待雨住的消息。我躺在客店的床上,深夜难眠,心里想,这里海边湿度大,空气里水分足,雨水自然会多,而且容易形成大雨。海边多风,风吹的力度常让雨水变得杂乱。雨天会搅乱我们的旅行计划,这让我有点沮丧。可是,雨的兴致昂然。他们像似在奔跑,像似在挑衅我忍耐的心。终于我在困倦的等待中入睡。

雨的声响唤醒了我的睡眠,此时已是

平民之家抗击疫情

亦文

伏居家的日子里,积极投身文学战“疫”。利用滚烫的文字,讴歌抗击疫情战斗中涌现出的浩然壮举或凡人琐事。他的《写在抗疫的日子里》《李老辈》《一个普通人的战疫》等文章,在中国诗歌网、江山文学网等网站和媒体发表,文字激昂,振奋人心,充分展现了一个普通市民战胜疫情的坚定信心。

春节前,我回老家和二弟一起跟母亲商量,是否过年后趁外面的人都在家把她90岁生日做了。老人家似有先见之明,她不做思索果断地说,不做,今年不做!试想,如果在疫情疯狂肆虐的正月里把宴会办了,济济一堂百余人,一旦有人发热感染,其后果不堪设想。

一向闲不住的母亲,这回不让出门,开始很不适应,后来经二弟劝说,她认识到了这种传染病的危害性和严重性,愣是纳住了性子呆在家里,或打扫打扫卫生,或摸摸小菜园子、看看电视,实在闷得慌就到门口路边相相呆,总之,响应号召不出门。

原本应该返校上课的孙子在家呆着,和全家人一样完全过上了“计划经济”的“笼子”生活。他做完作业看电视,看会儿电视下象棋;要不就是玩弄“会飞”的鞋子,把洁白的屋顶和墙面搞得黑一块紫一块。实在腻了就闹着要他爸妈开车带他出去兜风玩,每当如此,他妈妈总是说,响应号召,我们不出去,不生病,不传染,就是对国家的贡献。

无情的病毒彻底搅黄了正常年份走亲访友,互相拜年,互喝年酒的内容。疫情发生后,小区小喇叭疫情宣传替换了往日欢娱的音乐,所有大门封闭,只留一个出入口,住户凭证出入。后来疫情严重了,允许五天出去一次。可在小区大门口,经常有人与保安因进出大门而发生矛盾和吵闹。此时,我们夫妇寻声而望总会喃喃自语,让你戴口罩,不是为你好吗!不让你出门,应该自觉配合!

这段时间,我作为曾参加过对越防御作战的一名老兵,像在战场上关心战况一样关心疫情,每天上午准时打开手机,从支付宝城市服务的功能里面,了解完本地疫情了解全国疫情,且及时把得到的情况通报给正在忙着家务的爱人,有时候她会放下手里的心情和我一起认真的讨论起来,说,怎么又增加了!心情沉重。2月19日,我们这个地方疑似病人开始出现“0”增长,至3月9日,几个指标全部归“0”,我们几乎异口同声:太好了!春天来了!

疫情终会过去,春天就在前头。让我们持续抗“疫”,直至春光明媚,春花烂漫!平凡造就伟大,伟大来自平凡。让我们向每一个坚守岗位的人致敬,向每一个默默奉献的人致敬!

天明。大雨还在不停地下,彻底浇凉了我期盼天晴的心。我懒懒地睡在床上,闭着眼睛想再次入睡。可是难停的雨声终究让我再无睡意。起床时,已过了8点。大家叫唤着起床吃饭。

吃完早餐,愁人的雨还在不停地下,街道的水流在淌,哗啦啦地从井盖灌进下水道。我们开始重新商议旅行计划。尽管也想多住一天等待天晴,可是这样的雨天,密集的雨点,让我们很难有信心能等来天晴。商议决定再观察半天,如果雨仍难停,我们将在当日下午情况返回北京。

这样的天气,根本不适合长时间户外玩耍,更不能游泳和跨跨海索道登岛,我们被迫在雨声中逛商店打发时间。在商店里我们买了雨衣、雨伞。于是套上雨衣,撑着雨伞步行到海边公园。尽管是雨天,海滩上还是聚集了好多游客,大家在海风肆掠的雨中心观海,在岸边与涌上岸的海水亲密接触。海浪像似要迎合大伙的好奇心,涌起一重又一重浪花扑向海岸。小孩们自然更加欣喜,他们在雨中的海滩上挖沙,捡贝壳,在海边趟水,玩得不亦乐乎。

雨依然下个不停,阴沉的天,灰蒙蒙,雨根本没有停的迹象,就像是连日阴雨的雨季。上午在海边陪孩子嬉耍后,下午在雨打的声响中,我们结束了此次北戴河旅行。

北戴河的雨声,浸泡了我们的旅行计划,让我们的旅程变得更加仓促。遭遇天公不作美的天气,游玩自然不能尽兴,心情压抑,郁闷的心只想尽快离开。

李老辈

丁文书

李老辈心直口快,虽然已经60出头,但他的辈脾气并没有随着年龄的增大而变小。东西庄年纪大的知根知底,都佩服他的为人;年纪轻的大多敬而远之,就害怕李老辈看不顺眼后的如炮筒一样的训斥声。

儿子李旺不像他,戴着眼镜,文质彬彬的。40岁的李旺已是村党支部书记,但仍然看不惯父亲的行事,很多时候父子俩没说过几句话,就能因为鸡毛蒜皮的小事而呛起嘴来。

去年入冬后的一天上午,李老辈骑着电动车去赶集。中午回来时,车后背着一个大塑料壶,里面装满了散酒,这可是李老辈的命根子,每天中午,晚上不喝上一两碗就难受得坐也不是站也不是。车篓里放满了猪肉、羊肉……他一路哼唱着:“东方红太阳升……”忽然见到前面一老一少在吵架,两辆电动车倒在了一旁,地上到处是蛋黄、蛋清、鸡蛋壳,还有散落的蔬菜。李老辈刚听几句就知道了原因。理亏的小伙子扶起电动车就要走,嘴里还振振有词。老同志哪能答应啊,拉着他不给走!

老辈牛脾气上来了,也加入了吵架的行列。小伙子血气方刚,当然不买他的账。吵着吵着,李老辈竟然和人家动起手来。再看李老辈岁数大,但年轻时练就的一身力气让他丝毫没落下风。他抓住年轻人衣服猛一用力,竟然将他按倒在地。被撞的老同志赶忙打了报警电话,几分钟后派出所同志就赶了过来,见状后笑着说:“老同志,这把岁数了还能打架,真有自己的!”回到家李旺又和老父亲杠了半天,直到老妈妈大声叫唤吃饭两个人才消停下来。

庚子年大年初二,听说邻村有一村民也感染了新冠病毒。李老辈平时爱看新闻联播,知道病毒的厉害,立即用手机呼来村里年龄相仿的老同志,布置起防疫工作。12个老同志分6组轮流值守,封锁进入村庄的两个主要通道,坚决不允许外人进入,里面人出去。儿子李旺知道劝也没用,于是按照上级要求,也加大了相应的防护措施。

初五的上午,正好李老辈值守。一辆面包车忽然开了过来,停在道口的绳子前,车上下来四五个戴着口罩的人,李老辈立即拦住他们说:“非常时期,任何人不得进入村庄,没事的赶快离开!”其中一个中等个子身材略胖的男子说:“我到亲戚家送药的,也不给进吗?”“不行,告诉我是哪家,我替你送过去!”“你知道啊,他是……”一个年轻人二话没说完,就被略胖的男子打住了话头。“不用了,老人家辛苦了!”然后几个人上了车调头开走了。

恰巧巡查的村干部到了路口,他立即打电话给李旺:“李书记,刚才来了几个人。车牌号是苏××,其中一个人真像镇里的王书记。”

李旺火急火燎地赶了过来。没说两句,父子俩又吵了起来:“王书记你不认识啊!”

“我哪认识王书记啊?再说,防疫的关键时候,我为村里人的健康安全考虑还错了不成!王书记要骂要批我受着!”李旺气得转身就走。嘴里哩咕着“辈老头、辈老头!”

晚上,李老辈在家休息,李旺不放心又到村里巡查了一圈,深怕有聚众打牌的、举办家宴的。刚到家门口,就接到镇里王书记电话:“李旺,你们村上今天值守的老同志好样的啊!”

“王书记,对不起啊!今天到我们村来巡查的是您吧!那个值守的是我老爹。没让您进村您不要生气啊!”李旺赶忙道歉。

“你错了,《阳县发布》中刊发了乡政府小张写的报道《非常时期,为忠于职守的好老汉点赞》,写的就是你家老父亲的事迹。你替我好好感谢他老人家啊!”

李旺忙打开手机,翻开《阳县发布》,仔细阅读新闻内容。报道后面还有县政府张县长的重要批示,他要求全县党员干部、基层群众都要向李庄村的老同志学习,增强防范意识、坚决打赢这场艰苦的疫情防控战。

李旺回过头看看坐在椅子上的老父亲。此时,老父亲已经斜躺在椅子上打起了呼噜,花白的头发显示出一个老党员岁月带来的沧桑。