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艺海泛舟

书生报国，九死无悔
陶继明

与紫藤共同成长的二十年
嘉定紫藤园位于博乐南路环城河

畔，于 1997 年建成，园内紫藤长廊全

长约330米，宽10米，栽有从日本引进

的观花紫藤93株。整体布局既有中国

山水园林的特色，也融入了部分日本

造园风格。

1997年，为纪念嘉定与日本冈山

县和气町开展友好交流10周年、缔结

友好交流关系 5 周，由嘉定区提供土

地和基建，和气町提供近百株紫藤苗

木及棚架，双方共建了嘉定紫藤园。

2000年4月下旬，园内紫藤首次开花，

紫藤园也正式开园。2003 年，紫藤园

东部拓展工程启动，日方再次提供16

株精品紫藤苗木。自此，紫藤园的格局

基本形成。

二十年间，曾担任和气町町长的

藤本道生先生几乎每年都要前来嘉定

2至3次，实地指导紫藤的嫁接繁殖、

修剪养护等技术。区园林所安排专人

跟随藤本先生学习紫藤修剪及管理技

术。在最早的十多年间，紫藤园管理人

老葛师傅因此和藤本先生结下了亦师

亦友的深厚友谊。每年冬剪季节来临，

老葛师傅就会在紫藤园翘首等待藤本

先生的到来，藤本先生每年也会如期

而至，并且不忘带上几条日本好烟送

给老葛及其他员工，感谢大家过去一

年为管理紫藤付出的艰辛。

——这是紫藤在嘉定发展的第一

个阶段，无论是棚架设计、种苗提供、

技术指导，都是以外方传授为主、我方

学习为辅。

2010年冬，区里有识之士提交了

一份加快紫藤在嘉定拓展的提案。区

外办很快与藤本道生取得联系，请求

其提供帮助。2011 年春，藤本先生携

带紫藤种苗 300 株前来嘉定，嫁接在

区园林所准备的台木上。这些紫藤苗

长大后，分别移植在了四个地方：护城

河的“南水关紫藤廊”、护城河东北岸

的“紫云廊”、新城高台路的“紫藤苑”

以及新城紫气东来公园的“紫藤片

林”。

近五六年来，嘉定紫藤园的紫藤

修剪师们在藤本先生的言传身教下，

学以致用，在新建成的紫云廊等地方

进行了很好的实践和探索，逐步形成

并掌握了紫藤修剪和养护的关键技

术。如今，紫云廊每年四月花繁色艳，

俨然已成“中国最美步道”。

——这是紫藤在嘉定发展的第二

阶段，紫藤种苗还是由藤本先生提供，

而修剪及养护，逐步由嘉定人掌握并

提高。紫云廊的大胆尝试和初步成功

开了一个好头。

近年来，嘉定紫藤园的知名度越

来越高，每到四月下旬盛花时节，紫藤

园更是人山人海，人满为患。为了更好

地满足老百姓对美丽紫藤的观赏需

求，区里逐步提出了要把紫藤作为嘉

定特色品种进一步拓展的愿景。为此，

藤本先生多次拜访嘉北郊野公园指挥

部，对园内的紫藤棚架设计、花色品种

搭配等提出了自己中肯的意见。藤本

先生还告知区外办，他原打算继续为

郊野公园的紫藤长廊嫁接紫藤的，但

通过几年努力，嘉定自己的紫藤基地

已培育出了上千株的紫藤精品苗木，

他就没必要舍近求远，再从日本带种

苗前来嫁接了。

——第三个阶段，嘉定已初步实

现了自主培养种苗、独立养护修剪的

目标。

“我看青山多妩媚，料青山见我应

如是。”二十年来，观花紫藤以她独特

的魅力装扮了古城嘉定，嘉定人民亦

深深地喜欢上了这座公园、这片紫色，

并将通过各种方式，让紫色浪漫在嘉

定更多的地方得到繁衍。

顾春华

神秘巨星 九莉

偶尔看了部唤作《神秘巨星》的

电影，印度片。本想着这个片名也是

媚俗的，又土气，提不起多大的兴致

去看。但还是看完了，最后竟还在片

中女主的歌唱里泪落不止。

影片整个的背景都是灰蒙蒙、暗

沉沉的。或许也是印度社会当下的一

个真实映像。破旧拥挤的火车车厢，

车厢里坐着的也是些穷苦模样的人。

饥荒褐色的脸，略显惊恐的眼神。马

路是灰头土脸的，三轮车摩托车，似

乎永远川流不息。逼仄的居民楼，逼

仄的居室，逼仄的生活空间。

主人公是一位小姑娘。小姑娘的

父亲是一名收入还不错的工程师，五

口之家，全凭他一人挣钱支撑。两居

室的房子，奶奶和小孙子一间，爸爸

妈妈一间，小姑娘只能客厅里打地铺

睡觉。印度女人的社会地位低下，影

片中展现出来的是父亲的重男轻女，

甚至社会的重男轻女。当初母亲怀着

的女儿，父亲也是执意要打掉的。生

活中父亲稍不如意就会责骂女儿，谩

骂殴打妻子，惟对儿子疼爱有加。

或许这样的环境更能挤压出人

对自由的渴望，和对梦想的更坚定追

逐。女主角梦想自己的天赋歌声能为

世人知晓，梦想自己的歌声也能成为

“网红”，梦想自己能在全国的歌唱比

赛中一举胜出。并且还能帮助自己的

母亲离婚，从而摆脱父亲家庭暴力下

窒息的生存环境。

一路逐梦，梦想终获成功。最后小

姑娘站上了最高的舞台，一颗神秘巨

星终划暗夜而出。同时帮母亲摆脱了

父亲。算是个励志故事吧。

由这小姑娘的追梦故事就想到她

所处的整个印度社会的一个生存和发

展状况。贫困人口、发展中国家、初级

发展阶段、环境污染、人口的过速繁

殖、对能源的过度依赖、环境的恶化、

人口素质的堪忧，之类。印度国土面积

比我们小得多，而人口数量却并不比

我们少很多。所以想要改善生存状态

实现幸福人生，难度比我们更大。但只

要肯努力、愿奋斗，就像这片中的小姑

娘，就可能会有一个美好发展，甚至成

为世界的“神秘巨星”。

遥望过去，印度现在走着的，不正

是我们已经走过的来时的路吗？我们

也曾经这样，灰蒙蒙的天看不见湛蓝，

拥挤杂乱的居住和交通，为生存搏命

挣钱养家的人，麻木无奈的脸也是灰

着的。可是现在一切都已改变或正在

改变。天越来越蓝水越来越清，居住有

张，交通有序，人们挣来的钱早已不再

是只为糊口，而更为铺垫打造曾经高

高在上的那些精神世界。是为逐梦吧。

世道平安，天无大灾，国无大乱，

人们脸上的笑也如这春天的桃花，灿

灿的，舒展安然地美着。比上不足比下

有余，或许知足的，总常乐吧。便由一

部印度电影《神秘巨星》生发出这番感

慨。有感动，有自豪，更有感恩。

我一口气读完了宋华丽女士《第

一等人：明末清初的嘉定侯氏家族》的

书稿，掩卷，心潮久久不能平静。侯峒

曾、黄淳耀——人们尊称为“侯黄先

生”，是嘉定人耳熟能详的名字，两人

亦师亦友，关系密切。我长期从事地方

史的研究，曾编辑整理过《嘉定抗清史

料汇编》一书，最近又在整理点校黄淳

耀的《陶庵全集》，侯氏家族中的许多

人物对我而言，并不生疏，甚至十分熟

识。

侯氏家族是嘉定明代中叶至明末

的名门望族，更是忠烈之门。侯氏起始

于一户普通的耕读人家，以读书科举

起家，终达“一门三进士”的辉煌。从侯

尧封开始科举登第，他在隆庆五年

（1571）中进士，官至福建参政，不仅是

一位廉吏，也是一位良吏，在位政绩颇

多，受到百姓爱戴，从政之余，不忘著

述；其孙侯震旸为万历进士，官至吏科

给事中，为官清正耿直，敢于抨击宦官

头子魏忠贤，被罢官还乡，他在当官之

余，也不忘著述；其玄孙侯峒曾，天启

进士，官至顺天府丞，为官正直干练，

关心民生，爱国爱乡，成为嘉定的抗清

领袖，他也有较高的文学天赋，勤于著

述。至明末，侯氏家族转型为文化世

家，整个家族浸润于浓淳的文化氛围

中，“江南三凤”（侯峒曾、侯岷曾、侯岐

曾），“上谷六龙”（侯玄演、侯玄洁、侯

玄瀞、侯玄汸、侯玄洵、侯玄涵），就是

侯氏的女眷，也出了不少能诗擅文者，

如侯怀凤、侯俪南、孙俨箫、夏淑吉、章

有渭、宁若生、盛蕴贞、姚妫俞等，英才

迭出，代不乏人，美名远扬。可以想见，

如果没有明亡清兴、“嘉定三屠”的历

史巨变，这个正在走向辉煌的家族将

成为著名的江南大族。

这是一个悲凄的年代，风雨如晦，

鸡鸣不已。侯峒曾想当一个好官，侯岐

曾想做一个好文人，如在太平盛世，这

并不是奢望，然而他们却身处那个天

崩地解的时期，个体是显得何等渺小

而无助，命运和前途由不得自己去选

择。明亡后，侯峒曾和黄淳耀作为对天

下大势十分了解的智者，都不是天然

的抵抗者，南明弘光小朝廷建立后，曾

任命他们为官，但他们都未接受。当弘

光小朝廷陷落，清廷任命的嘉定知县

到任后，侯峒曾以一名“避辱”的前朝

遗民自居；黄淳耀则“终身称前进士”。

然而，当嘉定民众在清廷野蛮的剃发

易服令下达后，自发起来反抗，十万乡

兵上城，气壮山河的抗清斗争像火山

一样爆发，当嘉定民众公推他们为“嘉

定恢剿义师”的领袖时，他们并没有任

何迟疑和后退，勇敢地担当起这个没

有任何胜算的使命。侯峒曾不仅自己

参加守城，还让自己的儿子侯玄演、侯

玄洁一起参加守城，最终三人都惨死

于清军的屠刀之下；黄淳耀与弟弟黄

渊耀也双双悬梁殉节。“万物之生，皆

禀元气”，明知不可为而为之，宁可玉

碎，不求瓦全。侯峒曾、黄淳耀身上反

映出士人的凛凛正气，是十分可贵的。

自然，侯氏家族在“嘉定三屠”中破家。

然而，悲剧还在继续，抗清志士、诗人

陈子龙请求到已经家破人亡的侯氏家

中避难时，侯岐曾不畏杀头之险，毅然

藏匿了陈子龙，事泄后，再遭破家，侯

岐曾惨遭杀害，在这场历史大悲剧中，

嘉定侯氏一族惊风雨，泣鬼神，虽九死

犹无悔。

此书的书名“第一等人”，是侯氏

家族中的首位进士侯尧封的人生追求

和宏大理想，后来成为侯氏的家训，与

侯氏家族关系密切的抗清志士黄淳耀

也有类似的观念，他在中了进士后，写

给兄弟黄渊耀信中立志要做“数千年

一人”的理想。侯黄走到一起，正是他

们书生报国的理念所致。近四百年来，

侯黄先生的精神感召和激励着后人，

成为嘉定的楷模。全书尽管写了侯氏

家族的兴衰，涉及侯氏家族中许多人

物的荣辱兴衰，但落笔以侯峒曾、侯岐

曾兄弟为轴心，主从分明，不枝不蔓；

此书的语言和文风，有着欧化的烙印，

明显受到汉学家史景迁的影响，将严

谨与通俗相结合，辅以合理的推理和

想象，注重于文学性、故事性，注意打

捞历史深处那些令人忽视的细节，作

品巧妙地模糊了历史与文学的边界，

将两者结合得恰到好处，使严肃而沉

重的题材鲜活起来，读之觉得生动、细

腻，有很强的可读性。

空中花枝 龚纯

晨曦 王泽清/摄

往事如风

一大把年纪了，跑去看桃花

桃花此时正年轻

还是我五十岁时看过的样子

其枝老迈

其叶新鲜。我好久没买火车票了

好久没从王孙游

看见桃花，也算是旧情难忘

也算是老友重逢

仰望长空，扶花枝

风景正在成熟，白云刚刚装修过

别人的屋顶
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