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麻雀豆的余情

“土闲话”里道理多

龚静

也是奇怪，天一冷，就想着吃点香

的口感厚实之物。虽然明知不过是那

么一点念头，真吃了，刹那间唇齿的滋

味好像只是念头的满足罢了，谈不上

多少快乐。其实“快乐”这个词是不确

切的，太快的乐，能乐吗？看看，中年日

子就是这么无趣。

其实，还是不那么容易得到满足

的念头，更加有趣。超市或某宝上买不

到的东西，最能在想象中馋人，大概也

不是馋，馋的是那种不复再来的刹那

味道。好比麻雀豆，现在的牙口根本咬

不动，但一到冬天，就像保留节目，记

忆自动启动程序，自顾自回返运行。

顾名思义，名之以麻雀豆，总归是

细小之物。当然非什么名特产，不过家

人自制，其脆其香，却是分明于唇齿。

虽然说回忆难免会让味蕾恍惚，似是

非是，自以为是，不过，到底味蕾也是

自尊自爱的，不会随意被记忆或岁月

糊弄。说起来，好像我打算把麻雀豆说

得花好稻好似的，哪能呢，面粉、白糖

（常常只有糖精片）、盐炒，就这么简单

的工艺，也不会成为“舌尖上的某某”，

但彼时彼刻确是好食。

冬日，窗外刮着呼呼的西北风，玻

璃窗上甚至可以看到薄薄的冰花，屋

里却漾着暖意，不是不冷，没有空调，

没有取暖器，水泥地，简单的工房，不

过棉袄、棉鞋、热水袋，手背手指的冻

疮，怎能不冷？踢踢毽子，跳跳脚，人工

御寒。何况看到外婆正在八仙桌上和

着面粉，心里就生出了热烘烘的期待。

面粉用的是标准粉，“标准粉”比“富强

粉”颜色略深，价格也便宜，前者粗加

工，带有麸皮，后者精细化，粉细色白。

和面是做麻雀豆的第一步，面要擀得

有韧性，一般还要加发酵粉发酵，不

过，大多数情况下为了缩短我们两眼

翘望的时间，外婆就在和面时加一些

小苏打，亦可发松面团。再要加点盐和

糖精水。放白糖是比较奢侈的了，白糖

得留着烧菜。和好面，将面团揉成细细

的长条，差不多一指宽的粗细，而后刀

切成一小粒一小粒的，撒点干面粉，麻

雀豆的坯子就成了。随后，煤饼炉上架

好铁锅，倒上一浅锅粗盐，炒热，倒入

做好的面粉豆，翻炒，翻炒，不停地翻

炒，与炒瓜子花生一样，等麻雀豆外面

焦黄，便差不多可出锅了。笊篱漏掉炒

盐，盛在容器里凉片刻，麻雀豆就迫不

及待地就蹦入我们口中了，松脆焦香，

且甜且咸，热气在口腔里翻腾，香脆的

滋味一起在口腔里互不相让。常常是

未及外婆炒好第二锅，前面的那一锅

“胜利果实”已被我们“消灭”得差不多

了，越吃越香，越吃越暖和。外婆看到

我们吃得开心，更是炒个不停，好让我

们过足馋瘾。那情景，大概如同朱自清

笔下的冬天围锅吃热豆腐之景。冬日

里的麻雀豆，晚餐前的一段插曲，却是

一天最是阴沉寒冷之时的一腔炉火之

暖。

后来的我总是想着，一点点面粉

在外婆手里可以变出许多的花样，随

季节而生，诸如草头饼、刀削面、汤团、

馒头、萝卜丝饼、巧果，当然还有麻雀

豆等等，简直若朱彝尊《食宪鸿秘》之

“饵之属”的实践版。这些点心既饱腹，

又解馋，却也是念想，于枯淡的需要精

心打算的一日三餐之外多了些余情余

意。在外婆，是她为家庭付出的本分，

好像这些算不上什么本事；在我们小

孩子眼里是好吃的，是外婆应该做的。

总要到多年以后回首，才悟觉，哪里就

这么简单？食材的俭省，不厌其烦的心

相，舍得下力的用心耐心，才有这些季

节里的余情。

周作人尝言好文得有“余情”，不

止“说得理圆”，得见出作者的性情，文

章也因此拥有了审美价值。于过日子

而言，何尝不是如此。好比点心，不是

正餐，不吃似乎也无妨，但能于略略的

饥饿感时有一块点心，或者于闲暇某

种味蕾之念时吃上一份，虽不过人世

里的俗常，或也许是一点点小小的欲

念，可是谁又能说不是人活着的乐趣

呢。恰好是日子里的余意。有了余情的

日子，就润泽了。好比点心的主体不外

乎面粉，可是面粉和其他食材的交流，

却点染出实用和审美之兼容之性之

情。

现在的我兴之所至也会做做点

心，燕麦黑巧能量块、扁桃仁椰块等，

用生食点心的做法，似乎符合当下轻

食理念，但和外婆的手艺比是差远了，

缺失了那种香脆热气腾腾之感。也许

更是缺少了期待渴望急不可耐的心

情，再好吃的食物也不过如此罢了，即

便自己的手制，似乎也不过就是“哦，

原来还不错啊”，淡淡的喜是有的，但

没有了如吃麻雀豆时的那股劲头，那

种食物带来的本能的盼望。

一个是用心使劲地做，一个是使

劲盼望地吃，也不说什么话，时空里的

那种人和人的气息往通，蓦然回首，心

头了然、颤动，如此氛围中的点心，当

然是最好吃的。

随想录

流瀑 陈恩汛/摄

前不久，朱云飞先生托人带来了

他的新作《伲乡里的土闲话》，厚厚一

册，近五百页，份量不轻，内容丰富。所

谓“土闲话”，就是嘉定本土世世代代

流传的方言，嘉定人也常称之为“老古

话”。所以，它其实是一部记录嘉定方

言的重要著作。这本书中，记录了嘉定

老城厢、朱家桥、娄塘、唐家行等嘉定

中北部，以及太仓、昆山的数千条乡里

常用的口语、俚语、谚语、歇后语等。朱

云飞将其统称为土闲话，土闲话最贴

近大众生活，令人备感亲切。土闲话里

内涵丰富，不是普通话和书面语所能

涵盖的。

古嘉定处于江海之滨，方言有鲜

明的地域特色，生动、活泼、有趣，有的

词语甚至为嘉定独有，自古有“三侬之

地”的雅称。元代学者高德基在《平江

记事》中有这么一段生动传神的描写：

“嘉定州去平江一百六十里，乡音与吴

城尤异，并海去处，号‘三侬之地’。盖

乡人自称曰：‘吾侬、我侬’，称他人曰：

‘渠侬、你侬’，问人曰：‘谁侬？’夜晚之

间，闭门之后，有人叩门，主人问：‘谁

侬？’外面答曰：‘我侬。’主人不知何

人？开门视之，认其人矣，乃曰：‘却是

你侬。’好事者遂名其为‘三侬之地’。”

明末清初的文人学者汪价更将自己号

称为“三侬赘人”，可见这生动而幽默

的家乡方言，曾给他以无比地自豪与

自信。

土闲话中有古音，嘉定方言保存

着大量的入声字，如“鱼”“斜”“汉”

“宅”“着”等，如果用这些入声字来读

唐诗宋词、古代韵文，因“入派四声”而

产生的古今差异，就会迎刃而解。

土闲话中有文明，如嘉定人将睡

着的小孩放至床上，称“眠”，而不能说

“放”，以示对人与物的区别，更包含着

对人的尊重。

土闲话中有历史，古嘉定位于郑

和下西洋的出海口，中西文明的交流

和融合，早在明代就已经开始。如嘉定

人称之为“番麦”（玉米）、“番芋”（山

薯）、“番瓜”（南瓜）、“番茄”（西红柿）

等的域外农作物，大致来自明至清初。

而上海开埠之后，嘉定人称外来的物

品，则以“洋”冠之，如洋火（火柴）、洋

油（煤油）、洋布（机织布）、洋机（缝纫

机）、洋灰（水泥）等。

土闲话中有智慧，如“布衣暖，菜

根香”，是普遍百姓对清贫生活的精神

安慰激励用语，穿着粗布衣也觉很暖，

吃着菜根也有味，表示安贫乐道；如

“吃勿穷，着勿穷，勿会算计一世穷”，

表示当家人要善于精打细算，勤俭节

约；“老牛肉有嚼头，老人言有听头”，

说明老人有长期的生活积累，他们的

经验往往是有道理的；“老鼠搬勿空，

叫化子拨勿穷”，劝告人们平时要乐于

助人、积德行善。

土闲话中有民俗，如“斋太太”一

条中，详尽地介绍了嘉定人祭祖的礼

仪程式；“天下世界三样苦，网船打铁

磨豆腐”，揭示了农耕时代，底层人民

中最艰辛的行业：渔业、铁铺、做豆腐，

这些活工作时间长、付出的劳力多、体

力负担大，但收入低，没有社会地位。

土闲话中有故事，不少条目都有

一个情节完整，首尾圆合的传说故事。

如“大姑娘上轿头一回”，讲了清朝乾

隆皇帝下江南巧遇当地民女出嫁，各

不相让，以对诗裁决，民女坐轿的出典

于此。后来，故事又产生了另一层意

思，表示“头一遭”，十分有趣；“勿见棺

材勿落泪，勿到黄河心勿死”则讲了清

代一个缠绵悲哀的故事。一位富家小

姐迷恋小长工关才（“棺材”的谐音）的

歌声，但关才身材矮小、长相丑陋，双

方见面后，小姐大失所望。然而，关才

却迷上了小姐，终因相思而亡。故事引

出了一个听不进不同意见，不相信别

人忠告，不到走投无路不肯罢休的意

思。

嘉定土闲话以其独特性与丰富

性，曾引起文人学者的关注，它是一座

挖掘不尽的矿藏，能为学术研究和文

学创作提供丰富的养料。关于这些土

闲话，民国《嘉定县续志》的“风土志”、

1992年版《嘉定县志》“社会编”中，均

设“方言”专章，作了详细记载。学者钱

大昕以嘉定方言为基础，研究古音的

变迁，得出了“古无轻唇，只有重唇。古

无舌上，只有舌头”的科学结论。之后

还有专著问世，如民国时期有无名氏

的《嘉定方言》，当代有汤汤珠的《嘉定

方言研究》以及周关东、沈云娟主编的

《嘉定方言词语汇集》传世，。

数百年来，我们的先辈就是讲着

这种土闲话，在这方水土上生息繁衍

的。回想起来，直至我们这一代老嘉定

人，从小就是讲着这些耳熟能详的土

闲话，听着这些土闲话长大的。乡音听

来格外亲切，当年我们能用这种土闲

话，毫无障碍地进行交流，直至今天，

我们仍顽固地讲着这些土闲话。

然而，近年来，随着城市化进程的

加快，流动人口的增多，这些土闲话正

在迅速地流失，用土闲话交流，已变得

十分困难，就是原住民中的第三代已

大都不会讲土闲话了，土闲话的传承，

遇到了空前危机，这种状况令人堪忧。

朱云飞的《伲乡里的土闲话》有抢救方

言的价值和意义。

朱云飞长期在国企工作，他热爱

家乡，也热爱家乡的土闲话，以一己之

力，历时 20 年，克服了肢体行动的不

便，辛勤地搜集整理嘉定土闲话，花费

的工作量是巨大的，所遇的困难也可

想而知。他出书是自费，更无人赞助，

没有功利心，其精神令人感动。我相

信，《伲乡里的土闲话》以其自身的价

值，利在当代，也必将传之后人。

陶继明

一路芳香 周云海

在路上看见年轻人手捧漂亮印花

纸袋，从里面摸出一颗颗白花花、奶香

四溢的爆米花抛进嘴里，会把我的思

绪拽回我那远逝了的青春时光。

那时，我刚从崇明前哨农场回城

工作，住在南市老城厢果育堂街逼仄

的石库门房里。休息日，尚未成家的我

时常与邻居忠良外出闲逛。上世纪八

十年代初的一个仲夏日，我俩走过河

南南路福佑路口的一家饮食店，看见

店铺门口的字板上写着“猪油渣出

售”。猪油渣是饮食店猪油熬油后的下

脚食品，难得看见对外供售，自然不会

错过。我们用五毛钱买了一大纸袋猪

油渣。我与忠良沿着河南南路一路向

南，路旁葳蕤的梧桐树把路装饰成了

绿色的拱廊；一颗颗淡金色的猪油渣

在我们嘴里咀嚼得嘎嘣脆响。美味的

猪油渣，成了那个清贫年代里我难以

忘怀的一路芳香。

我不知道，现在手捧纸袋咀嚼爆

米花的年轻人，是否像我当年手捧纸

袋咀嚼猪油渣一样快乐？我不知道，他

们在多年以后，是否会记起自己在路

上吃着一颗颗爆米花的情景？可能会，

可能又不会吧。太多膏粱浸润会减损

心的快乐；偶尔油脂滋润会润滑情的

飞扬。

快乐，有时只需要一个小小的支

点。

岁月留影

微童话（三篇） 戴达

枫叶红了

小溪，清清；小草，绿绿：枫树把红

红的叶子给了它们。

山坡，静静；野菊花，黄黄：枫树把

红红的叶子给了它们。

竹篱笆，密密；牵牛花，蓝蓝：枫树

把红红的叶子给了它们。

泥土，黑黑；山茶花，白白：枫树把

红红的叶子给了它们。

太阳公公骄傲地笑了：枫树的叶

子——是太阳公公染红的啊！

村庄

村庄里住着我的爸爸和妈妈。村

庄里住着我的小伙伴。

村庄的上空住着太阳和月亮，还

住着许多小星星。一条长长的银河从

天上流过，和住在村庄面前的河流一

样，有许多鱼儿，在哗哗的银河水里扑

腾。

我剪一片蓝天做一顶大草帽，下

雨的日子给村庄戴上，让村庄在淅沥

的雨声里头顶一片潮湿的蓝天，宽广

的蓝天。

蚂蚁的劳动号子

蚂蚁能搬动比它身体大的东西，

但人们不知蚂蚁劳动时的累，因为他

们听不到蚂蚁“哎唷哎唷”的劳动号子

声。

蚂蚁“哎唷哎唷”的劳动号子一商

量，决定要抖抖威风。

一天，当密密的蚂蚁搬动恐龙化

石时，蚂蚁“哎唷哎唷”的劳动号子抖

擞着震天动地！

震天，碰落天上的雷声，动地，填

平大海的波浪。


