孙志昌

走在雨中

这天，一场突如其来的雨，将我无情地拦在了路上，丝毫没有预感。

当时，我在路上正走着，感觉有水珠滑过，还没等我想明白什么，就密集地降落到我身上，原来是下雨了，再看衣服的颜色也渐渐变深，犹如重新浸染过一般。再看周围的人，有的将手挡在头上，保护着头发；有的则跑了起来，和雨比赛，去找个避雨的地方，那跑步的速度绝对够快。一时间，路上的行人都处于慌乱之中，根据自己的判断来处理着老天突然给的赏赐。

我则不为所动，依然是慢慢地走着，犹如逛街一般，悠闲自在。雨从我头部先着陆，等头发湿透了，再顺着脸颊往下流，流的速度渐渐加快，我走着，有的雨丝划到了我的脸上，有的则直接斜着射向我的衣服。雨点也从四周包抄我，从任何一点袭击，使我无法阻挡。衣服湿透了，身上有了凉意。即使这样，我也没有跑的想法，索性任凭雨的侵袭。我甩开手臂，仰起头，大步地向前走着。我知道，旁边躲雨的人，路过我身边的人，甚或是能看到我的人，肯定会用一种不解的眼神看着我，会有各种的猜测，说我是傻子，说我不能跑，甚至还会说我有精神病，这是我所能想象得到的。

我感觉身体就像换洗了一遍，不仅将我衣服上的灰尘冲刷掉了，我的内心也被洗涮了，内心里从未有过的舒畅，感觉天地都变了，处处展现着美好，让我想去拥抱，此时一切的不快都烟消云散，只是感觉人生的美好，生活的幸福。

在部队时，也是一个雨天，一个战士吃饭后，从饭堂回宿舍，大多的战士都跑着回去，生怕被雨淋湿了。唯独这个战士却慢慢地走，我恰好在楼上看到。他走着走着，还踢起了正步，一时，战友们不理解，我也有点不解。等他回屋后，我问他，让雨淋着舒服吗？他笑着说，那是从来没有的感觉，太爽了。我听后，一直记在心里，将信将疑，如果真好的话，大多数人怎么不去做呢？

此时，我想起了这个战士，真想和他交流一下，我已经完全理解他了，我体会到他说的那种感觉：真爽。

雨是自然的，是人类的朋友。我们不拥抱朋友，那不是很没礼貌吗？

走在雨中就是走在自然的大道上，和自然融为一体，享受着自然的天性，感受着自然的温暖。

张国华

长堤如父

一个城市，总是承载着关于母亲河太多的记忆，而对于父亲，却少有记载。于是，山城的人们就有了引以为傲的资本，仿佛只有高耸的大山才有资格称为城市父亲，而一马平川的平原城市只能是无父的孤儿。

湖城虽小，却格外幸运，上天赐予湖城一条伟大的母亲河淮河，湖城的先辈又历经艰辛，铸就出一道巍峨耸立的长堤，于是，在淮河母亲和长堤父亲的双重呵护下，在火红岁月的1959年，金湖诞生了！幸福的湖城一出生就有了一个温暖可爱的家园。

长堤如父，金湖的长堤实在是个称职的慈父，每当夏季洪水泛滥，宁静的淮河一反常态地掀起涛天巨浪，堤外，风急浪高，波涛汹涌，一片水天世界，高大伟岸的长堤总是铜墙铁壁般地屹立在岸边，任凭风吹浪打，电闪雷鸣，巍然耸立，守护着湖城，护佑着湖城，怀抱着湖城，堤内，湖城宁静地像个熟睡的孩子，全然不顾外面的危险，无忧无虑，安然地在父爱的怀抱里一天天成长、一天天健壮，而长大后的湖城又像个调皮的孩子，欢腾跳跃，任性伸展，可无论孩子蹦腾到那里，又怎能离开父亲的关照？长堤以他宽广的胸怀，逶迤绵延的硕大臂膀包容着、照料着湖城，从城西到城东，从老街到开发区，从水灾连年的昨日，到繁荣昌盛的今朝，不离不弃，关爱始终。时光的流逝，时代的发展，长堤护佑湖城的本领也日渐增长，你看到那堤内堤外郁郁葱葱的树林了吗？那是湖城百姓的“诺亚方舟”——“防空林”，一旦战火纷飞，长堤就像个无畏的勇士，庇护着湖城的百姓，躲避着空袭轰炸，为湖城寻一方平安，这就是湖城的父亲，永远保护着湖城的安宁。

父爱如山，金湖的长堤给予湖城儿女的不仅是安宁，更是精神的传承。漫步在宽敞清静的长堤上，极目远望，浩瀚的淮河水天相接，波光鳞鳞，湖阔天蓝，浩浩荡荡；三河滩上，绿草如茵，杨柳青青，苇风飘香，时而一两只白鹭飞过，点起阵阵涟漪，为如画的长堤平添了几分灵气；长堤两旁，婀娜多姿的杨柳，任凭风狂雨暴，无论冰雪霜冻，始终是轻歌曼舞，笑傲长空；高大挺拔的水杉雪松，直刺蓝天，郁郁葱葱，四季常青，如亭如塔，如云如盖，似巨人擎天，又似孝子躬亲。如此壮美的水乡景色，如此多娇的大好河山，怎能不令湖城儿女思绪万千？又怎能不激发起湖城儿女豪情万丈？都说湖城的孩子格外聪颖勤奋，从长堤走出的学子，有共和国的将军，有闻名海外的学者，还有艰苦创业、造福乡梓的企业家，无论是从军治学，还是经商办厂，湖城儿女血脉里永远承继的是长堤宽广的胸襟、坚毅的情怀和志存高远的理想抱负。长堤更像是严于身教的慈父，感召着一代又一代湖城儿女做人做事，成才成名！

长堤似父，沧桑弥坚，在繁花似锦的新世纪，在荷文化日益繁荣的新湖城，长堤又迎来了他青春焕发的华丽转身，你看那宽广整洁的荷花广场，仿佛是长堤慈父伸展出宽敞而温暖的胸膛，热情地拥抱着归来的游子、远方的客人！在他慈祥的怀抱中，孩子们放飞春天的风筝，情侣们憧憬幸福的明天，老人们偎依昨日的温情，长堤更像是一部湖城厚重的史册画卷，记载着、传承着、收藏着、展现着湖城百姓的点滴记忆、美好瞬间！而当一年一度的荷花节到来的时候，长堤张灯结彩，更像是一位操持喜事的家长，展开他绵延多情的身躯，从湖城的各个角落、从荷乡的四面八方、从神州的天南地北、从世界的五洲四海盛情相邀每位佳宾，欢聚在荷花广场，载歌载舞，高歌欢笑，礼花满天，共叙湖城沧海桑田的恢弘历程，共度伟大祖国的盛世良宵！

这是世间最美好的长堤！这是湖城最辉煌的节日！

愿湖城长堤幸福永存！

戴之尧

漫谈生育习俗

家庭以生育为大事，自古以来儿女双全、福寿康宁一直是人们的企盼。人的一生也是从诞生开始而进入家庭和社会的，孩子的出生代表着血脉的延续和家族的兴旺。一个人家添丁进口，确实是件值得大张旗鼓庆贺的喜事。

生育是从十月怀胎开始的。媳妇有喜（怀孕）了，全家人都会为之振奋，其地位在家庭中也显著提高。随之而来便有减少劳作、安胎保胎、增加营养等一系列措施。快要足月的时候，娘家要将女儿接回家小住几日，称之为“转胎”。在临产之前，娘家还要送些枣子、果子之类的吉祥食品来“催生”。同时还要备办贺礼（毛衫、抱被、婴儿车等），迎接外孙的降临。

一朝分娩，婴儿落地，全家人在紧张地等待中终于迎来了新的生命。现在都是在医院生产，危险性大大减少。俗话说“儿奔生，娘奔死”，过去分娩确实是产妇生死攸关的大事。

在孩子出生三天时，要举行“洗三”礼，本地称为“改暗”。用艾叶水等药物为产妇和婴儿洗去污垢，期望平安健康。这一天要用红蛋敬娘娘，感谢神灵送子。同时要备办一桌饭菜敬奉祖先，目的是禀报上人，家里添丁进口了。生男孩称为“弄璋之喜”，生女孩称为“弄瓦之喜”。《诗经·小雅》云：“乃生男子，载弄之璋；乃生女子，载弄之瓦。”璋乃官员朝见帝王时所执之玉。男孩弄璋，是希望他长大后为官于朝堂之上。瓦是古代的纺锤。女孩弄瓦，是从小培养她学习纺织，勤俭持家。娘家人这天须备办猪蹄、烧饼、红糖、鸡蛋等食品，前来送礼。其他至亲好友也有送“月子礼”的习俗，主要是食品，为产妇增加营养，祝孩子奶水好，健康成长。

孩子出生的第十二天，本地称为“十二朝”，俗说叫做“吃红蛋”。目的是告知所有亲朋好友，我家多了一口人，请大家来看看孩子。这天一般人家都要大摆宴席，邀集亲朋好友前来出礼。也有人家不做十二朝，放在满月操办。小孩满一个月时，古称“汤饼之喜”，亲朋好友必须登门祝贺。从前是馈赠布料、银镯、长命锁等礼品，现在就直接登账给钱了。礼尚往来，古今总是如此。

当孩子出生满一百天时，俗称“过百日”。这天的主要仪式是挂“百日锁”。百日锁有银质与金质两种，一般为荷包形，一面铸有“长命百岁”四字，另一面为小孩生肖图案。无论金银，重在寓意。希望锁住小孩，不至流失，健康长寿，富贵吉祥。还有人家在这一天要为孩子剃发，将剃下的胎毛保留下来，以后制成胎毛笔。剩下的用红布撮成小球，钉于肩头。据说可以安魂，不做噩梦。

以前有些人家孩子不好养，为了讨吉利，剃发时在脑后留一撮胎毛不剃。渐渐长大后，将胎毛扎成小辫，这条小辫就叫做“万年桩”。万年桩必须留到12岁，剃小辫子时外婆家必须来恭贺。本地有“外甥子个头，舅舅家一条牛”的说法，意思是舅舅要准备一条牛的钱来送大礼。以前一般是送外甥一只银项圈、一件长袍或一套衣料。如今这一习俗已基本不存在了。

孩子满一周岁时，为孩子过第一个生日。这天除了宴请宾朋之外，还要举行“抓周”仪式，古称“晬盘之喜”。早在古书《颜氏家训》中就有记载：“儿生一期（周岁），男则用弓矢纸笔，女则用刀尺针缕，并家饮食之物及珍宝服玩，置之儿前，观其发意所取，以验贪廉愚智，名之为试儿。”席间，将孩子抱至众人面前，随后端来册盘。盘子里放着一些日常小物件，让孩子随意抓取。男孩若抓住书或笔，预示长大后是文人；若抓住一把小弓箭，预示长大后是武将。女孩若抓住一枚铜钱，预示日后定会持家理财；若抓了一缕线，则预示日后定是淑女贤妻等等。这一些说法诚然不足信，但反映了人们对美好未来的祝福与期盼，同时也给孩子的生日增添了不少喜庆气氛，何乐而不为呢？

陈立芸

多点读书时间

俗话说：“书到用时方恨少。”应该说对于我们这个年龄段的人来说，才深知读书甚少。

最近，因工作上的需要，闲暇时写了两首小诗和一篇有关“好书·好人生的”读书征文。然而，写是写了，可是总觉得有些词不达意。细想一下，原因就是说自己的书读得太少了。也许，读书就如同一个仓库的库存，如果不能确保库存，货物的数量一直上不去，那总有一天会被掏空“家底”的。

随后，我又去了图书馆，借了几本书回家，且暗下决心：下次还书，一定要准时，要不，就有些说不过去了。图书馆所收取的费用，虽然微不足道，但相当于罚款，等同于质疑我的阅读能力了。

日常生活中，与买书相比，其实，我更喜欢借书。曾记得清代文学家袁枚早就掷地有声地指出：“书非借不能读也！”也许，人都是有惰性的，对于自己所买来的书，很少会从头至尾认认真真地读完的，总觉得反正是属于自己的，也不着急，留着以后慢慢地读吧。而从图书馆里借来的书，那就不一样了，上面明显有归还日期的约束，逼着一个人必须趁早读完，“好借好还，再借不难。”一般只要是从图书馆挑选借来的书，都是我比较喜欢读的了，我也格外珍惜，不仅读得认真细致，而且必要时还会做点笔记，“好记性不如烂笔头！”这是千真万确的事了。

这样一来，无形之中，自我感觉读书似乎慢了一拍，还书的日期快到了，我就开始夜以继日地抢读起来，甚至最后半本书还能留在吃饭、坐车时读完。这几天的晚上，我坚持每天入睡前读书不得少于一小时……此时，还想起了一位歌手的成名代表作叫《多点时间给自己》：“我只能在心底，嘱咐你说，多点时间给自己，想征服世界，别迷失自己，多点时间给自己，想拥有世界，先把握自己……”

面对纷扰的社会，浮躁的世风，如今，我个人没有什么太多的奢望，只有加快工作节奏，多点时间给自己，争取多读一两本好书，多写几篇自己所喜爱的好文章。

雷茂盛

录取通知书里的爱

2004年，我高考。一转眼就是10年的光阴。

我记得拿到省外一所重点大学的录取通知书时，父亲竟然在院子里唱起了歌，我不记得父亲唱的是什么歌，只记得，那歌，很好听。

我还记得，父亲一边唱歌，一边提着酒瓶喝酒。唱完歌后，他便躺在麦垛里睡着了。那是一个美好的傍晚，夕阳特别浓，空气中弥漫着包谷酒的清香。

那份录取通知书，我只看了一会儿就被父亲收藏了，似乎变成了他私人的东西。我不知道父亲把它放在了哪里，就连母亲也不知道。到了快开学，我即将去上大学时，父亲才拿了出来。

是父亲送我去上大学的，虽然家庭条件不好，可父亲决定“浪费”一把，他到街上买了新衣服，新鞋子，买了背包，大有有钱人即将要去国外旅游的派头。父亲买包，当然主要是为了装我的录取通知书，我想把它放我的包里父亲都不乐意。

20个小时的火车，父亲一点困意都没有。他不停地说，这是到哪儿哪儿了，这个地方如何如何，但手里一直紧紧地拽着他的包。下车时，他都忘了帮我拎行李，只顾背着他的包就走，走得比谁都快。

到学校报到时，老师说要录取通知书。我赶忙让父亲把录取通知书拿出来。哪知父亲扭扭捏捏，半天不把包打开。我急了，抢过父亲的包打开一看，里面除了几张报纸，一无所有。我大声喊：录取通知书丢了？

转脸去看父亲，父亲的脸通红，但一言不发。我更急了，赶紧去翻其他行李。父亲见我着急，把我拉到一边，不好意思地说：“在这儿呢。”他指着自己的裤裆，我惊愕，他则解开皮带从裤裆里掏出录取通知书来。我完全被父亲的这一举动弄懵了。父亲呵呵地笑着解释说，这样小偷就偷不着了。他说村里的人出远门都会把贵重的东西藏裤裆里。

父亲真傻。录取通知书谁会偷啊。

今年高考结束，监考完，我打电话给父亲，我说父亲，还记得十年前你把我的录取通知书藏裤裆里的那件事吗？父亲听完，竟哈哈地笑了起来。

又是一个父亲陪着孩子等待录取通知书的季节。一张小小的录取通知书，带着多少青春的回忆，也带着多少父母亲的悲与喜。

拿到录取通知书那天，记得拥抱你的父母亲，对他们说“我爱你”。

本版编辑 缪峥嵘

水乡农夫

叉　鱼

记得小时候，每到夏季，见到小伙伴的肩上扛着长长的鱼叉，手中拎着从河里叉到的大鱼，羡慕的不得了，就缠着做农具是把好手的父亲给我做把鱼叉。经不住我的纠缠，父亲终于同意了。

父亲找来废弃的板车钢丝，把两端放在磨刀石上慢慢地打磨，直至磨的尖尖的，放在点燃的煤油灯上烧红，用铁錾在离钢丝前端五公分的地方，打出锋利的倒刺，再用老虎钳把钢丝弯成“n”型，放到水里“淬火”。冷却后，父亲拿出一根长钢丝，并以它为中心，四周摆上稍短一点的“n”型钢丝，用铁丝扎牢。这时，父亲从家中拿出柴刀，至屋后砍来一根枯竹，经过一番修剪，预留五、六米长，再把叉头装进竹竿顶部，用铁丝紧紧地扎牢，一把轻巧实用的圆形鱼叉便成功了。我把鱼叉拿在手上试试，不仅笔直光滑，而且很有份量。我想，叉鱼肯定会有大收获。

一切就绪后，我决定小试身手，不顾夏日炎热，我扛着鱼叉，来到西大沟边，轻手轻脚地往芦苇丛中走去。芦苇丛里没有一丝风，太阳又毒辣，天气很闷热，身上汗如雨下，但我浑然不顾，用双眼搜索河面上的鱼群。没走多远，我看见一条斤把重的鲤鱼，把头伸出水面呼吸新鲜空气，我把鱼叉对准鲤鱼就扔了出去，但鱼叉落在鲤鱼前方几十公分的地方，没有叉中。我重拾鱼叉，继续寻找目标，但看到大鱼时，扔叉过去，不是叉偏了，就是叉歪了，走了几百米的路程，看到了十多条大鱼，扔了多次叉，就是没有叉中一条。

第一次叉鱼失败了，我十分难过。这时我想到，小伙伴每次叉鱼，都有很大的收获，便决定向他讨问绝窍，可小伙伴向我卖“关子”。经不住我的死缠硬磨，他才说出了其中的奥秘：叉鱼时，鱼叉与鱼成七十五度角，对准后，狠狠地扔出去，而且要有提前量，保证能把鱼叉住。听了小伙伴的一番话，我茅塞顿开。让我明白了，叉鱼既有学问，也有技巧，不能盲目蛮干，要遵循规律。

一个星期天的早晨，我又扛着鱼叉，踏上了叉鱼之路。来到河边，我蹑手蹑脚地寻找目标。突然，我发现前方一条青鱼在水中游动。我高兴极了，屏住呼吸，轻轻向前靠近，在离青鱼五、方米远的地方，我才停下来，轻轻举起手中的叉子，对准了青鱼。说时迟，那时快，按照小伙伴传授的经验，照着青鱼就叉了过去。只感觉鱼叉柄在水下猛烈地摇晃，而且异常沉重，我连忙收竿，一条超乎想象的大青鱼顿时浮在水面上，带有倒刺的鱼叉齿斜插在青鱼脊柱上，青鱼作垂死挣扎，以最大的力气与我抗衡，上下翻腾，横冲直撞，水花四溅。我来不及过多考虑，急忙叉着青鱼用力扔上岸，一颗悬起的心也放了下来。走近青鱼身边一看，叉齿几乎刺穿它的肚子，加上倒须的作用，牢牢地卡在青鱼背上。我十分清楚，即便在水里抓不住青鱼，但它也不可能逃生了，只有乖乖地束手就擒，成为餐桌上的美味佳肴，让我好好享用一番。

那时，家乡的生态环境非常好，河水也格外清澈，不愁没有鱼叉。一上午时间，我就叉到四、五条大鱼，有黑鱼、白鱼、青鱼等，足足有十多斤，真的很过瘾。我用柳条把鱼串起来，扛着鱼叉，拎着鱼，嘴里哼着湖乡人常唱的“小小鱼叉圆又圆，鱼儿见到就要命……”的歌谣，带着愉快的心情回家，与小伙伴们一样，一路上真的好神气。

五亭九曲桥

亿莲生态浓。
万亩荷花荡，
千倾别样红；
百莲无穷碧，
十分好景观；
九曲观光桥，
八处生荷风；
七彩莲花雨，
六阁凤凰棚；
五座亭台角，
四边红芙蓉；
三面绿叶翠，
二里架荡中；
一桥出荷空，
八九十曲回。
亭台六七座，
荷叶四五田，
一桥二三里，

■范昌余

观荷亭桥——和诗人邵雍·无题

心中一片别样的恬淡宁静
让我忘却了尘世的喧嚣
炎炎夏日有蝉歌相伴变得诗意盎然
为大自然奏响一曲生命辉煌的绝唱
酣畅淋漓地绽放生命存在的价值
尽心、尽力、尽责、尽情地演唱
便要在时日不多的光阴里
它们深知自己生命的来之不易
蝉的生命极其短暂
我感受到了生命的活力与勃发
听着这丝丝的天籁之音
俨然一曲宏大的交响乐
蝉声会合，如诉、如泣、如怨
一片此起彼伏的蝉声
整个乡村就会骤然响起
只要有一只蝉带头鸣叫起来
惬意地躺在树荫下，聆听蝉鸣
那时的我常常在盛夏午后
仿佛穿越到童年的无邪岁月
我的心似潺潺溪水静静流淌
在这抑扬顿挫的蝉鸣声中
有一只蝉正煽动轻薄的羽翼在吟唱
只见窗外那浓郁成荫的深处
随声寻觅
耳边传来几声知了，知了的鸣叫
清晨打开窗户

聆听蝉鸣

■钟　芳