

提起王羲之的书法名帖《兰亭序》，国人无不津津乐道，可谓家喻户晓，妇孺皆知。《兰亭序》是王羲之书法艺术的标志，也是中国书法史上声名最为显赫的书迹，誉有“天下第一行书”之称，以艺术成就论，其卓越超群的地位毋庸置疑，其权威性至今犹然。

书法作为中国特有的艺术形式，堪称一绝。王羲之的《兰亭序》被众人公推为天下第一行书，首先是它溢满了书圣的旷达情感。王羲之53岁辞官，归隐田园，寄情山水。东晋穆帝永和九年（公元353年）三月初三，这一天惠风和畅，天朗气清，王羲之等42人在激光会稽山阴之兰亭行“修褊”之礼，即到水边嬉戏，以求消灾弭祸。据记载，参加雅集者大都是社会名流和当时或后来成为书法名家的谢安、郗昙、孙绰、孙统、李充、许询、支遁、庾丰之等。其中年龄最小的是王献之，当时才10岁，最大的是庾蕴，已“年甚其耄”。其间，修褊褊之礼，作“流觞曲水”之戏，当时有26人赋了诗，其余“不能赋诗，罚酒三斗”。诗作结成集，众人推举王羲之为该集作序。此时王羲之在崇山峻岭和茂林修竹之间，坐青山绿水之中，仰观宇宙，俯察万物，游目骋怀，极视听之娱，想到世事殊异，人之生死，不禁感慨系之，喝了几杯酒，赋了几

首诗，于是乘着酒兴，提起鼠须笔，在蚕茧纸上写起来。洋洋洒洒，一气呵成，成就了千古名篇《兰亭序》。此时此刻，羲之已进入了“心忘于笔，手忘于书，手达情，书不忘想”的状态，达到了“书初无意于佳乃佳”的艺术效果。通篇读来，

章法布白参差多变又和谐统一，无故意经营之痕迹。王羲之用笔侧锋中锋变换，中锋取道劲，侧锋取妍美。其线条更是韵律优美，节奏鲜明，体态安详，雅润姿媚。真乃笔随意转，笔到意到，运用自如，悠哉游哉。据说，翌日王羲之酒醒神清又重写数十遍，终不如初。

王羲之是我国书法史上最伟大的书法家，他以卓越的革新精神，创造了一代书风；从容自然、中和静穆、流畅萧散、气韵生动，从而形成楷、行、草书的独立机制，被后人尊称为“书圣”。王羲之名帖《兰亭序》，是我们书法爱好者读帖、临帖、研帖的最好范本，其艺术价值不言而喻。首先，表现在道媚劲健的笔姿。王羲之的《兰亭序》用笔中锋、侧锋相生相发，方笔、圆笔兼收并蓄，结字欹侧整飭、妩媚纯真，以细

字，点画之间虽轻重、粗细各异，但疏密配搭，四面停匀。再如“峻”、“游”、“怀”、“仰”等字，其偏旁组合，宽松得宜，笔画多极意舒展，毫不局促拘谨。“似欹反正”是对立中的和谐统一，它首先创造了字的逆向动感，又终于使字显得十分雅静，

为《兰亭序》构字注入了生机与活力。书法是一门抽象造型艺术，通过点画、线条之间的合理搭构，书法成一个个形体的组合。在一定的时间和空间内完成需要的形象构成，于是我们看到的是一个静止的外貌，但其间笔势的内

在连接使人可以感知书家的挥运状态。再次，表现在从容平和的气息。书法是一门表现情感的艺术，通过艺术家对一些琐碎法则的驾驭，抽象地表现某种情绪和愿望。《兰亭序》是在暮春水滨、少长成集、饮酒赋诗的怡悦环境中完成的，字里行间透露出从容平和，雅静洒脱，婉丽多姿，气韵生动。所以“平和简静”成为《兰亭序》最高艺术境界。序中，我们可以看到其笔姿道练存真，温柔敦厚；其体置因素、比例因素综合变化着构字，表现力求翻侧，最后归于平衡。如“兰”、“猗”、“觴”等

儒雅，此文稿实为道丽天成之“神品”。《兰亭序》秀逸优美、不激不厉、平和闲适，表现出文人士大夫清静儒雅、会心以远的趣味追求，反映出古人面对争权夺利的纷乱环境，只能选择逃避现实、隐迹山林，追求所谓的高人隐士生活，从而满足其“独善其身”的消沉无奈心理和悲观情绪。

王羲之的《兰亭序》是我国历代书法作品的显赫名帖，具有极高的艺术价值，所以享有“天下第一行书”之美誉，恰如宋米芾《兰亭·绝句》赞：“翰墨风流冠古今，鹅池谁不赏山阴。此书虽向昭陵朽，刻石犹能抵万金。”作为一名书法爱好者，面对“兰亭”手不释卷，每每临写“兰亭”，次次都有不同感觉。笔者练习书法没有任何功利，只是想在工作之余调养心情，为自己滋补一点文气，夜深入静，端坐在案边灯下，总觉得心地坦然，写得心静气顺，超然物外。临帖必须把浮躁之气戒除，把学书杂念剔除，临写起来，心里的火气才能消除。《兰亭序》始终伴随我身边，时时阅读，常常临摹，总有一种说不完的话，道不尽的情。“书者，抒也”。笔者感到从“师古人”到“师造化”乃至“师吾心”，确非易事，它的确是一条艰难而又苦涩的无尽之路。

俞东升

## 有些事，不能等

看过一个电视节目，主持人介绍了英国的一个名叫“See Your Folks”（探望你的父母）的网站，你只要在页面上输入父母生活的国家、年龄、以及探望父母的频率，最后就能估算出在父母有生之年还能见到他们的次数。

譬如，父母今年60岁，按中国人的平均寿命76岁来计算，如果远在他乡工作的孩子每年回家探望一次，那么，这个孩子与父母只能见面16次了。

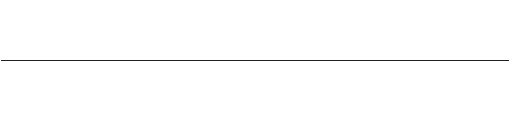
看了这期节目，我相信很多人都会吓出一身冷汗！然而，这的确是令人惊心动魄的事实。天下的父母，一把屎一把尿把孩子拉扯大，吃了多少苦，受了多少罪，担了多少心，孩子长大了，像小鸟一样飞走了。有多少孩子以“工作忙”为托辞，给自己找理由说：“等一等吧，等到把某事办了，再回家看望父母不迟。”可是一天，父母突然“远走”，“子欲养而亲不待”，那时即便在那一杯黄土前捶胸顿足，嚎啕大哭，又有何用呢？

我有一位亲戚，他曾经当过国民党兵，参加抗日战争，杀敌立了功；在国共内战时又与解放军打仗，被解放军俘虏，后来“将功赎罪”参加了朝鲜战争，战争结束后，回到家乡。因他的经历“复杂”，在之后的人生旅程中，组织上既不“用”他，也不“批”他，他当了一辈子农民，有一肚子故事，又很健谈，每次回家乡和他闲聊，我都能获得极大的信息量，享受一次精神大餐。我一直想去他家做一次深入的采访，把他一生的故事写下来，为此还特意去超市买了一支录音笔。但每次动身时，却因这事那事，耽搁了。心想，这老人身体壮实得很，等闲下来再去拜访他吧。

一天早晨，我接到一个电话，得到一个不幸的消息：我的那位亲戚夜里睡觉，突然患脑溢血，一觉睡“走”了。听到这个消息，我的心“咯噔”一下，不由得连连叫苦道：“糟了，糟了，无法弥补了！”我恨不能狠狠地掴自己一个嘴巴，痛骂自己：让你等，让你等，现在好了吧，等不到了吧……

人生的脚步太匆匆，有些事真的不能等。年少时，读书学习不能等；青年时，恋爱婚姻不能等；成年时，工作机遇不能等；中年时，孝敬父母不能等；老年时，养生保健不能等……

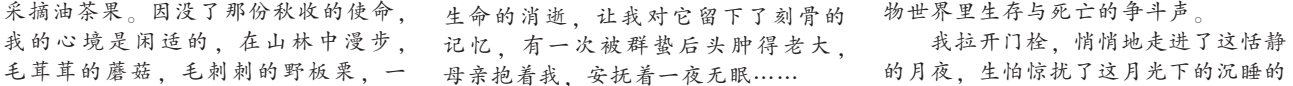
本版编辑 缪峥嵘



1989年5月14日是我高中毕业典礼的日子，也就是这一天下午，我在乘车回家时，特地从当时的金北乡邮电局给我的新闻启蒙老师——朱编辑（时任金湖人民广播电台编辑）寄去一支香烟，以此表达感激之情。

时过境迁，一晃25年的时间过去了，每每想起，不为当初“一支香烟”表敬意的幼稚行为发笑，心中总漾起阵阵涟漪，滋生出别样的情愫……往事如烟却历历在目、铭记在心——

记得1987年9月1日下午，金北中学组织全校学生打扫校园卫生，我们高一新生负责清除东操场齐腿深的杂草，劳动在快乐和激情中进行，不知从哪里来了两三条狗也兴奋地来回穿梭在杂草丛中，突然，其中的一条狗狂叫一声，瘸着一条腿向远处跑去，不一会儿就躺卧在草丛中，好奇的同学忙去一瞧，发觉狗被草中的毒蛇咬伤了……我突发灵感，立即回教室写了一则消息，题目是《校园的毒蛇咬死一条狗》，呼



离开故乡十多年，每次回乡均为过年时节，那时节的家乡是泥泞的，寒风裹着细雨洒落一地的惆怅。故乡的丰腴，在金黄的秋季，寻觅故土丰收的景象，于我已是一种向往已久的情愫。

适时，正赶上国庆的假期，回到故乡，节庆的概念转化为了节气，此时正值重阳、霜降，城市人视为登山的日子。乡人可没有这般闲情雅致，山却是要登的，背上背篓、拿上镰刀，采摘油茶果。因没了那份秋收的使命，我的心境是闲适的，在山林中漫步，毛茸茸的蘑菇，毛刺刺的野板栗，一簇簇的野山楂，腐木上一朵朵的黑木耳……，大自然的馈赠丰厚至极。小籽儿油茶果因先期成熟已被采摘，此时树上开满了白色的茶花，取一根小炭管，去芯，贪婪地吸吮着花蕊中的蜜糖，犹如稚嫩孩童，寻得无限乐趣。

茶花间四处飞舞的蜜蜂，怕是我扰乱了它们的清静，小手指竟被蜜蜂恨恨地蛰了一口。手指顷刻间肿胀起来，疼痛难忍。心却是愉悦的，体肤的疼痛那么真实，这种久违的疼感，让母爱的记忆瞬间清晰呈现。儿时，我不只一次的被蜜蜂蛰过，这小小的



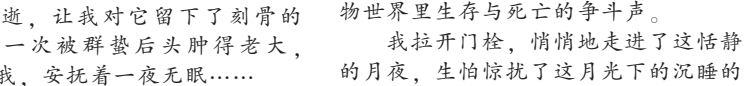
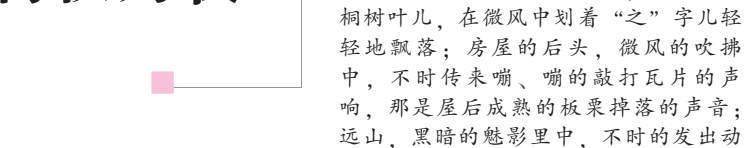
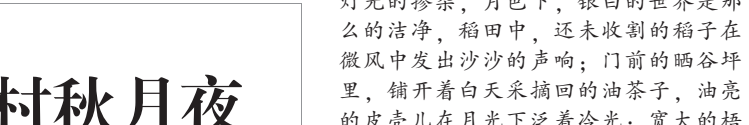
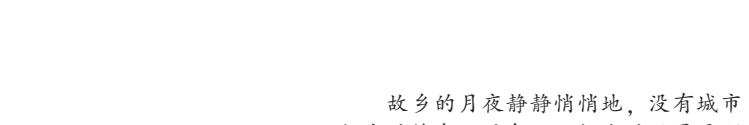
说法；从朱编辑信中，我知道了一篇完整的新闻稿件必须具备的“五个W”，同时写新闻必须“快、真、短、新”四个特点。我兴奋不已、一口气读完朱编辑的信，在同学们羡慕的眼神中，我慷慨

说法；从朱编辑信中，我知道了一篇完整的新闻稿件必须具备的“五个W”，同时写新闻必须“快、真、短、新”四个特点。我兴奋不已、一口气读完朱编辑的信，在同学们羡慕的眼神中，我慷慨

说法；从朱编辑信中，我知道了一篇完整的新闻稿件必须具备的“五个W”，同时写新闻必须“快、真、短、新”四个特点。我兴奋不已、一口气读完朱编辑的信，在同学们羡慕的眼神中，我慷慨

说法；从朱编辑信中，我知道了一篇完整的新闻稿件必须具备的“五个W”，同时写新闻必须“快、真、短、新”四个特点。我兴奋不已、一口气读完朱编辑的信，在同学们羡慕的眼神中，我慷慨

说法；从朱编辑信中，我知道了一篇完整的新闻稿件必须具备的“五个W”，同时写新闻必须“快、真、短、新”四个特点。我兴奋不已、一口气读完朱编辑的信，在同学们羡慕的眼神中，我慷慨



生命的消逝，让我对它留下了刻骨铭心的记忆，有一次被群蛰后头肿得老大，母亲抱着我，安托着一夜无眠……

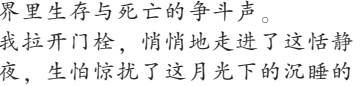
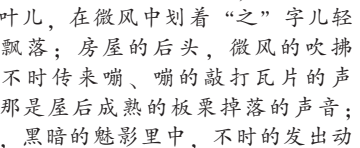
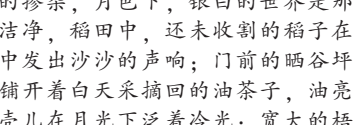
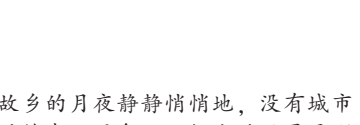
我以为疼痛会很快消逝的，也不愿再让年迈的母亲担忧，虽然手指仍然锥心刺骨的疼，但到了晚上，我一头钻进被窝，想着进入梦乡后，便会忘记疼痛。然而辗转着熬到深夜，疼痛非但没有减弱，反而像涨潮的海水一样，一浪高过一浪。我披衣起床，摸索着电灯的开关，想查看伤势。然窗前一片银白的月光吸引了我的视线，我不由自主地走到窗前。此时已经是子夜时分了，室外天气甚好，可以望见窗外半圆的月亮，明亮而闪烁的星星，可以看见远山的剪影。



我甚至可以倒背如流。我常常在想，人生旅途中似有多盏灯，若不经意被点亮了哪盏灯，人生或许会随着灯光而改变前行的方向……倘若当初我写的第一篇稿件石沉大海，我会不会还有兴趣再去写第二篇，倘若没有朱编辑的一封信，会不会有我现在从事的职业和孜孜追求的新闻爱好？

高中的时间是短暂的，但是，在朱编辑的指导下，我对新闻写作产生了浓厚的兴趣，每逢抓到新鲜的“活鱼”，朱编辑总是给予热心地肯定和鼓励，我每年竟有几十篇校园的稿件在县广播电台发表（校长特许用他办公室的电话报新闻），较好地宣传了身边的人和事，我也因此获得老师的喜爱和同学们的支持，被誉为校园的“宣传部长”。

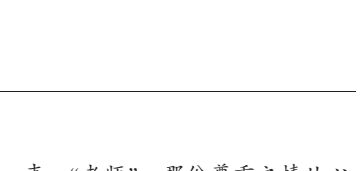
如今，朱编辑已成为领导，我也成长为党报的一名记者，和他朝夕相处的日子很多，每逢见面，喊



故乡的月夜静悄悄地，没有城市灯光的掺杂，月色下，银白的世界是那么的洁净，稻田中，还未收割的稻子在微风中发出沙沙的声响；门前的晒谷坪里，铺开着白天采摘回的油茶子，油亮的皮壳儿在月光下泛着冷光；宽大的梧桐树叶儿，在微风中划着“之”字儿轻轻地飘落；房屋的后头，微风的吹拂中，不时传来啾、啾的敲打瓦片的声响，那是屋后成熟的板栗掉落的声音；远山，黑暗的影影里中，不时的发出动物世界里生存与死亡的争斗声。

我拉开门栓，悄悄地走进了这恬静的月夜，生怕惊扰了这月光下的沉睡的山村。我已经很久没有体味这样的月夜了，都市的夜晚，由于灯火作祟，已没有月夜可言了。而在故乡，在这个伤痛的夜晚，面对这银子般鲜润的世界，我竟有了一种特别的感动，身上渐渐泛起暖意，犹如在冰天雪地中看到了一团火。

我感激这只勇敢的蜜蜂，它用一场壮烈的牺牲，唤起了我的疼痛感，唤起了我对月夜的柔情，让我在这千干净净的月夜中感怀人生，迎来一个清清爽爽的黎明。



一声“老师”，那份尊重之情从心里流淌出。多少年，我竟然没有请他吃一顿饭，喝一杯酒，但是师生间的情感却与日俱增。我没有在饭局上回报师恩，但是，老师心里已感受到，我每天都在用我的笔去讲述了一个个感人肺腑的真情故事，书写一篇篇给人以启发的文章。

老师常说：“写新闻就是讲故事”。这句话亦成为我多年来写好新闻、干好工作的座右铭，我也真切地悟出其中的道理，就是通过讲故事，让新闻精彩地“活”起来。的确，要想让故事感动读者，首先得让故事感动自己。让故事精彩地“活”起来，作者必须“身”入到故事中，“心”入到故事中，去发掘、去聆听、去感悟、去雕琢。采访和写作是“技术”活儿，是“科学”，来不得走马观花，来不得丁点儿浮躁和虚假。

老师，学生一直谨记您的教导。那就是，写文章就像做人，只有精彩地做人，才能精彩地作文。

葛仕琴



小时候是极喜欢夏天的。燥热绵长的午后，知了的叫声聒噪而尖厉，偶尔，有一只声音骤然急促，然后又变奏成短短的“唧，唧”声，一定是落入了哪家孩子的手中。于是，再也按捺不住，踏着脚尖从家中溜了出去，生怕惊醒午睡的大人，连大气都不敢出的。找一根长竹竿，用柳条绕一个圆圈，将其绑在竹竿的顶端，在圈上兜上蜘蛛网，就可以粘知了了。粘知了需要眼尖、心细、手快。能在枝繁叶茂的树上快速发现知了，轻手轻脚走近，迅速用柳条圈按住它。不是每一次都能成功的，常常小心翼翼准备了半天，那狡猾的精灵“吱”一声逃脱了，瞬时消失的无影无踪。偶尔有收获的时候，将其捏在手心，两只小小的鼓鼓的眼睛虽没有泪，可那一对绿色的薄翼惊恐万分地颤抖着，着实可怜。多半时候，女孩子们是把它们放走的。

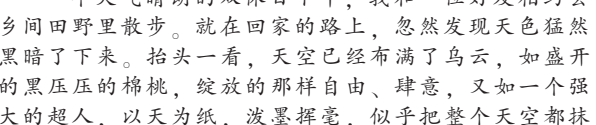
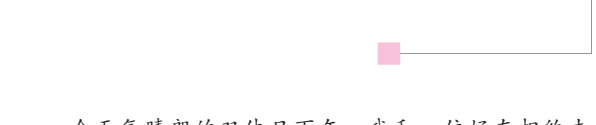
夏天的雷暴雨是说来就来的。刚才，那只大狗还在树荫下“啧啧啧啧”吐舌头，瞬间，平地生起一阵凉风，天色暗了下来。大人们忙着收衣服，唤孩子回家。大狗也已坐到了走廊上准备避雨。先是零星的几滴，渐渐稠密，接着便腾起漫天水气、雾气。几近蜷曲的树叶伸了个懒腰，便舒展开来，喝了个饱。也就一会儿功夫，像有一只无形的大手“嗖”的一收，雨顿时停了。孩子们专爱挑水多的地儿踩。穿着胶鞋的，很快的鞋里便灌满了水，咕叽咕叽乱响。赤着脚的，那是踩了一个淋漓畅快，有不小心的，脚底打滑，一屁股坐在了泥水里，也不恼，反而比旁边笑话他的人笑得更凶！

暴雨过后，沟沟塘塘都是满满的水。有那些闲不住的，在上游的沟渠口挖个缺口，找个网兜一绷，随着水往下游，没多久时间，网兜里便装满了活蹦乱跳的小鱼小虾，真正的“得来全不费工夫”！向伙伴们炫耀一番后提溜着回家交给母亲，晚上又是一顿美餐。

随着年岁增长，再也不会撒着脚丫子在泥水中跑了，夏日的快乐渐渐少了。在即将离校走上工作岗位的那一年，因为有离别，曾经让人兴高采烈的夏日竟染上了一层淡淡的忧伤。六月底，那热热的风中有了一股浓烈的惆怅的情愫。那段日子，因为实习的结束，空闲的时间很多，每到傍晚，总喜欢和同伴坐在校园稠密的法国梧桐下。夕阳一点一点西坠，教学楼上的灯光一点一点亮起，一层淡蓝色的薄雾悄然弥漫。有人在树下孤单地吹着口琴，清激的声音在暮色中传得很远，感觉青春也渐走渐远。夏日的滋味中从此多了一份酸涩。

后来，渐渐成长，渐渐明白了，属于自己的每一年、每一季、每一时、每一刻都无法回头、不可重复，因而都一样的弥足珍贵。夏，与春、秋、冬一样都是生命的历程，酸涩苦痛抑或甜蜜幸福一样都是人生的滋味。所有不能忘却的记忆点缀了流逝的岁月，下一秒即刻取代这一秒，今天就是明天的昨天。因此，怀着感恩的心珍惜眼前的所有吧，包括人、事、物，还有内心一闪而过的思绪。

雅 娟



一个天气晴朗的双休日下午，我和一位好友相约去乡间田野里散步。就在回家的路上，忽然发现天色猛然黑暗了下来。抬头一看，天空已经布满了乌云，如盛开的黑压压的棉桃，绽放的那样自由、肆意，又如一个强大的超人，以天为纸，泼墨挥毫，似乎把整个天空都抹满，气势磅礴。

雷声轰响，闪电似乎划破了长空，看样子一场暴雨雨很快就要来临了，我们谁也没有带雨伞，但我并没加迷。

“快跑啊！”好友突然催促着。我几乎很平静地对好友说：“跑那么快干什么？前面难道就不下雨吗？”

“真是歪理邪说！”好友焦急地责备道：“快点跑，至少被雨淋的可能性会少一些了？”

一路上，我们一直争论着，而我却仍然保持着原来的速度。走着走着，顷刻间，天空变得异样起来。一抬头，不由得发出了轻轻的惊呼声，太阳又出现了！在烈日的映照下，仿佛天空每一朵乌云都被镀上了亮亮的银边，焕发着奇异的光辉，均匀而灿烂，在这耀眼的光辉里，每一朵怒气冲冲的乌云，很快都变成了一群乖巧玲珑的小绵羊。

是谁创造的如此奇迹？真是美妙极了！我们被这千变万化的景观深深地震撼了，也许，这和今年这个少雨炎热的夏季有着天然的联系了……以前我从没有注意到会有这样的景象，总认为：有乌云，有雷电，就会下雨。太阳一出来，乌云就散了，这是多么顺理成章的事情。没有想到太阳和乌云可以共存，而且每一朵乌云都可以被太阳镀上美妙绝伦的银边。

其实，对于我们每个人来说，人生漫漫旅程中，有暗礁和险滩，有曲折和黑暗；也有平坦和光明，顺畅和愉悦；有阳光灿烂，一马平川；也有风霜雨雪，荆棘丛生；有鼓励，栽培，也有扼制，打击……

我们的现实生活何尝不是如此？就如这银色的云，有霞光万里，艳阳高照，也一定会有电闪雷鸣，风雨交加，甚至还有惊涛骇浪。人生的机遇充满困境与失绝，前进的道路布满荆棘与沟壑。山路有坎坷，大海有波澜，天空有乌云，岁月悠悠，长路漫漫……

生活中，我们无论面对多么绝望的境遇，我们都不应该放弃努力，去坚持；无论面对多么异己的事情，我们都可以用个人的成见去排斥，就像太阳也不排斥乌云一样，给予他人最诚挚的理解和最博大的宽容。谁说乌云雷电后面就一定会有暴雨狂风呢？对待生活的态度，我们不妨换种角度去看，繁花绚烂是风景，那么，急风暴雨，电闪雷鸣何尝不是一道风景呢？努力进取，不断地改变自己的生活态度，同时为他人也为自己营造了一份良好的氛围，积攒一路的美景。

世界纷扰，岁月静好。就这样，我们依然肩并肩，手挽手地走在郊外的原野里，谈笑风，欣赏着。这天、这云、这风、这水……一切都是那么的和谐自然，仿佛是一幅优美的画卷，一首隽永的诗，一曲动听的音乐，在辽阔的苍穹下，在银色的美好空间里，让天空湛蓝高远。愿秋色美丽永恒！