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王星
1954年生，师从指画名家张天奇先生，江苏省美术家协会会员，江阴市

书画院特聘画师，无锡市江南书画院特聘画师，曾任江阴市美术家协会理事。
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小暑大暑，上蒸下煮。大热的天外出，阳光
如针刺扎在我身上，树叶垂头，藤蔓花儿无精打
采，鸟儿也躲得不知去处。在这流金铄石的世
界中，我看到了一簇小花，开得精神抖擞，如战
士般雄赳赳气昂昂。这是久违的午时花，只有
在日头最毒、阳光最盛时才会绽放的花朵。

午时花，名字中蕴含着她的特性，有太阳
的时候才会开放，因此又有“太阳花”的别名。
这种花朵有单瓣和重瓣两种花形，花色繁多，
红的、黄的、白的、粉的、紫的，其中以红色为
主，可以细分为玫红、水红、绛红等。她的茎蔓
十分纤细，呈紫红色或米黄色，如一根根细长
的面条，轻轻摇摆，韧劲十足，轻易不会被折
断。翠绿的叶片，肉质肥厚，形如一支支矮胖
松针。我曾经扯断过她的叶子，发现里面有一
点黏稠的液体，散发出淡淡的草木气息，让人
心脾舒畅。

午时花每支茎蔓上顶着一朵五瓣花朵，从
夏初开始，一直开到秋天。虽然单朵花期很
短，但一朵接着一朵，如同燎原的星火，越开越
艳。在微风中轻轻摇曳，展示着生命无限蓬勃
的生机。

我最初认识午时花，是在老家一个名叫小
路的单身汉家。小路家的午时花长得最旺，开
的花色也最多。他家的午时花种在盆里，沿着
菜地边排成一圈，好似为菜园绣上了一道五彩
花边。每个路过的人，都要停下来瞅瞅他家的
菜地，顺便赞一句：“午时花开得好啊。”

我们纷纷向他讨要，小路也不吝啬，有时
亲自掐几截花茎递给我们，有时偷懒，让我们
自己去挑。我们便拣茎干肥壮的、开各种颜色
的花茎摘回去。午时花像韭菜一样，割一茬，
长一茬。小路从不担心他的午时花越摘越少。

带回的午时花花茎往土里一插，浇点水，
不用施肥，过几天，歪斜的身子站直，再过几
天，头顶开始长出花苞。小路家的午时花在各
自家门口安营扎寨后，到了该开花的时节，一
朵一朵次第绽放，红红艳艳一大片，把农村生
活打扮得五彩斑斓。

午时花的生命力顽强，只要有一点土地、
一缕阳光，她就能生根发芽，开出美丽的花
朵。她的坚韧和美丽都源自对生命的热爱和
追求。在这片繁花似锦的世界中，我们也要像
午时花一样，无论环境如何，始终保持生命的
热情和美丽，为世界增添一抹独特的色彩。

午时花开，生命的细节与韵味都藏其中。
她如诗如画，如音如梦，让我们在滚滚红尘中，
觅到一份平和和宁静。每一朵午时花都是一
首生命赞歌，是对生命的尊重和欣赏。在这光
影斑驳的世界中，让我们也如午时花一般，勇
于绽放出生命的美丽，照亮脚下的道路。

午时花开
刘曼诗

大暑的热情拥抱世间，
在酷热中接纳暴雨的冲击。
生命于高温里欢歌，孕育惊喜。

那一池荷花是盛夏的画卷，
荷叶层层叠叠，与碧水偎依，
如绿色的波浪起伏不息，
荷花娇柔，半掩容颜藏在绿里。

腐草为萤，是大暑的传奇，
点点萤光，与星辰遥对相思。
天地宛如鹊桥两分，
这边是萤，那边是星。

是星光让星空浪漫无比，
还是萤光给黑夜增添诗意？
不必分辨，沉醉这迷离。

白昼暑气升腾，色彩绚丽，
夜晚月色如梦，星光熠熠，暑中已含秋意。

夏天最后的秘密，
或许就藏在荷香的涟漪，
或许就躲在萤光与星子的私语。
在这大暑的时光里，
等待有心人去寻觅。

夏天最后的秘密
郭丽平

踯躅油菜花地，其时，茎秆已高，已然没过头
顶，人在黄花间，仰面看天。

仰面看天时，心容易空。心一空，杂念全无。
天空蓝碧温软有淡纹，间或飘过白云，轻盈如

棉絮。眼中满是菜花，黄澄可爱，逶迤一片，菜秆好
高啊，人在高秆花田如一青虫，被淹没在油菜地中。

日常生活中，总习惯低头走路，很少站在空地
仰面看天。

仰面看天，古人早已为之。800年前，宋代诗
人张埴，“仰面楚天过，浮云似白衣。”他，仰望的是
荆楚的天空，看见白云如衣裳。

一个人看天上的云，可以看出不同的形状，如
牛、如羊、如狗、如山、如肖像……就不知道诗人怎
么会识得出它就是一件衣裳。

古人为什么喜欢看天？是看天空的云和雨。
哪些季节，人们喜欢看天？麦收与稻获。稻、

麦登场，农人怕雨，所以常常望天。担心一场意想
不到的雨，飘然而至；江南梅雨，人坐家里，抬头望
天是要判断出门时要不要带一把伞，是看梅雨还
要下多大一会儿。

不同的时间、地点看天，会看出不同的气象。
我在孩童时，曾经仰面看天。稚眼看天，是想

窥视更大的世界。无奈在 18岁之前，没有出过远
门，向往外面的世界只能看天。那时翘首仰望天

空，看天空中的飞机，在云端如一粒小点，急速地
移动，直至看到眼睛发花，那个小点消失在灰蒙蒙
的苍穹。那时我在想，飞机从哪儿来，又要到哪儿
去？坐在飞机上的人，见我如一只蝼蚁吗？看我
住的房子如积木？飞机上的人在窗口往下看，会
看见长江吗？如飘带一样的长江。我住的小城，
就在长江边。如果说江是一根活藤，小城就是这
根藤上连缀着的一只青碧的瓜。

及至少年，也曾在棉花地里看天。那年秋天，
我在乡下做客。棉桃始炸蕾，地里棉株高且密。
风凉如绸缎的苏北平原上，棉田一望无边。初来
这陌生的地方，一切皆新奇。我随亲戚下田摘棉
花，傍晚走得迟，天暗下来，一弯亮月升起在远处，
人在田地深处往回走，抬头望天，忽然发现，棉花
地里层层密密，明月皎皎，月光如银，倾泻而下。
那晚的月色竟是那么冷而美，天地一片明晃晃，看
四周景物，清晰如白昼。我看棉田的上空闪烁着
星星，四周静谧，风过处，叶、株、桃蕾，窸窸窣窣，
棉花们在月下说话。

后来，我在徽州的山村也曾仰面看天，那天黎
明，天还没有亮，我们起早赶路，看到头顶上密密
麻麻有那么多的星星，这是我多年没有见到过的
阵势。城市里的空气把许多东西遮掩了，包括从
前经常见的那么多的星辰，它们其实并没有走远，

还在那儿。走远的是人，以及看星星的角度和地
方……那趟徽州之行，我站在古宅的天井里仰面
看天，人如井中之蛙。天顶是一方四四方方的天
空，深墙高院，借助这一方洞天仰面看外面，看浮
云和飞鸟偶尔经过。

乡下天空是透明的，田地里空气新鲜，泥土松
软，能踩出水分。站在紧实的庄稼丛中，会觉得，
自己也是一株庄稼、一株植物。

仰面看天，中年和少年有何不同？少年看到
的是天青色，中年看到的是月白和深邃；少年见识
的是露水和诗，中年人怀的是浩大和沧桑。

湛蓝的天空，会看到什么？看到鱼鳞呈祥、蘑
菇鲜嫩，目睹羊羔跪乳、雁阵布空、长烟一撇……
映入眼帘的那些白云，或如骆驼散步，有一人牵
着，大步流星；或是几只毛色纯白的小马驹，追着
妈妈在跑；或是一介农夫，荷锄戴月归；又如一个
驼背老者，站在村口，手搭凉棚朝远处眺望，等待
儿孙归……

天高人小，地阔人渺，浩荡的天幕上有大风在
徐徐震荡。天地间，一人，一田，一仰望，颈脖之
间，筋络舒畅，被植物庄稼所簇拥，神清气爽。

我倒是喜欢古人的那句诗，“天上浮云如白
衣”。仰面看天，触摸庄稼、生灵与村庄，感受高天
厚土。

仰面看天 王太生

丝瓜对我来说可不仅是食物，它更像是故乡
的一个象征，类似房前屋后的桑梓。人们用桑梓
来借指故乡，在我这里，丝瓜甚至也可以借指故
乡。

故乡的小村里，很多家庭都拥有一墙丝瓜。
徜徉于村间，总会被那一墙丝瓜吸引了视线。丝
瓜本是种在自家的墙根，长着长着就越过了墙头，
翻到了墙外。丝瓜的生命力特别强大，身上具备
乡民的气质，一点也不娇气，自带蓬勃之气，并且
无须打理，沐着雨、乘着风就能长出繁密的绿叶，
结出累累的果实。

一墙丝瓜，是乡间一道美丽的风景。深绿色
的丝瓜叶密密匝匝，把一道墙覆盖得严严实实。
绿墙初具规模之后，丝瓜的长势就更加旺盛了。
百千条丝瓜藤不断地向上攀爬，千万片丝瓜叶不
断地应运而生，绿色越来越浓，绿墙也有了蔚然深
秀的气质。丝瓜藤的末端，有细细的藤蔓伸展出
来，卷曲成好看的形状，仿佛一幅美图的温婉之
笔，为画面增添了一抹柔情。待到绿到一定程度，
丝瓜花就开了。

丝瓜花开起来，绿墙就形成了绝美的乡间小
景。你见过丝瓜花吗？它们像美丽的仙女一般娇
柔。尤其是它的颜色，明黄的、灿烂的，非常醒
目。小黄花鲜嫩娇俏，在风中调皮地摆动裙裾，仿
佛能听到它们的欢声笑语。黄色的小花朵点缀在
绿瀑布之间，闪着璀璨的光芒。丝瓜花开呀开，开
成千朵万朵，真有繁星漫天的意趣呢。花朵引来
了蜂蝶，花墙上蜂飞蝶舞，更热闹了。

过不了几天，小丝瓜就长出来了。刚长出来
的丝瓜，只有手指般大小，头上还顶着黄花。奇怪
的是，黄花未曾枯萎，依旧是鲜嫩好看的模样。小
丝瓜很顽皮，总喜欢藏身在宽大的绿叶中。一阵
风过，它们被吹得露出头，连同小黄花也露出来
了。没多久，稚气的小丝瓜就长大了。长大的小
丝瓜，真有点“女大十八变”的意味，变得婀娜多
姿。

丝瓜成熟时，母亲最欢喜。有丝瓜可吃的日
子，母亲总是把餐桌经营得清香四溢。她会做很多
丝瓜菜，清炒丝瓜、丝瓜丸子汤、丝瓜炒肉片……

母亲做的丝瓜炒鸡蛋格外好吃，这道菜是农
村家常菜，家家户户都会做。丝瓜趁着鲜嫩从墙
上摘下，鸡蛋是家里的鸡下的，刚刚从鸡窝里掏出
来。丝瓜洗净、切片，鸡蛋磕到碗里搅拌好，只听
得大铁锅里“滋滋啦啦”一阵响，一道丝瓜炒鸡蛋
出锅了。尝一口，鲜香美味。这道菜没有什么调
料辅助，菜肴里仿佛带着阳光的香、清风的甜、雨
露的润。

乡间丝瓜最典型的特点是墙里丝瓜墙外香。
无论谁家的丝瓜爬到墙外，都顺理成章化身为“公
共财产”。路过的人隔墙高喊一声：“二婶子，我摘
几个丝瓜，回去炒着吃！”母亲听到这样的喊声，也
会高声回应一句：“摘吧，随便摘！”

乡间的一墙丝瓜，是美味，是亲情，也是乡
情。墙里丝瓜墙外香，那些带有故乡风情与故乡
民风的丝瓜，在我的记忆中繁茂地生长着，永远也
不会枯萎。每当我循着丝瓜的香气回归故乡时，
迎接我的必定是一张张纯朴的笑脸。

墙里丝瓜墙外香
王国梁


