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江尾海头
▽ 武宝民
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“这周你回老家吗？”我打电话
给亲爱的 Jay。

“回的。”他趁着上班的间隙回
复我。

“那么远的路你也回呀，请年
假又没几天！”我有些顾虑。

“那就不回喽！”他带着调侃的
口吻回答。

我有点迟疑地挂掉了电话，看
着窗外的一片绿色。上次和 Jay见
面，受他邀请前往了一家米其林餐
厅。店里大批量贩售的迷迭香炒
饭和精制牛排特别好吃。记得迷
迭香的花语是神秘的海上灯塔。

其实，这些在外漂泊的时光并
不算太难熬。从年初算起，我在这
座被称为“东方巴黎”的大都市已
经混迹了 125天。今天就是第 125
天。当时想着能经常和 Jay见见面，
可到了才发现 Jay工作的地方在临
港开发区。和许多他的同事一样，
他几乎只能每隔一段时间回到城
区。

餐厅的客人并不是很多。吃
完饭，我俩便带着小孩到了 F52的
朵云书院，可能是因为休息日的
关系，朵云书院里人山人海。大
部分是到朵云书院参观的。朵云
书院的预约攻略恐怕要登录大众

点评网获取。通常需要提前一周
在公众号预约，也就是在放号之
后就得提前做好准备，第二天就
只能抢到余票。抢之后剩余的票
号是难上加难。但让我没有想到
的是，从书院旁的小楼梯可以去
到上面的餐厅，这解决了很多外
地游客的燃眉之急。朵云书院真
的很精致，观景露台上前来参观
的大多数人并没有直接看书，也
已经大饱眼福。而我今天既没有
点菜也没有买书。

我们之前去过好多个城市，近
些年才辗转来到这里。刚毕业的
时候，我在北京的一家外资企业工
作。那个年代，外资企业比大部分
民营企业的工资都要高，加上跨国
公司管理制度完善，注重员工个性
化职业发展，成了很多毕业生的不
二选择。随着这几年贸易往来的
不断深入以及本土创新和实力的
发展，外资企业几乎已被本土企业
在各个方面全面赶超。如今，我们
似乎很少再问起那一年你是否去
过欧洲，然后感到遥不可及似的羡
慕。时代潮流猝不及防的变化，如
同洪水一般推着我们前进。然而，
小企业要壮大，大企业要转型，技
术管理要升级，KPI追着油腻的中

年人，破事精英找地方歇脚，这就
是经济转型期更多周围同事的状
态。

说不上中年危机，毕竟好事总
比坏事多。但皱纹不仅仅爬上额
头，还爬得上膝盖；而脂肪不仅仅
可以定量，还更经得起种植。谁能
想到，20年后的今天，人们用手表
打电话，喝零度酒精的饮料。整个
世界正在发生巨大的变化，如果你
还在这个城市就一定会感觉得到。

然而，今天的我们，见面问的
最多的却还是那几句：“你好吗？”

“今年国庆回家过吗？”。乡愁的滋
味伴随轨道交通的长度仿佛更浓
了，从南边到北边，一天时间都花
不到。长时间不回到家中，很多事
情会被埋藏在记忆里，但却不会褪
色。

乡愁于我，是秋天柔柔的白云
和亮亮的露珠，还有稻子香；乡愁，
是夏天巷子里的蒲扇和池塘间的
莲花，还有和路雪；乡愁，是春天琅
琅的书声和江边的号子，还有草鞋
底；乡愁，是冬天的皑皑白雪和张
灯结彩，还有小暖炉。

又到暑假了，总算可以带着孩
子回老家，然后告诉邻居们我们在
一线城市里经历的故事。
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时下来说惜物，我真有点不识
相。

只不过，我认为时代再发展，
物质再富足，惜物、节俭，应该永远
是一个人、一个家、一个国，树人立
德的良善种子。俭，德之共，奢，恶
之大也。

老一辈的江南人，惜物如金，
他们贫，他们穷，他们瞪着眼、蹙着
眉、拧着须，日里夜里甚至梦里，都
在思考如何不花钱、少花钱，把家
打理妥帖，把孩子培养成才，把日
子过得滋润。我无法穷尽江南人
惜物的创举，仅有几枚古老片断，
总在我眼前鲜艳盛开。

西瓜皮

西瓜，是消夏的极品。江南的
热，是燠热难耐。老人有句老话，
叫“冷是私房冷，热是大家热”。这
话到了现在，几乎无法理解了。那
时贫富悬殊甚微，这话的意思是：
冷，没有衣服穿冻死你是你一个人
的事，人家穿暖的不觉得冷；热，这
是一点办法都没有，只能大家伙一
起死扛。没有冰箱，没有空调，没
有电风扇。除去 3分钱一支的冰
棍，最最好的消夏品就是西瓜。

西瓜一早就吊在井里了。
午饭之后，到下午三四点钟，

是绝对不能下地干活的。除非你

活腻了。不信试试，汗流浃背，中
暑的“魔鬼”正尾随着你。要是“小
鲜肉”那嫩嘟嘟的小脚丫走在那时
毒日暴晒的土地上，不燎出一串血
泡才怪呢。

这时候能干啥？保存体力，纳
凉呗。搁一块门板在穿廊里，在屋
山头，在大树下，悠悠扇子，听听蝉
鸣，心定自然凉。有卖棒冰的敲着
箱子走过，一声声全砸在孩子的心
上。孩子开始“牙疼”：我要吃棒
冰，我要吃棒冰……大人怒喝道：
吃坏肚皮，不懂吗？吃西瓜！

西瓜这时就从井里水漉漉地
提上来。恒温的地下水，让盛夏的
西瓜冰冰凉，那真叫一个爽！

切西瓜了，要是刀子轻轻碰上
西瓜，瓜儿瞬间裂开，那准定是个
好瓜。要是用力切下涩涩的，那就
难保质量了。有的是厚皮品种，虽
然难切，但瓜瓤依然还行，有的就里
外不是好瓜了。那时流行一阵黄
瓤的西瓜，叫什么“华东26号”。皮
薄瓤黄，晶莹剔透，甜度也是非常
好。只不过，没种几年，种子退化，
黄瓤悄悄改成粉红瓤，甜度和水分
也下降，软绵绵、酸唧唧。不久，华
东26号“自取灭亡”了。

但是，不管红瓤还是黄瓤，西
瓜皮一定是不肯丢的。吃完西瓜，
用快刀把西瓜皮上牙齿啃过的牙
印削去，洒一把盐，腌一晚。明天

依然毒日“烧烤”，那就好好烤西瓜
皮吧。“烧烤”几天的西瓜皮蜷曲起
身子，一副深度睡眠的样子。西瓜
并不是每日都能吃上，主妇便仔细
把能搜罗起来的皮积攒起来。待
到有些可观，重新放回开水浸泡。
浸泡的西瓜皮干，展开身子，这就
可以细细切开，慢慢剁碎。“笃笃笃
笃”，主妇耐着性子剁着瓜皮，再将
剁好的瓜皮置碗中，加油、盐、糖、
蒜、姜，文火慢慢蒸，每日做饭再回
蒸。这时的蒸瓜皮，就成为一道经
典美食了。

当然，菜肴紧缺的时候，直接将
西瓜皮炒着当蔬菜吃，也是常事。
只不过，炒着吃，就必须把瓜皮外头
的“油漆”削去，那层东西，磕牙。

西瓜皮还有一种做法，也是不
知肉味的。那就是浸酱。不过，要
自家做的面酱、豆酱，买来的酱，无
用。自家的酱，晒酱的时候一起晒
进去。日日晒，天天露，直到酱服
了，瓜皮也服了。那时，把酱瓜挑
出来，搭搭稀饭，那个味道，脆、爽、
香、甜，就连那层最最讨厌的瓜“油
漆”，也变成弹弹的“咬劲”，酱瓜
皮，简直无物可以替代。

瓜瓤消暑，瓜子消闲，瓜皮消
馋。浑格圆圆一大西瓜，两块钱买
来的，倒使用出了四块钱的价值。
这贼精的江南人！

（未完待续……）
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夜晚的汽笛声是度梦的尺

水淋洗过的月光

被江南的呓语细镂一尊

属于“她”的年轻肖像

在造船厂的夜灯橙黄的果肉里

一个制造梦境的人

开始打乱原有的语序

在钢铁与江水之间，这世上

至刚与至柔之物的相互奏乐中

细听彼此互文的部分

水濡湿的江阴，水浪中是

出发的桨橹，在抵达诗性江南的

梦境里奋力一挥

也就梦到了具体的地理

西横街、北门、夏港河、君山寺

《扬鞭集》《光明行》《徐霞客游记》

梦中的山河密布，连接

梦境制造者身上虚构的江河
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