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一个黄昏，有些寥落的我伸出右手从书架
上随意抽取了一本书，在准备翻看时才发现这
是一本尚未裁开的毛边书。

毛边书，即书籍装订好之后不切边，使书页
的三边切口保持折贴的原封状态。想要读书，手
边必须备有刀具，以刀裁之，方能翻开读之。

这是一本止庵签名的散文集《如面谈》，一
共294页，书中间的第140—141页已经被机器切
开，且沿着书脊夹了一条窄窄的黑绸缎带，供读
者作为书签使用。我皱了皱眉，这么一本厚书
若裁切起来肯定是要费一番功夫了，不过再想
一想，反正这会儿左右无事，不如去找一把裁纸
刀吧。

翻箱倒柜，找到一把COMIX裁纸刀，刀刃颇
为锋利。于是一个人坐在夕阳斜照里，一页一页
慢慢裁过去。这本《如面谈》的毛边切口被机器
装订成书页，大半被切开但是留有间隔的点状相
连，这种毛边裁起来是一顿一顿、沉闷的突突声
宛如中年人的纠结忧虑。其实我比较喜欢书页
的边缘齐齐未切口的类型，那种裁起来是清脆的
嗤嗤声，悠长的一声仿佛年少清亮的笑声。

裁纸这个动作是一个太过简单的动作，让
一个成年人对它做到全神贯注还真是不容易。
忽而，因用力过猛，刀尖划破了其他页面，忽而
又一不小心将这一页裁缺了一块，令那一页多
出了一块。

据说，以前购买上好的毛边书会随书附送一
柄裁纸刀。最讲究的裁纸刀是用象牙打磨成的
薄片钝刀，通常会夹于书中兼做书签附赠。可
惜，我买过三本毛边书，却从未遇到此等幸事。

资料上有查证毛边书最早起源于欧洲，后
传入日本。国内最早的毛边书倡导者是曾经在
日本留学过的鲁迅先生，他曾言：我喜欢毛边
书，宁可裁，光边书像没有头发的人。

原来先生是把那些茸茸的丝缕毛边视作书
的头发啊。翻书的手穿过书的黑发，把不真实
的想象赋予真实的事物，原来先生也曾经是天
真的人。

从前的人将雨夜执刀裁纸读书引为雅趣。
且刀要钝刀，夜要深夜，雨要细雨。一个微晃的
人影于昏黄的灯下凝神执一柄钝刀，钝刀裁纸，
书页的边缘才会有参差错落的毛茸之态，有粗
糙原朴之美。沙沙的裁纸声，沙沙的翻书声，沙
沙的下雨声，声声相和，人书合一。这一刻，仿
佛是佩索阿笔下的那一句：大自然所有空寂无
人的宁静都来到了人类的身边坐定，这一刻，人
类放弃了自身的怀念和想念，而是把这一些印
着黑白文字的纸张当成盛绿的大自然来亲近和
留恋。

我的第一本毛边书是张怡微的《樱桃青
衣》。当时一个图书网站上自动推荐的是此书
的毛边签名版本，我没有仔细看就顺手下了
单，拿到了书才知晓毛边本的含义，一时觉得麻
烦，所以并未立刻就读，而是搁置在了书架上。
《樱桃青衣》是短篇小说集，它的毛边版本书页

的下缘切口（又称地边）已经被切开，只剩上缘
（又称天边）和外侧的翻口未被切开。

过了许久，有一天晚上我忽然起意拿来欲
翻看，窝在沙发上，谁知手边找不到裁纸刀，只
好随手拿了一把剪刀，看一页剪一页。

从我的阅读感受来看，小说书真的不能印
成毛边本，短篇也就罢了，长篇万万不能，不然
读书的人太受折磨了。一个好的故事一旦开
始，看故事的人便要被吸引着沿着故事中的情
境一口气走下去，一页看完根本等不及剪刀去
剪，我记得当时我剪到57页就累得不行，后来索
性扔了剪刀，以指代刀，用手指使劲划开边口，
难免有几页书在刺啦一声中裂为半截，却也是
顾不得了。夜深人静，看到一半，身心俱疲的我
在一阵长吁短叹中放下书无奈地伸了一个懒
腰。当时“90后”的小同学在旁边冷眼看着我，
忍不住说了一句：“有病。”

至今，那书的后一半还是原封未动。
有人说毛边书是20世纪末最后的风雅和抒

情，是一种不事切割的审美情趣，是一种淡然又
天然的荒野古拙。然而它的缺点也显而易见，裁
切麻烦，会造成阅读障碍及思绪中断，注定只能
成为小众之事，不可能被广泛推展。

以我之见，最适合印成毛边书的应该是诗
集。诗基本上文字少、篇幅短，每一首之间又较
为独立，对阅读影响较小。

历经半个多小时，一本毛边书终于裁完了，
其间还夹杂了喝水、吃零食、踱步到窗前发呆等
动作。经过手工裁切的这一本书立刻成了带有
个人气息的物质。书页里意外的黯然伤痕，毛
边处刻意的细微卷曲，这些都已浸染了主人的
情味，对主人来说，它们已经成为神秘又专属的
宝藏，再也不舍得送与他人了。

可不是吗？当你小心地裁开书的每一页
纸，然后又仔细看过书页上的每一个字，这一本
书和你便算是彼此拥有了。你透过它的笔画形
状窥探它的性情世界，它通过你的气味浓淡知
晓你的存在与悲喜。一切都在静默之间发生，
轻轻地，又轻轻地，极轻极轻地翻开书页，掀起
了一阵极轻极轻的风。这是只有手中握着书本
的人才能体会到的风。

夕阳沉落，夜还未深。我将这本《如面谈》
又搁在了书架上。习惯抱残守缺的我忽然想要
一个完美了，纵然我知道所谓完美从来都是不可
能的。不过，我在月色和秋风里安慰自己，或许
正因为主观想要，对于我这个追求完美的人而
言，我能得到的，应该比其他人更多一些。

那么，我大概是在等一个荒野般的深夜，等
一个声若水边的雨夜，等一场注定的秋雨或春
雨，等一次可以确定的怀念，等一次不能确定的
相逢。我想等到那个终于可以真正再次遇见
它、再次翻开它的时候，我或许仍然会如往常般
默默无语。

但那时，它卷曲动人的发间想必会荡漾出
一阵极轻极轻的风。

等夜雨 读毛边
▽ 刘丽

你见过钓鱼，但你见过钓螃蟹吗？
有一年回乡度假，秋凉后“菊花香，蟹脚

痒”。这时候的螃蟹活动频繁，到处觅食，正是
钓螃蟹的好辰光。

钓蟹的办法也有别于钓鱼。钓竿只需一米
多长的竹竿，竿顶头系上一根长钓线，但钓线上
不挂鱼钩，也不配浮漂和铅坠。事先准备好五
六根竹竿，系上钓线，扣紧钓饵，钓饵通常用小
蛤蟆或猪肝。然后，依次把系上钓饵的竹竿插
在河边，并让竹竿顶端翘得比河面略高些，露出
一段钓线在水面上，就可以坐下来静观蟹儿“咬
钩”的动静了。

当看到哪根竹竿头在不断地颤动，钓线被
拉得紧绷绷的时候，就传递出“蟹信”，有蟹儿在

“咬钓”了。但钓螃蟹可心急不得，蟹不像鱼用
嘴吞饵，而是先用两只大螯钳住钓饵向深水处
拖拉。因饵物里无钓钩，如果心急提竿，蟹儿就
松螫弃饵，让你“钓”不着它。野生的螃蟹生性
活跃，还有点儿“刁”劲，得用智取。在看到“蟹
信”后，要轻轻地把钓线慢悠悠地往上提，螃蟹
贪婪地钳住钓饵不肯丢弃，会随着钓线的上提
渐渐地隐约看到水中的螃蟹身影。这时就可以
用抄网悄悄地从一旁水下往螃蟹下面伸过去，
对准螃蟹迅疾地捞起，就“钓”得了螃蟹。

可有的螃蟹就比较狡猾，很不好钓。那天
我就遭遇到几只十分刁的螃蟹。我见有根竹竿
在抖，钓线在晃，但当我刚往上提线时，蟹儿就

“松口”不咬了。你再把饵物放下，它就又来“咬
钩”了。如此这般，几次提线都不见蟹影。

如何对付这种刁猾的螃蟹呢？我灵机一
动，计上心来，采用“以其之道还治其身”来降服
它。第一步“投其所好，转移阵地”。将原来的
蛤蟆换上一小块蟹儿最爱吃的猪肝，来增强诱
惑力，把换上的新饵仍放回原处引诱一下，然后
慢慢迂回转移到附近的地方设伏等待。第二步

“诱其麻痹，欲擒故纵”。新饵转移后，不一会儿
那狡黠的螃蟹寻香尾随而来，尝试“咬钓”了。
我先冷静地观察着，没有急着起竿提线，让蟹儿
先尝尝新饵的美味以吊其胃口，之后才悄悄地
往上小提一下，试试它是否松螯。起初它还是
咬咬丢丢，我就与其周旋，智斗顽蟹，提提放放，
放放提提，欲擒故纵。几个回合后，蟹儿渐渐麻
痹，放松了戒备，咬住饵物恋恋不舍了，此时我
就一点点地往上提钓竿，见蟹儿仍然咬饵不丢，
战机渐趋成熟。第三步“趁其不备，突袭俘
获”。当蟹儿仍钳住饵物不松，随线上提渐渐看
到水中的蟹影时，我一手提竿一手抄网，协调配
合，出其不意，猛然上提，终于抄蟹入网，俘获了
一只长得十分饱满的大螃蟹。它高举着两只凶
狠的大螯，张牙舞爪，蟹脚上还长着浅棕色的绒
毛，嘴里唦唦唦地吐着水泡泡。我抓着这只七
八两重的大蟹，兴奋不已，享受着那与蟹儿周
旋，巧计制服，智钓螃蟹的个中乐趣。

那天我运气好，小半天就钓得了十多只大
螃蟹。晚上，天井里的菊花在皎洁的月色里花
影绰绰，“紫蟹初肥菊正开”，一家人欢声笑语，
共享了“嚼霜前之两螯”的人间至味。

智钓螃蟹
▽ 徐汉炎

海水的信徒

游荡在

吞噬阳光的海底

巨大的身躯

挤过的洋流

黑暗的使者

扫过冰冷的沙石

墨色的双眸

凝视着

刺破深渊的色彩

它游过一座座孤岛

于阳光的背面潜游

陆上的绿意与笑语

终不会

涉足它的脊背

信徒重回海底

聆听撒旦的低语

无岛的鲸
▽ 陈泓遇

秋风轻拂，持续蒸烤大地一个多月
的燥热终于褪去。天气转凉，办公室不
再需要空调，人们的脸上也重新漾起了
舒适的微笑。

我踏着轻快的步伐走进办公室，一
位同事悄悄告诉我：“小燕子的儿子去
城里上一年级了。为了照顾孩子，她打
算在学区房附近重新找一份工作。”我
不由一愣：“她怎么没先和我说？”同事
会心一笑：“你想想就明白啦。”

沉默片刻，我恍然大悟：是的，这就
像她的为人。

小燕子长得娇小玲珑，戴着近视眼
镜，说话和声细气。她和我同处一间办
公室共事已有五年。她的年纪与我儿
媳相仿，但我们之间从未感到有代沟。
工作中，我常与她分享多年积累的经
验，她虚心好学；她则耐心教我那些我
不太熟练的电脑操作。凡有工作交集，
我们总能默契配合。潜移默化中，我们
成了无话不谈的忘年交。

生活里，总有这样一种女人，初看
平凡，细品却别有韵味——小燕子正是
如此。她衣着简单，不事雕琢，朴素中
透着清爽利落，干练中自带洁净光明。

小燕子心地好，在同事中有口皆
碑。她大姑子离婚后常年住在娘家，带
着儿子与小燕子一家同吃同住。这般
情形，换作旁人难免嘀咕，小燕子却从
不计较。她善解人意，见到谁有难处，
总会真诚地伸出援手。生活中再难的
事，她也从不叫苦喊累，咬咬牙就扛过
去了。遇到烦心事儿，她直爽地说出
口、哈哈一笑，片刻间云淡风轻。

厂里周日偶尔急需发货需要人手，
小燕子总是随叫随到。有一次夜里九点
多，她正陪儿子睡觉，接到厂部电话需要
支援，不一会儿她就出现在岗位上。这
些临时发货没有规律，也没有加班费，还
影响休息，对此小燕子却只是笑笑：“集
体工作总有特殊情况，没什么可计较
的。”

小燕子的热心肠细致入微。办公
室集体买奶茶，大家都喜欢请她张罗。
她不厌其烦地问每一个人：要什么品
牌、什么口味，冷的还是热的？时间一
长，连商家送的优惠券她都细心用上，
既贴心又省钱。

小燕子也是个会过日子的人，从不
乱花一分钱，购物精打细算。有一次我
俩一起去城里办事，办完事时间尚早，就
去附近逛商场。我看橱窗里模特身上的
一条连衣裙非常漂亮，很适合小燕子
穿。我让她穿上试试，真是越看越好看！
一看标价一千多，小燕子马上退回去了。
她对我说：“我是个打工人，不做月光族。
平时节省一点，攒些钱，为家庭、为儿子备
个不时之需。”话语朴素，却可见她对生
活的认真与负责。不过，她给儿子添置
衣服、买玩具还是挺大方的。

日常中的小燕子，低调、勤奋、踏
实，不慕虚荣，不出风头，一心把日子过
好、把身边人照顾好。她用付出和善
良，将自己活成了一道亮丽的风景。她
就这么实实在在地过日子，以真诚和温
暖，点亮着周围人的时光。

小燕子身上汇聚了许多美好的品
质——善良节俭、贤淑温存，为别人想
得多、为自己想得少。她确实是一个人
人喜爱的人。如今她即将离开，我心里
万分不舍。但转念一想：这么好的人，
无论到哪里都能传递温暖，让更多人感
受到她的美好、学习她的长处，这是多
么令人欣喜的事！

想通之后，我心头的怅然渐渐被一
阵阵喜悦取代。于是我们迅速作出决
定：要为小燕子办一个送行茶话会！

顺应小燕子的性子，茶话会办得简
朴而热烈。凡能到的女同事都来了。
几盆鲜花散发着馨香，浓浓的茉莉花茶
氤氲着迷人的气息，而最让我们心醉
的，是小燕子那句朴实无华的话：“和善
良真诚的人在一起，自己也会变成一个
善良真诚的人！”

她真诚的告白打动了每一个人。
送别会上，笑声一次又一次响起。

“小燕子要高飞喽！小燕子去做城
里人喽！”

阵阵欢笑，乘着凉爽的秋风，传得
很远，很远……

小燕子，祝你好运！祝你在新的单
位百尺竿头、更进一步！

你好，小燕子

▽ 徐秋琴
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