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刘大壮人如其名，长得人高马
大，孔武有力。因为家紧挨着家具
城，只有小学文化的他靠给家具城
的顾客拉货搬物为生。

别看刘大壮长得五大三粗，但
在女儿面前却有铁汉柔情的另一
面。刘大壮妻子在女儿三岁时过
世，当爹又当妈的他视女儿为掌上
明珠，捧在手里怕摔了，含在口里怕
化了。

有一次我看见刘大壮在家门口
修理一张旧木椅，我凑上前问他：

“大壮，今天不去拉货怎么捣鼓起椅
子来啦？”

刘大壮抬头看到是我，就笑着
对我说：“我拉货回来的时候，别人
正要扔了这椅子，我就拉回家修理，
等修好后再上点油漆，就可以送给
我女儿了。”

看着刘大壮心满意足的样子，
我突然觉得有些心酸。没等我多
想，他就接着说：“过几天是她生日，
我把这个椅子修葺一新，就算是一
件礼物，只可惜少了张书桌……”

我站在边上看着这个粗汉子忙
碌的身影，心里却是十分的感动。

一家人吃晚饭的时候我对自己
的女儿说：“爸爸看你的书桌旧了，
明天给你换一张新的吧！”

女儿挺不解地看着我说：“为什
么给我换新书桌呀，那旧的不是还
好好的吗？”

“家具城这两天搞活动降价处
理，我看上了一张书桌就给你定了
下来，明天就到。”女儿听我这么一
说显得非常高兴，还特意夹了一块
肉到我碗里。

第二天书桌就按照我的要求送
到了楼下，等我看见刘大壮正在门
口整理东西时就向他喊：“大壮，我
买了张书桌一个人搬不上去，快来
帮我一下。”

刘大壮爽快地答应了，我们一
起把书桌搬到了三楼女儿的房间。
待到新书桌放下之后，刘大壮围着
书桌一边看一边由衷地感叹书桌漂
亮。正当他满心羡慕时，我掏出钱
给他说：“大壮，这是你的搬运费。”

刘大壮连忙拒绝说：“哥，举手
之劳的事我能收你钱吗？”我一再要
给钱但刘大壮死活不肯收，于是我
说：“本来我还有一事相求，既然你

不收钱，我也不好再麻烦你了。”
刘大壮疑惑地说：“哥，你有啥

事就直说吧！”
见他这样说，我顺手拍拍女儿

的旧桌子说：“这旧桌子我也用不上
了，本想让你下去的时候顺手帮我
扔了。”刘大壮惊讶地说：“这桌子不
还挺新的？”

我说：“家里小放不下，你要是
能搬走真是给我行了很大方便。”

刘大壮赶忙说：“瞧你说的，这
旧桌子我帮你搬下楼也不扔掉，我
拿回家就算是我的劳务费好了！”

我说：“那最好不过了，这样就
叫物尽其用，不浪费资源。”

看着刘大壮搬着旧桌子离去，
女儿不知道从哪里冒出来对我说：

“爸，你送桌子干嘛还绕弯子呀？”
我摸摸女儿的头说：“傻闺女，

送东西也要考虑到别人的自尊心。
让他觉得劳有所得，就是对他最好
的尊重。”

女儿点点头，似乎是懂了……

我坐上乡村公交车，在通
往故乡的路上。蒙蒙细雨，涂
抹着村路两边的杨树。若隐
若现的村舍，绿茵茵的田野，
清亮亮的水塘，构成一幅高雅
的水墨画。

祖父离开我们已经有四
十个年头，可他的话语还如这
春雨一样清新，他的笑容还如
这春波一般温馨。年年清明，
都给祖父扫墓，庄重肃穆里，
总是想起祖父深沉的呵护，亲
切的关怀。

还记得祖父在夏夜晚风
里讲民间故事的情景，绘声
绘色，让我们陶醉其中，让真
善美在我们幼小的心灵里萌
芽；还记得祖父在夏日池塘
边，手搭凉棚观望我们游泳
的身影，他在水塘的深坑位
置插了竹竿，阻止我们“陷入
绝境”；还记得祖父在我们四
五岁时，就教我们识字，那诲
人不倦的态度，鼓励我们朗
读唐诗宋词，让我感受爱国
的情怀。

新式扫墓，不烧纸钱。我
们手捧鲜花，缅怀祖父。默
哀、鞠躬，借以表达对他感恩之情，感恩是美好的情
愫。扫墓是血脉相连的亲情联络的一种最好方式，
也是我们民族精神文化的一种传承。此时，我仿佛
看到祖父弯着腰挥舞镰刀在吃力地割麦，背心上似
抹了一层盐。

还有一件有趣的事情也浮现在眼前：那时我还
没有八仙桌子高，祖父和一位在水利部门工作的干
部下棋，我踮着脚看他们争楚河汉界，祖父摸着我的
头，夸我认识字了，那个干部非常吃惊，拿出一个

“士”字让我认，我不假思索地说“干”，干部大笑不
止，我羞得满脸发红，眼泪掉下来了。祖父说：“你没
有读错，你读得对！凡事都从孩子的角度出发，就没
有教不好的孩子。”

无论沧海桑田、人世更迭，祖父的教诲随着血脉
传承穿越时光，还久久印在我心底的。作为一个老
师的我，以及祖父后辈里的十几个老师，都受益匪
浅。年年清明，今又清明，我们总是带着感恩的心来
扫墓。
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《一九四九：解放的
故事》

本书以日记体的形
式，讲述了1949年有关
解放战争和新中国成立
的故事。这些故事来源
丰富，既有当年的报刊，
如《中央日报》《大公报》

《申报》等；又有私人日
记。

作者陈虎在书中通
过这些鲜活的历史素材，再现了1949年这个
开辟新纪元的历史年份里发生的伟大历史变
革，展现了中国共产党领导人民打碎旧世界
建立新中国的非凡气概。

《新时代国企基层
党建50讲》

这是一本基层党
建业务书。针对新时
代对基层党建提出的
新要求，针对当前工作
中的普遍难点和热点
问题，比如如何让组织
生活深入人心，如何让

“三会一课”更有吸引
力，如何让党建工作真

正与中心工作融合，如何避免“两张皮”做到
务实有效，如何让党建工作者更专业更受欢
迎等问题，提供极具操作性的实用解决难题
的方法和途径。

一张书桌一张书桌
□方泳霖

春分过后是清明，对清明最早的印
象便是唐代大诗人杜牧那首耳熟能详的
《清明》——“清明时节雨纷纷，路上行人
欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏
花村。”清明时节的景象跃然纸上，在诗
句里我们看见了细雨纷飞、行人上坟、孤
客问路、牧童遥指的画面，而这清明雨和
杏花村随着“清明”便在古诗词的长河里
深深扎下了根，被定格成了一个个永恒
的经典，每逢清明节便会在人们的脑海
里浮现。

清明节，不仅是一个节日，更重要的
它已成为了一种情结，是生者对逝者的
追思和祭奠。在古诗词的长廊里缓慢踱
步，细细品味“清明”那独特又悠远的韵
味和内涵。

清明扫墓，据说源自春秋时期晋文
公悼念介子推一事。晋文公重耳流亡期
间，“介子推至忠也，自割其股以食文

公。”后重耳称帝，介子推拒不入官，晋文
公本想烧山以逼其出，哪知介子推与母
抱柳被烧而死也不就。晋文公嗟叹悲
切，下令将放火烧山的这一天定为寒食
节，每年这天全国禁忌烟火，只吃寒食。
因寒食与清明相接，后来就逐渐形成清
明扫墓了。

“南北山头多墓田，清明祭扫各纷
然。纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜
鹃。”宋代高翥的《清明日对酒》笔墨浓
重，一句摹景，一句写人。在清明节的南
北山上，祭扫的人随处可见，焚烧的纸灰
似白蝴蝶般漫天飞舞，心里的悲痛如杜
鹃啼血般哀啼。诗人触景生情，携无限
的感慨落笔，在清明诗中寄托了人们对
故去亲人们的深深哀眷。

“梨花风起正清明，游子寻春半出
城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流
莺。”吴惟信的《苏堤清明即事》文情并茂

地描述了人们在梨花满天、笙歌鼎沸、黄
莺鸣啭的清明，出城踏青寻春的乐境。
阳光明媚，春风和煦的西湖引人入胜，游
人如织，熙熙攘攘；到了傍晚时分，笙歌
停歇，人群逐渐散去，西湖却春色依旧。
我们在诗中望见了仙境般的西湖，让人
流连忘返。

“问西楼禁烟何处好？绿野晴天
道。马穿杨柳嘶，人倚秋千笑，探莺花总
教春醉倒。”王磐的《清江引·清明日出
游》读来便觉一种闲适的韵味儿，灿烂明
媚的春光似要将人迷醉。

“清娥画扇中，春树郁金红。出犯繁
花露，归穿弱柳风。”温庭筠的《清明日》
写出了人们兴冲冲地结伴踏青，出发时
看到花瓣上颤颤欲滴的露珠，归来时领
略到微风拂柳的清明生活。

“清明节，雨晴天，得意正当年。马
骄泥软锦连乾，香袖半笼鞭。”晚唐薛昭

蕴《喜迁莺·清明节》生动地描绘了举子
们于清明雨后骑马踏青的得意。

“明时帝里遇清明，还逐游人出禁
城。九陌芳菲莺自啭，万家车马雨初
晴。”顾非熊《长安清明言怀》形象地记录
了唐都长安清明节万家车马出动的盛
况。

古诗词里的清明，蕴含着太多经典，
无论是扫墓祭祀的哀思绵绵，还是踏青
游玩的悠闲惬意，都蕴涵了深厚的“文化
密码”，值得我们细细品读。

清明厚重，诗词隽永，承载了太多的
情愫。清明时节，怀揣一颗拳拳之心走
进诗词，细细品味那古色古香的千年韵
味，慢慢感受古诗词里诠释的动人情结，
去接受一场情感的洗礼。

“春未老，风细柳斜
斜。试上超然台上望，半
壕春水一城花。烟雨暗千
家。”吟诵着东坡先生的词
走进四月，春天还没有过
去，微风细细，柳枝斜斜
随之起舞。看春雨潇潇，
滴滴答答落在小巷的青石
板上；看小桥流水，绕过
烟雨的乡村，与牧童的笛
声融合，清澈而悠扬。

青瓦屋檐下，燕子衔
来满满一枝桠的杏花香。
时隔一年，燕子归来，让
我激动得不知所措，或
许，使我更感动的是这久
远流传的情意，在每一个
芬芳满怀的四月里，见飞
燕犹见故人。

“几处早莺争暖树，谁
家新燕啄春泥。”这是春
意，更是季节的馈赠。桃
李芬芳、牡丹盛放，四月
戴着百花的冠冕，携着嫩
绿的新芽，携半城烟雨半
城斜阳款款而来。

“沾衣欲湿杏花雨，吹
面不寒杨柳风。”相比三
月，我更喜欢四月的风。
没有春寒料峭的锐气，她
温柔得如水一般包裹着
你。她从远方走来，带着
梨花的清香，漫过树林，
淌进田园，与耕耘的农人
撞个满怀，忍不住直起身

来呼吸片刻，这是一缕久违的芬芳。
她从河边走来，带着水的气息跃上河堤，

跨过茫茫麦田，直扑进村庄，看麦浪翻滚，这
是一幅喜人的画面。四月就是这样直抒胸臆，
坦荡而来。

四月，总是浪漫多情。花儿在风中舞蹈，春
燕在柳叶间穿梭。看蝴蝶翩跹，双双对对停落
在花草上面窃窃私语，时而环绕漫飞，时而舔
舐嬉戏。花草虽是配角，可衬托出来的多情画
面成了不可或缺的景致，让路过的人们忍不住
多看几眼。

四月，是春日最后的绝唱。过了四月，立夏
也就不远了，那时候气温上升越来越快，夏天的
味道将会变得越来越浓。既然光阴留不住，那就
让我们珍惜这最后的春日时光，全力把握好每一
天，莫负春光，莫负自己。四月，万物可爱，春
风温柔；四月，草长莺飞，阳光正好；四月，月
色溶溶，花开锦绣。

四月，成就了人间最美的季节。
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