

# 故乡路带我回家

□崔忠华

小时候老家的村东面有一条通往县城的公路，土质的公路并不太宽，只能让两辆相对而行的马车小心翼翼地错车。车辆稀少，如果开过来一辆拖拉机，我和小伙伴们会扯着嗓子大唱“拖拉机，拖拉机，拖拉机上安电话”的童谣。即使这样的公路，也是我小时候梦想起航的地方，每次站在公路上，我都迫切想知道公路尽头的县城是什么样子。

农历四月十五和九月十六是县城古会，我终于在8岁的时候，跟着哥哥和同伴们每人手里攥着一角钱徒步赶古会。走在坑坑洼洼崎岖不平的土公路上，我兴奋得蹦蹦跳跳、手舞足蹈。

公路两旁野草丛生，大雨过后沟壑纵横。野草将深沟掩盖得严严实实，根本无法辨认是公路还是深沟。路上我不小心跌入深沟嚎啕大哭，被哥哥救上来

发现，嘴唇磕破并肿得很高，身上沾满枯草和泥土，我被同伴们叫了一路的“小花猪”，这次“灾难”让我记忆深刻。

我们走了将近两个小时才到县城。县城好美！宽阔的柏油路一马平川，走在上面一点都不咯脚。黑亮的路面，如同一条笔直的墨线，我在柏油路上大步流星、健步如飞。我想如果老家的公路像县城里的柏油路那该多好啊！要是那样我根本不可能跌入深沟。

时光流转，春秋轮换，不知不觉之间我已经上了初中。那年村东头的土公路终于变成了县城一样的柏油路，四车道的公路伸向远方，一望无际，各种汽车在公路上畅通无阻。我也有了第一辆自行车，我骑着自行车去乡政府驻地的中学读书，宽广的柏油路让我距离梦想更近了。

那时我从课本上得知南京长江大桥的路面很宽阔，可容8辆汽车并排行驶。我和同学们也曾做过实验，在老家的柏油路上可以二十个人并排骑行。车与路对话，人与车交流，心同人共进。三年后我顺着这条路考入了梦寐以求的县城一中。在那里我读懂了老家的这条柏油路可通向省城，连接着更宽更长的公路。

后来，我沿着老家的公路坐车去了远方的城市，老家的柏油路也重新拓宽改造，变成了六车道。标准很高，两边是整齐的青石路牙，还有指示牌、路标、太阳能路灯等，中间有隔离带，如同高速公路一样行车更方便，车速更快。另外还有两条人车分流的非机动车道。非机动车道上还有盲道，闭着眼也能从老家走到县城。

非机动车道与机动车道之间是绿化

带，错落有致地种植着法桐、紫丁香、低矮的侧柏和小叶黄杨。侧柏和小叶黄杨组成多种图形，结构清晰，层次分明。春天开花，夏季碧翠，秋天多彩，冬季有绿。映衬着蓝天白云，公路一年四季美轮美奂。

最让人感到心满意足的是公交站亭，仿古式的公交站亭透着一股中国风，它既可以避雨，又可以纳凉，还可以坐下来休息。人性化的设计和民族风格的特点，使公交站亭变成了一道亮丽的风景。

现在，我经常回老家。每当我开车飞奔在这条公路上，我就感觉走在了通天大路上，因为它连接着高速路，连接着远方……

## 四季物语

# 谷雨农事忙

□刘刚

家燕归来寒潮去，谷雨时节农事忙。四月，雨水渐多，莺歌燕语，催人耕种。

与泥土交际半生的父母将二十四节气记得非常清楚。父亲说，谷雨是播种移苗、埯瓜点豆的最佳时期。所谓“雨生百谷”，懂庄稼的人都会赶在谷雨前完成播种，让那些撒埋在泥土里的种子吮吸甘露，茁壮成长。这是祖辈辈总结出来的经验，即使古时候的农民最晚也会赶在谷雨前耕种完毕，宋代文豪范成大在《蝶恋花》中写道：“江国多寒农事晚，村北村南，谷雨才耕遍。”

在乡下，流传“谷雨时节莫怠慢，抓紧栽秧种莫闲”的农谚。父辈们在田间地头忙碌着种瓜点豆外，每家每户还会空出一块土地种棉花，尽管种棉比种其它作物都繁琐，可钻进自家棉花制成的棉被窝里那才叫一个温暖哩！

凡预计今年有婚嫁的农户会留下比其他家庭更多的土地用来种棉，因为女孩的嫁妆必须是自家棉花做出来的棉被，这样女孩到了夫家后，就更不会忘记娘家人的养育之恩，也缓解出嫁后的思乡之情，看到棉被如同看到自己双亲一样。父母说，这是祖宗留下来的规矩，尽管如今结婚所置嫁妆越来越高档，但棉被依然是必不可少的。

种棉也是要赶在谷雨前完成，老人说：“棉花种在谷雨前，开得利索苗儿全。”还说棉花是很挑剔又很娇气的家伙，生长好跟土壤、气候以及田间管理有密切关系，稍不慎就枯萎，别说长棉花，就连花苞都没有一个。

此外，谷雨也是种红薯的好时节，人说“谷雨栽上红薯秧，一棵能收一大筐”，红薯是谷雨时节栽种的最后一种农作物。在过去，一碗红薯粥能在嘴里嚼出幸福的滋味，如今，人们生活富裕了，虽不是那个“一碟咸菜拌薯粥”的年代，但偶尔吃吃粗粮也是有必要的。

时至谷雨农事忙。城里人或许已淡忘了谷雨这个节气，可对于农人来说，这个节气在心头发了芽，正培育着沉甸甸的希望哩！



## 岁月悠悠



牡丹花开 李贺 摄

## 生活记事

# 一棵香椿树

□单淑芹

母亲从姥姥家回来，带来了一株拇指粗的树苗。

那时候，我也就五六岁吧。听母亲说，今年栽下去，明年就有香椿芽吃了。

那时香椿树还不多见，我看着那么细、那么干瘪的一根“小棍儿”，实在想象不出它能长出什么美味的东西。

冬季的大白菜吃完之后，农村的春季，几乎没有什么蔬菜。上顿接下顿，基本就是玉米糊糊、窝窝头，配上自家腌制的萝卜条，家家如此。

可是有一天，在外面疯玩的我，鼻子似乎闻到一股特殊的气味：鲜鲜的，香香的，肚子不自觉地“咕噜”起来。循着香味走去，我竟然走到了自家门口！母亲在切嫩绿色的“菜”，原来那香味是从这里散发出来的！

“娘，这是什么呀？这么香！”“这就是香椿芽，去年种的那棵小树上长的！”

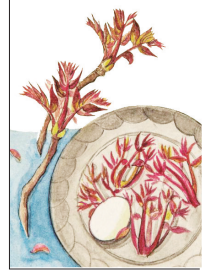
母亲捏了一点切碎的香椿末，放到我嘴里。我细细地嚼着，哇，太好吃了！

香椿芽并不多，毕竟那棵树太小。母亲把摘下来的嫩芽，用开水烫了，细细切碎，放到一个大碗里，撒盐，调匀，然后分到四五个小碟子里，让我和姐姐给左邻右舍送去。

一路送过去，家家户户似乎都盈满了香椿的气味。从清明前到谷雨后，香椿芽摘了三茬。母亲也就重复三次：烫好，切碎，撒盐，拌匀，让我姐俩送给邻人品尝。那大半个月的时间，香椿的香气、乡亲们笑脸，让整个春天都是满满的幸福。

那棵小香椿树，慢慢变成了大树，又变成了老树，根在地下延伸出去。随着生活水平的提高，香椿芽在餐桌上也有越来越多的吃法，可是我最爱的，依然是用滚开的水一烫，细细切碎，撒盐、拌匀，捏一撮放在嘴里，慢慢咀嚼，原汁原味，鲜香可口，一直香到脾胃。

“栽一棵小树，香一个春天。”是母亲的愿望，已长眠于地下的她，肯定是欣慰的。



大碗里，撒盐，调匀，然后分到四五个小碟子里，让我和姐姐给左邻右舍送去。

一路送过去，家家户户似乎都盈满了香椿的气味。从清明前到谷雨后，香椿芽摘了三茬。母亲也就重复三次：烫好，切碎，撒盐，拌匀，让我姐俩送给邻人品尝。那大半个月的时间，香椿的香气、乡亲们笑脸，让整个春天都是满满的幸福。

那棵小香椿树，慢慢变成了大树，又变成了老树，根在地下延伸出去。随着生活水平的提高，香椿芽在餐桌上也有越来越多的吃法，可是我最爱的，依然是用滚开的水一烫，细细切碎，撒盐、拌匀，捏一撮放在嘴里，慢慢咀嚼，原汁原味，鲜香可口，一直香到脾胃。

“栽一棵小树，香一个春天。”是母亲的愿望，已长眠于地下的她，肯定是欣慰的。

# 与父亲一起读书

□王晓阳

父亲爱好读书，耳濡目染下，我也爱上了读书。

父亲学历不高，只有初中学历，并不是他学不进去，恰恰相反，父亲读书时，成绩总是名列班级前三，由于家境贫穷，他不得不辍学，外出劳动挣工分。劳动之余，父亲总要抽空去看会儿书，一进入书的世界，父亲就神情愉悦，仿佛喝了陈酒佳酿似的，这让幼时的我十分好奇。

一天，趁父亲匆匆去赶集把书放在床上，我便拿起书仔细探究。书的纸张有些泛黄，也有些破损，密密麻麻蝌蚪似的汉字紧紧挨着。我看不懂，倒是书中的几幅插图很有意思，我兴趣盎然地看了许久。

在父亲的熏陶下，读小学的我做完作业后，常常求着父亲把他的藏书借给我看。父亲开始不同意，说我还小，认字不多，看不懂，后来经不住我软磨硬泡，终于答应了。捧着父亲给我看的书，我心里

乐开了花。在新华字典的帮助下，在父亲耐心指导下，我沿着父亲的脚步行走，在书籍的世界里跋山涉水，领略无限风光。

父亲读书时很慢，反反复复地读那几本书，每有心得，还要在书上写写画画，记录当时的心境。这也给了我极好的启示。好的书要慢读、精读，不能一目十行，不能浅尝辄止，而应该深入其中，仔细推敲、体会。父亲有时读书很快，一天可以看完一本厚书，我有些疑惑，父亲笑着抚摸我的头，说：“傻孩子，书跟人一样，也是各种各样的。好书要慢慢地品读，稀松平常的书要快读，不然浪费时间！”我似懂非懂地点点头，从那以后，我的读书速度也加快了！

有时候，父亲带回来一本好书，有意在看书时把我从外面捉回来，和他一起读书。父亲小声地读，我则在一旁听书。遇到不懂的地方，我就打破砂锅问到底。父亲不仅不生气，还很高兴，夸奖我听

书很认真。他耐心地解答我的疑问，眼神中充满了父爱的喜悦。这种父子间共读的美好时光，如今每每想来，心中就会涌起无尽的温暖和幸福！

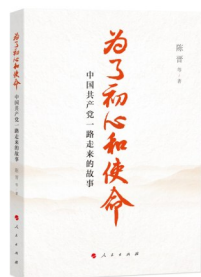
我整个中学时代，大部分课外书都是由父亲陪伴我读的。书读得多了，不觉间眼界开阔了，自信心有了，气质也改变了。这种阅读的好习惯一直伴随我成长。

如今，爱读书的父亲已步入古稀之年，看书不能太久，但我还是会抽空和父亲共同阅读。几十年间，这父子共读的画面里，不仅有浸润灵魂的书香，更有浓得化不开的父子深情。

少年时，父亲用书伴我成长；如今，我陪父亲共读过他生命衰老的时光……那些关于爱与生命传承的故事，就在一本本书中汨汨流淌。

## 读书故事

## 书海泛舟



### 《为了初心和使命》

本书以时间为线索，以中国共产党成立为开端，大视野展现了中国共产党不忘初心牢记使命、带领中国人民实现中华民族伟大复兴的历程。从近代中国人民通过探索得出只有中国共产党才能救中国的真理，到14年艰苦卓绝的抗战获得伟大胜利。从新中国成立初期开始社会主义建设事业，到改革开放迎来中国经济发展的腾飞，再到十八大以来对全面建成小康社会宏伟蓝图的勾画。本书以点入面，展现了近代以来中国发展过程中一幅幅波澜壮阔的历史画卷，引领读者展望未来中国发展的壮丽前景。



### 《新时代党的建设十五讲》

该书共分为十五讲，是对党的十八大以来党的建设系列成果的系统梳理，紧紧围绕党的领导、党的政治建设、党的制度建设、党的组织力建设等重大时代命题、党员干部关注的热点难点问题，展开深入阐释，着力于研究新情况、解决新问题。该书语言风格通俗易懂，既有理论高度，又有实践广度，对广大党员干部学习把握新时代党的建设总要求、推动新时代党的建设新的伟大工程，具有一定的参考价值。

# 争创全国文明城市 建设美丽幸福家园

## 说文明话 办文明事 做文明人

