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家燕归来寒潮去，谷雨时节
农事忙。四月，雨水渐多，莺歌燕
语，催人耕种。

与泥土交际半生的父母将二
十四节气记得非常清楚。父亲
说，谷雨是播种移苗、埯瓜点豆的
最佳时期。所谓“雨生百谷”，懂
庄稼的人都会赶在谷雨前完成播
种，让那些撒埋在泥土里的种子
吮吸甘霖，茁壮生长。这是祖祖
辈辈总结出来的经验，即使古时
候的农民最晚也会赶在谷雨前耕
种完毕，宋代文豪范成大在《蝶恋
花》中写道：“江国多寒农事晚，村
北村南，谷雨才耕遍。”

在乡下，流传“谷雨时节莫怠
慢，抓紧栽种人莫闲”的农谚。父
辈们在田间地头忙碌着种瓜点豆
外，每家每户还会空出一块土地
种棉花，尽管种棉比种其它作物
都繁琐，可钻进自家棉花制成的
棉被窝里那才叫一个温暖哩！

凡预计今年有婚嫁的农户会
留下比其他家庭更多的土地用来
种棉，因为女孩的嫁妆必须是自
家棉花做出来的棉被，这样女孩
到了夫家后，就更不会忘记娘家
人的养育之恩，也缓解出嫁后的
思乡之情，看到棉被如同看到自
己双亲一样。父母说，这是祖宗
留下来的规矩，尽管如今结婚所
置嫁妆越来越高档，但棉被依然
是必不可少的。

种棉也是要赶在谷雨前完成，老人说：“棉花种在
谷雨前，开得利索苗儿全。”还说棉花是很挑剔又很
娇气的家伙，生长好坏跟土壤、气候以及田间管理有
密切关系，稍不慎就枯衰，别说长棉花，就连花苞都没
有一个。

此外，谷雨也是种红薯的好时节，人说“谷雨栽上
红薯秧，一棵能收一大筐”，红薯是谷雨时节栽种的
最后一种农作物。在过去，一碗红薯粥能在嘴里嚼
出幸福的滋味，如今，人们生活富裕了，虽不是那个

“一碟咸菜拌薯粥”的年代，但偶尔吃吃粗粮也是有必
要的。

时至谷雨农事忙。城里人或许已淡忘了谷雨这个
节气，可对于农人来说，这个节气在心头发了芽，正培
育着沉甸甸的希望哩！

小时候老家的村东面有一条通往县
城的公路，土质的公路并不太宽，只能让
两辆相对而行的马车小心翼翼地错车。
车辆稀少，如果开过来一辆拖拉机，我和
小伙伴们会扯着嗓子大唱“拖拉机，拖拉
耙，拖拉机上安电话”的童谣。即使这样
的公路，也是我小时候梦想起航的地方，
每次站在公路上，我都迫切想知道公路
尽头的县城是什么样子。

农历四月十五和九月十六是县城古
会，我终于在8岁的时候，跟着哥哥和同
伴们每人手里攥着一角钱徒步赶古会。
走在坑坑洼洼崎岖不平的土公路上，我
兴奋得蹦蹦跳跳、手舞足蹈。

公路两旁野草丛生，大雨过后沟壑
纵横。野草将深沟掩盖得严严实实，根
本无法辨认是公路还是深沟。路上我不
小心跌入深沟嚎啕大哭，被哥哥救上来

发现，嘴唇磕破并肿得很高，身上沾满枯
草和泥土，我被同伴们叫了一路的“小花
猪”，这次“灾难”让我记忆深刻。

我们走了将近两个小时才到县城。
县城好美！宽阔的柏油路一马平川，走
在上面一点都不硌脚。黑亮的路面，如
同一条笔直的墨龙，我在柏油路上大步
流星、健步如飞。我想如果老家的公路
像县城里的柏油路那该多好啊！要是那
样我根本不可能跌入深沟。

时光流转，春秋轮换，不知不觉之间
我已经上了初中。那年村东头的土公路
终于变成了县城一样的柏油路，四车道
的公路伸向远方、一望无际，各种汽车在
公路上畅通无阻。我也有了第一辆自
行车，我骑着自行车去乡政府驻地的
中学读书，宽广的柏油路让我距离梦
想更近了。

那时我从课本上得知南京长江大桥
的路面很宽阔，可容8辆汽车并排行驶。
我和同学们也曾做过实验，在老家的柏
油路上可以二十个人并排骑行。车与路
对话，人与车交流，心同人共进。三年后
我顺着这条路考入了梦寐以求的县城一
中。在那里我读懂了老家的这条柏油路可
通向省城，连接着更宽更长的公路。

后来，我沿着老家的公路坐车去了
远方的城市，老家的柏油路也重新拓宽
改造，变成了六车道。标准很高，两边是
整齐的青石路牙，还有指示牌、路标、太
阳能路灯等，中间有隔离带，如同高速路
一样行车更方便，车速更快。另外还有
两条人车分流的非机动车道。非机动车
道上还有盲道，闭着眼也能从老家走到
县城。

非机动车道与机动车道之间是绿化

带，错落有致地种植着法桐、紫槿花、低
矮的侧柏和小叶黄杨。侧柏和小叶黄杨
组成多种图形，结构清晰，层次分明。春
天开花，夏季碧翠，秋天多彩，冬季有
绿。映衬着蓝天白云，公路一年四季美
轮美奂。

最让人感到心满意足的是公交站
亭，仿古式的公交站传送着一股中国风，
它既可以避雨，又可以纳凉，还可以坐下
来休息。人性化的设计和民族风格的特
色，使公交站亭变成了一道亮丽的风景。

现在，我经常回老家。每当我开车
飞奔在这条公路上，我就感觉走在了通
天大路上，因为它连接着高速路，连接
着远方……

四 季 物 语

一
棵
香
椿
树

一
棵
香
椿
树

□
单
淑
芹

故乡路带我回家故乡路带我回家
□崔忠华

争创全国文明城市 建设美丽幸福家园
说文明话 办文明事 做文明人

牡丹花开 李贺 摄

谷
雨
农
事
忙

谷
雨
农
事
忙

□
刘
刚

岁 月 悠 悠

生 活 记 事

书 海 泛 舟

母亲从姥姥家回来，带来了
一株拇指粗的树苗。

那时候，我也就五六岁吧。
听母亲说，今年栽下去，明年就
有香椿芽吃了。

那时香椿树还不多见，我看
着那么细、那么干瘪的一根“小
棍儿”，实在想象不出它能长出
什么美味的东西。

冬季的大白菜吃完之后，农
村的春季，几乎没有什么蔬菜。
上顿接下顿，基本就是玉米糊
糊、窝窝头，配上自家腌制的萝
卜条，家家如此。

可是有一天，在外面疯玩的
我，鼻子似乎闻到一股特殊的气
味：鲜鲜的，香香的，肚子不自觉
地“咕噜”起来。循着香味走去，
我竟然走到了自家门口！母亲
在切嫩绿色的“菜”，原来那香味
是从这里散发出来的！

“娘，这是什么呀？这么
香！”“这就是香椿芽，去年种的
那棵小树上长的！”

母亲捏了一点切碎的香椿
末，放到我嘴里。我细细地嚼
着，哇，太好吃了！

香椿芽并不多，毕竟那棵树
太小。母亲把摘下来的嫩芽，用
开水烫了，细细切碎，放到一个

大碗里，撒盐，调匀，然后分到四五个小碟子里，让我和
姐姐给左邻右舍送去。

一路送过去，家家户户似乎都盈满了香椿的气
味。从清明前到谷雨后，香椿芽摘了三茬。母亲也就
重复三次：烫好，切碎，撒盐，拌匀，让我姐俩送给邻人
品尝。那大半个月的时间，香椿的香气、乡亲们的笑
脸，让整个春天都是满满的幸福。

那棵小香椿树，慢慢变成了大树，又变成了老树，
根在地下延伸出去。随着生活水平的提高，香椿芽在
餐桌上也有越来越多的吃法，可是我最爱的，依然是用
滚开的水一烫，细细切碎，撒盐、拌匀，捏一撮放在嘴
里，慢慢咀嚼，原汁原味，鲜香可口，一直香到脾胃。

“栽一棵小树，香一个春天。”是母亲的愿望，已长
眠于地下的她，肯定是欣慰的。

父亲爱好读书，耳濡目染下，
我也爱上了读书。

父亲学历不高，只有初中学
历，并不是他学不进去，恰恰相反，
父亲读书时，成绩总是名列班级前
三，由于家境贫穷，他不得不辍学，
外出劳动挣工分。劳动之余，父亲
总要抽空去看会儿书，一进入书的
世界，父亲就神情愉悦，仿佛喝了
陈酒佳酿似的，这让幼时的我十分
好奇。

一天，趁父亲匆匆去赶集把书
放在床上，我便拿起书仔细探究。
书的纸张有些泛黄，也有些破损，
密密麻麻蝌蚪似的汉字紧紧挨
着。我看不懂，倒是书中的几幅插
图很有意思，我兴趣盎然地看了许
久。

在父亲的熏陶下，读小学的我
在做完作业后，常常求着父亲把他
的藏书借给我看。父亲开始不同
意，说我还小，认字不多，看不懂，
后来经不住我软磨硬泡，终于答应
了。捧着父亲给我看的书，我心里

乐开了花。在新华字典的帮助下，
在父亲耐心指导下，我沿着父亲的
脚步行走，在书籍的世界里跋山涉
水，领略无限风光。

父亲读书有时很慢，反反复复
地读那几本书，每有心得，还要在
书上写写画画，记录当时的心境。
这也给了我极好的启示。好的书
要慢读、精读，不能一目十行，不能
浅尝辄止，而应该深入其中，仔细
推敲、体会。父亲有时读书很快，
一天可以看完一本厚书，我有些疑
惑，父亲笑着抚摸我的头，说：“傻
孩子，书跟人一样，也是各种各样
的。好书要慢慢地品读，稀松平常
的书要快读，不然浪费时间！”我似
懂非懂地点点头，从那以后，我的
读书速度也加快了！

有时候，父亲带回来一本好
书，有意在看书时把我从外面捉回
来，和他一起读书。父亲小声地
读，我则在一旁听书。遇到不懂的
地方，我就打破砂锅问到底。父亲
不仅不生气，还很高兴，夸奖我听

书很认真。他耐心地解答我的疑
问，眼神中充满了父爱的喜悦。这
种父子间共读的美好时光，如今每
每想来，心中就会涌起无尽的温暖
和幸福！

我整个中学时代，大部分课外
书都是由父亲陪伴我读的。书读
得多了，不觉间眼界开阔了，自信
心有了，气质也改变了。这种阅读
的好习惯一直伴随我成长。

如今，爱读书的父亲已步入古
稀之年，看书不能太久，但我还是
会抽空和父亲共同阅读。几十年
间，这父子共读的画面里，不仅有
浸润灵魂的书香，更有浓得化不开
的父子深情。

少年时，父亲用书伴我成长；
如今，我陪父亲共读度过他生命衰
老的时光……那些关于爱和生命
传承的故事，就在一本本书中汩汩
流淌。

与父亲一起读书与父亲一起读书
□王晓阳

读 书 故 事

《新时代党的建设十五讲》
该书共分为十五讲，是

对党的十八大以来党的建设
系列成果的系统梳理，紧紧
围绕党的领导、党的政治建
设、党的制度建设、党的组织
力建设等重大时代命题、党
员干部关注的热点难点问
题，展开深入阐释，着力于研
究新情况、解决新问题。该

书语言风格通俗易通，既有理论高度，又有实践广
度，对广大党员干部学习把握新时代党的建设总
要求、推动新时代党的建设新的伟大工程，具有一
定的参考价值。

《为了初心和使命》
本书以时间为线索，以

中国共产党成立为开端，大
视野展现了中国共产党不忘
初心牢记使命、带领中国人
民实现中华民族伟大复兴的
历程。从近代中国人民通过
探索得出只有中国共产党才
能救中国的真理，到14年艰
苦卓绝的抗战获得伟大胜

利。从新中国成立初期开始社会主义建设事业，
到改革开放迎来中国经济发展的腾飞，再到十八
大以来对全面建成小康社会宏伟蓝图的勾画。本
书以点入面，展现了近代以来中国发展过程中一
幅幅波澜壮阔的历史画卷，引领读者展望未来中
国发展的壮丽前景。

徐玉军丢失德州绿地新里置业有限公司于2019年
11月30日开具的（1）号码9014659、金额12000元、购
D0046车位款收据1张，（2）号码9015707、金额10000
元、购D0779车位款收据1张，（3）号码9015205、金额
8000元、购D5-150储藏室款收据1张；丢失德州绿地绿
州置业有限公司于 2019 年 1 月 29 日开具的号码
9001563、金额50000元、诚意金收据1张，声明作废。
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