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苏海冬

初春时节，雨水在寒冷的气氛里

延续绵多。望着窗外毛雨霏霏，心里

又念起暖阳下，漫步古镇的那段美好

时光，青石路上，房影伴阳……

许多人都会有这样的意识，美丽

的风景，似乎总在心灵和现实的远

方。但在这样的天气里，选择去一个

远方的风景，是一种奢侈的想法。我

更想的是像朱自清那样，有属于自己

且近的地方，一方耐人寻味的月色荷

塘。突然，仿佛有人在心里轻声呢喃

出这虽近在咫尺，但未曾踏足的百年

古村名字——福德湾。这熟悉又陌

生的地名，如春雷般刹那间清消了我

的囚愁。

杏花烟雨，青砖黛瓦。每个人，

都有一座属于自己的古城。每每等

春暖燕来时，我总要寻一古镇，去感

受她的气息。我对古镇的向往是含

蓄 的 ，如 在 诗 中 随 着 清 泉 游 于 石

上。我对古镇的向往也是素朴的，

不贪恋她繁华的过往，而羡慕她沉

稳而不轻浮。

阳光偷偷地从云层的细缝中探

出，心里逐渐充满闲逸。简短的车途，

鸡笼山上，福德湾古村已出现在了眼

前。宋朝遗风的隽永传说，如带着矾

味的汗水，滴融在了延山而上的青石

古街，被时光浸染。

沿着古街而上，梅花的幽香从古

街的深处徐徐传来，花香中俏皮地兜

着肉燕的鲜美，偷偷地滑进鼻腔，惹着

万千味蕾。古街两旁的小店，向游人

敞开着。门旁重叠的木门不断述说着

旧年时节，游人来往的印记。

女儿被店门口摆放的一块块雪

白如玉、透明相间的“石头”吸引了

去，拉着我走到摊前，俯着身子好奇

地看着。这是她第一次看到明矾，

而这明矾，也再次与我脑海里小时

候见过的明矾样子，重叠了起来。

也许，人间草木，荣枯寻常，世间万

象皆有向往。时光的离去难免悲

伤，但悲伤中也有美好。虽然我亦

是这过往中的霎那停留，但我在时

光的长河里回到了过往，与那时的

彼此相望如歌。

流年茫茫，若思量，更难忘。那

些抹不去的过往，如门环铜绿，如石

间苔蔓，会消失亦会重现。我想，有

一天，我会停下奔途，放下离乡的行

囊，携上家人再来福德湾，走走曾经

走过的石阶，看看小摊上依旧满目的

琳琅。然后在临走前再去看看这一

座座矗立于鸡笼山上煅烧炉，如一座

座巍峨的大山，是采矾先辈，为幸福

生活挺起的脊梁，更是我们百折不屈

的精神榜样！

再来福德湾

华夏雪

天很蓝，云很白。太阳也很大。

透亮的蓝天，灼热的太阳，虽然路两边

的风光无垠，但天气炎热让人无心欣赏，多

数时候都是目不斜视地一掠而过。

对面开来一辆电动三轮车，车上两人，

一个驾驶，一个坐在后边。后面的那个是

个中年男子，整张面洋溢着笑容，一点也不

在乎头顶的阳光。而他的三轮车传来了腾

格尔的歌曲《天堂》，腾格尔温柔极富激情、

震撼而又雄厚有力的声音，把人带入了“蓝

蓝的天空、洁白的羊群”的美丽大草原。听

得我感动得一塌糊涂。没曾想一首老歌使

尘封的往事在心灵的一隅悄然复活。正当

我听得如痴如醉时，歌声已离我远去。

一路行来，看到最多的是公路两旁呈

现出清一色的白墙黛瓦。烈日下，一个个

吊在半空，用安全绳的一端固定在楼顶上，

另一端绑着可坐的木板。两个民工，一个

穿黑色衣服的，一个穿白色短袖，都没戴安

全帽，坐在木板上，两只脚顶着墙壁。木板

上挂着盛白灰的桶，连人带物搭在楼顶边

缘的墙上，在几十米高的空中荡来荡去，粉

刷着外墙。在毒辣的阳光下默默地流淌着

汗水，汗珠一颗一颗地冒出来，但始终是微

笑着。工作中，他们随着绳子一会儿摆到

右边，一会儿摆到左边，像是摆钟一样，不

断地奋力的往墙上刷白粉，他们操作技术

熟练，为了能及时完成任务，他们冒着常人

难以想象的高温下劳作，那滚滚袭来的热，

几乎令人窒息。看他们并没有采用什么安

全措施，令人感到惊心肉跳，为他们捏着把

汗。这样高危工作，他们却神情镇定，动作

从容，不得不佩服他们的胆量。

几十层楼高的一般都是用绳子吊在半

空操作，如果只有几层楼高，那大都是搭脚

手架。脚手架是为了保证各施工过程顺利

进行而搭设的工作平台，是工程施工中常

用的工程器件之一。搭脚手架虽然麻烦，

但人站在脚手架上刷墙比吊着要轻松，身

体不用左右摆动晃个不停，可以稳稳当当

地刷。这些民工每天上下高高悬空的脚手

架，像是爬那无休无止的台阶。

其实，刷墙是一项繁重的体力活，整个

过程也是比较麻烦，刷了一遍又一遍。先

在墙面用水潮湿，然后把已经拌好的灰浆

翻上三遍，而后再刷白浆，最后像一个行为

艺术家泼颜料一样把白浆泼到墙上。

如今，居住乡村的居民楼整体都要进

行外墙改造，都统一刷白墙。一排排白墙

黑瓦，看起来整齐划一，看这架势，估计这

些民工要干上一段时间。

我就这样傻不拉几的站在那看了许

久，引来许多异样的目光。同时高空中操

作的民工也不时的转过头来好奇地打量着

我。我被他们看得很不自在，脸上突然闪

过慌乱的神情，虽然只一瞬间便恢复常态。

路边一个和我一样好奇看刷墙的大妈，

突然捅了一下我的手臂，说：“干这活真是辛

苦，也够有胆量。”“那是。”我随口而出。

可我记得有一次在宁波建设工地上竟

然看到女架子工。如果打打杂跟粗工还过

的去，但我看得清清楚楚明明白白。她们

头发蓬乱，满面尘垢，在半空中挥汗如雨，

她们面朝工地背朝天，为生活走南闯北。

高空作业是很危险的，说不害怕肯定是骗

人的，我想。无论是在脚手架上还是吊着，

都没有一点恐惧感，丝毫不逊色于男人。

她们像男人一样在脚手架上出卖着自己的

苦力，她们动作敏捷熟练。也许有人不相

信这是真的。的确不少建设人都没有听说

有女架子工的，但在宁波我是确确实实看

到过，真称得上是巾帼英雄。

本以为大妈听有女架子工会大吃一

惊，没曾想她却是那么平静，认为不足为

奇，看来大妈是见过世面的人。只见她扭

扭屁股，赶集似的消失。

七月的天气说变就变，本来好好的天

突然之间有了变化。这真是个怪，大大的

太阳下雨儿噼噼啪啪落了下来，晴天下大

雨，这叫太阳雨。这种天气我常碰到，但很

快雨就停了。每次遇见太阳雨，我就会想

起唐朝诗人刘禹锡写的“ 东边日出西边雨，

道是无晴却有晴。”。虽然地点存在明显差

别，但我会莫名其妙地想起这首诗。

雨后的天空特别的不一样。只见阳光

下一阵浓密的雨滴让路边的一簇野草变得

生机勃勃。半空中那几个民工还在刷着

墙，说这真是及时雨，凉快多了。

我的电动自行车已骑出一段距离，当

我回头观看时，只见白墙上若隐若现的三

个小黑点已经模糊不清。

路遇

叶无忧

沙尘暴持续了一个多小时，风停了，沙

还在滚，天也昏暗下来。

我拍着胸口，暗呼白白拣了两条命！

子曰嚷嚷，爸爸，我们掉进去了吗？

我硌着满嘴沙笑了，掉哪里进去了？

子曰用仅剩的小半瓶矿泉水漱口，奶

奶说，地狱是暗的，天堂才是亮的，做人要

做好人。

儿子的话让人莞尔，没错，做人要做好人。

儿子，你摘下墨镜看看，那边还有一点夕阳。

这一回，我给儿子普及沙尘暴的知识，

末了，我说，沙尘暴其实就是风把沙漠戈壁

里的沙抓起来，扔往南方。

儿子说，我们江南没沙。

我说，还没扔到，风已经扔了几百万年

了，哪一天扔到了，江南也就没了。

眼前的山都匍匐着，却有情，西北风吹

怕的吧？

村落极小，大约只有十几户黄土屋。

不过四周里闪着一片一片的绿，伴着一簇

一簇的红，那是辣椒，个头饱满，艳得很。

我突然感觉在这些地方行走，碰到的村庄

像极了行文时碰到的偏僻字。

这里简直土得掉渣啊！

子曰的这句话让我怔住了，儿子谁教

你说这个话的？

子曰一脸严肃，你儿子自己想的，不对吗？

我想想也是，黄土高原确实得“土得掉

渣”才对啊。

进了一个村，村口有一面大旗。

旗子下面有一个小女娃在捏泥人，八

九岁模样，脸上乌黑，两个下门牙已经漏

了，一双大眼睛却井水一样清澈。女孩直

勾勾地盯着子曰看，子曰迎上去，一转眼，

两个娃已经玩起了属于他们的游戏，我在

边上抽烟，忍不住掏出手机，拍下了天地间

的这个小小作坊。子曰捏了一个女娃，女

娃捏了一个男娃——对异性的认知，他们

进步多了。这就是进化吧。

我的个娘，娃，纯洁，你干啥哈？

一个中年妇女咋呼呼地从帘后扑出

来，目光却定格在我的脸上，仿佛要把尘土

打扫一番，这个我感觉得到，很惊讶的样

子。我赶紧牵了一下嘴角，迎上去。

大姐，这是你娃啊？

大姐的左脸颊上有一颗很大的痣，或

者痦子，抽动了两下，又上上下下打量着

我，看来大人间的交往要警惕得多。

是哈，你是哪个？大姐的声音里透着

一股警惕性。

我说，你这娃不错哩。

大姐嘿嘿地露出了一个生涩的笑容，

我似乎还看到她的牙槽里夹着半片辣椒碎

叶，她说，咱心里有数，这旮旯，这人儿，那

是枣核子解板子，出不了材料啊。

我掐灭了烟蒂，笑容更甚，大姐，这是

我的儿子，我们是从很远的地方来的。我

终于找到了与陌生人招呼的方式。

大姐脸上的痣适时蠕动起来，也笑了，

哦，有多远？

看来把儿子推到人家眼前，明显比我

的笑脸有效。我说，我们从浙江来的，温

州，你听过没？

温州啊，听过听过，我的大表侄女就在

你们温州工作。大姐的话一下就把我们的

距离拉近了。

我说，你大表侄女在温州工作啊，那我回

去得跟她招呼一声，我来过她的家门口了。

是哈是哈，温州那地方，好，只是不敢

套近乎。大姐顿口又说，其实她也不是什

么体面的工作，只是在工厂里做鞋子……

你们见不了面的。

婆娘，什么，温州人来了？帘子里又冒

出一个白羊肚子头巾，是个一脸打摺的驼

背老汉，胸前捧着一支尺半长的旱烟杆。

温州来的哈，那咱们就是炒面捏哈的娃

娃，熟人儿咯。老汉对我没有大姐那样的警

惕，倒是一脸和善，娃，你们从温州来这里做啥？

大姐也问，你是风水先生吗？

不是哈。

那怎么走到这荒脊里了？

看土啊。我本来想叫叔的，又怕不对，

就省了称呼，我们来这里看黄土。

是黄山。子曰不失时机地应了一句，仍然

埋头捏泥巴。看上去，他跟那女娃正在进行着

一次小小合作，想必也是一次无声的竞争。

黄土还用得着看啊，呼一下，满嘴泥，吹一

下，满脸黄。娃，你们来错了，你这是烟筒里出

来钻炕洞，尽走的黑路啊。老汉想必有点文化，

喜欢用歇后语，对我们的举措却十分不理解。

我讨好地递上了一根烟，老汉也不拒

绝，捏了捏烟身子，去了过滤嘴和卷烟盘

纸，把烟丝塞进了大烟斗里，可惜烟丝还是

太少，只塞了一小半，我又递过两根，他如

法炮制，这回满了，深深吸一口，摇了摇头，

没劲，这烟没什么意思。

我说，要不再加两根？

没用没用，烟味儿不呛，没劲头。话是

这样说，老汉仍然闭着眼睛长长地吐出了一

口浓烟，随手抓了檐下的一个辣椒，掰开，把

那些黄籽儿掺进烟丝里，这回眉头展开了。

娃，这地方没看头，还是趁早回去吧。

我说了刚刚遇到沙尘暴，回不去了。

叶公轻描淡写地说，那个沙龙只是路

过的，留不住。

我不禁哑然。是我儿子不想回去，他

说要来这里住一宿。这里有宾馆吗？

话一出口我就后悔了，这个村子，前后

十几户，哪有什么宾馆？老汉也不以为忤，

只说，娃，回去吧，回城里去，这里风沙大，

等会黄沙起，你的娃儿受不了。

大姐的目光停留在子曰和那女娃的身

上，要不……进屋去喝口水？

我说，你们不嫌弃，我们就进。

老汉用大烟斗敲了一下头，你看你看，

我这记性，怎么把这个忘记了？娃，进屋，

进屋喝水去。我终于明白，水应是他们最

珍贵的待客之物了。

话音未落，那女娃已拉起子曰，呼的一

声窜进了帘后。

老汉在前，大姐却没有跟进来。

屋无窗，极简陋，却庄重。

我继续喝水，那水也浑，更涩，虽称不

上半碗水半碗沙，却也照不出人的酒窝，只

见个影，碗沿也腻。那些碗呈土黄色，偏

灰，应是本地土碗，却浑然天成。我心里

叹，这时候要是来碗兰州拉面就好了。

这一夜，老汉，也就是叶公告诉我们，

这个村叫叶店，年青人都外出打工了，家里

一般是老人在带孩子。由于地处黄土高原

上，少水，是第一大难题。村民现在的主要

任务就是寻找水源，给村民打井。

古人逐水而居。住在大江大河边上

的，最终发展成为现在的大城市，住在小河

小溪边上的，成为小村落——那么叶店自

古便缺水，它又是如何成为一个村子的呢？

土得掉渣


