

两生花

胡乐雅

16岁那年,我在一个破败的镇上读中学,住在十人间的宿舍里。冬夜,没有炉子的房间里滴水成冰,我甚至常常不脱衣服就囫圇趴在被窝里读书。

我珍惜着每一分每一秒的时间,只有在期末考试取得年级第一的成绩后,我才会花6元钱坐大巴回家。

那年春节,我第一次感到了绝望:爸爸在建筑工地打工被砸伤了腰,他再也不能去打工了;而为了给疯癫的哥哥治病,家里花光了所有的积蓄,再也拿不出钱供我上学。

值得庆幸的是,学校领导答应为我减免学费。可是生活费用却依然是个难题。

开学后不久,我收到了一个叫杜小梯的青岛女孩的来信,她和我同名同姓。信上说,她从一个帮助边远山区少年的联谊花名册上看到了我的名字,她想和我做好朋友,并将按期给我汇来她的零花钱……

没过几天,我收到了她的第一张汇款单,200元整,足够维持我半个学期的生活开销。拿着那张汇款单,我在下雨天泥泞的操场上拼命地跑,只为了不让眼泪掉下来。

我和杜小梯心有灵犀,我总是在寄出一封信的等待里收到她的来信,她成了我最牵挂的人。三年里,我整整收到她汇来的10张汇款单,它们帮助我度过了最艰难的岁月。填报志愿的时候,我选的都是青岛的大学。当我告诉杜小梯时,她回信说要给我打电话。我一直等,但一直都

没有等来她的电话。

收到录取通知书的那一刻,我的心突然一阵绞痛,我想到了杜小梯,她在做什么?想着想着,我竟昏了过去——我有轻微的心脏病,但已经很多年没发作了。

醒来的时候,妈妈说我一直在叫“杜小梯”这三个字……

十天,身体康复的我提前抵达了青岛。当杜小梯的妈妈开门时,我倒退了几步:客厅的中央,那个和我有着相似面孔的杜小梯正在一个黑色的相框里对我笑!她妈妈说,两星期前的一天,杜小梯突然心脏病发作,骤然离世——那正是我昏迷的时刻。

这世上真有心有灵犀?这个帮了我三年、长得和我相似、患有先天性心脏衰竭的

女孩,我们没有见过一面,却像电影《两生花》中的主人公,分处两地,却一个受伤,另一个就会疼……

四年之后,我留在了青岛。当领到第一份薪水的时候,我就开始资助边远山区的贫困孩子上学。我想这也是杜小梯的愿望。



藻溪水韵

章小强

故乡,是每个人身上与生俱来的史前“胎记”。

我的故乡由张翎的《雁过藻溪》发表。她说:“人和土地之间是有血缘关系的。这种关系叫做根”。幸运啊,你、我、他,藻溪土生土长的根。

苍南境内正中央一处旷世的山水杰作,名曰:“藻溪的水墨丹青,无可挑剔地成为了山清水秀的典范。以青山为脊梁,以绿水为乳汁而孕育的藻溪人,形成了刚柔并济,温尔儒雅,胸襟豁达,灵魂清澈的生命特质。幸哉,藻溪人!

从东溪和西溪奔袭而来的两条生命之水,仿佛天上来,汇聚于汀步头,合二为一,顺流而下,缱绻成一条彩带似的,溢满灵气的溪流,蜿蜒流淌,源远流长,宛如两个恋人催生的生命体,在藻溪的土地上繁衍生息,让藻溪从此楔入了水的文明史,揭开了水的图腾序幕。为水而安,为水而命,从此便成了藻溪人身上磅礴的生命基因。

清澈梦幻的溪水是每个藻溪人的生命信仰。每一滴甘甜的水花,都有开花的基因,都有奔跑的心灵。清澈到极致的藻溪水,让每个人轻而易举地一眼,便可找到自己灵魂的倒影,让远方始终无法逃脱出一滴水分的牵肠挂肚。

从此,藻溪人便与水爱恨情仇,潮起潮落,患难与共,生死相依,便与水相依而作,日出而作,日落而息。这便是藻溪人吸水成汁,吐水成珠的最高人生涵义。一泓溪水裸襟偌大的蔚蓝与透亮,洒开的何止是绵延的乡愁。可以说是每个人暗藏幸福与梦想的心思。

这注定是一条母性之溪,因为汁。拥一杯藻溪水,便可获取一双展翅高飞的翅膀。从此,任凭山高水长,时光飞逝,原始的水的味蕾,总会存活千年。最终,自觉沉淀为故乡的一阕乡音绝唱。

藻溪应是一部水的字典。饮水之怡,饮水之碧,饮水之香,饮水之醇。也曾经饮水之觞,饮水之愁。反正,饮者,即男儿肝胆相照,可顶天立地。饮者,即妇孺之儿女情长,揽风花雪月。最后,水会告诉你,血从水中来,泪从水中来,爱从水中来,魂从水中来。

水,即藻溪的千古誓言和生命篇章。

上苍恩赐的精神脊梁——公婆石,大地吐纳的生命之源——藻溪水,不约而同地书写了藻溪人的起源、繁衍、生根和蜕变的发育史。天地为证!这是自然界的神奇造化,赋予藻溪这块神奇土地最默契的美学智慧。

无论世事如何嬗变,时光如何跳跃,藻溪水的呼吸、体温、柔情与坚强,都令人叹为观止。这是因为,它是先民和后裔迁徙、农耕、信仰、凝望和开拓的历史源头。更是一方水土命运图腾的福祉和精魂。一个有源头的人,灵魂从来不会枯竭。

只要水在,生命就能闪光,精神就不会成为废墟,就能在水的怀抱里延续山水文化的完整传承。无论人事如何善变,藻溪水在,命在,乡愁在,吉祥在,未来在……

无论岁月如何变迁,沧海如何桑田,公婆石的屹立与坚韧,深情与多姿,始终履行着塑造灵魂的历史重任。不管是放眼远航,还是落叶归根,那两双眷念的眼眸,总会融化千山万水的阻隔。对视一眼,便是身份的无缝对接。在我的眼里,你是神话,也是一种永远依恋故乡的精神象征。

只要山在,心就自然稳如泰山。哪怕是天涯海角的默念,哪怕是山高水长的相思。神圣啊,亘古不变的家园的守望者,你是藻溪人最无可置疑的乡愁密码。

山在上,水在下,山俯瞰,水漫漾。像风,在时间里不腐,像雨,在身体里永恒流淌。藻溪山与水的天合之作,铸就了天地有色,草木生姿,水波阑珊,人杰地灵,恰到好处汇成了藻溪人的精神渊薮。可以说,每一个藻溪人身上都蕴藏着无水不欢的情愫,散发着无山不刚的坚毅。

藻溪,山有多高,水就有多长。山的玲珑,水的纤巧,是山水最精致的魅力组合。入眼,即水墨丹青,入心,即沁人心脾。远眺,分明就是一地隐秘的世外桃源。

故乡,很多时候在游子的心里是一个多情的女子,剪不断理还乱。一半是思念,一半是想见,一半是回眸,一半是缱绻,一半是漫漶的诗句,一半是锥心的爱恋。

每当童年的记忆回溯,缓缓流淌的溪水里如少女般长发飘逸的水草和精灵般的“红鲫鱼”触及呼吸,都是一次次无法抑制的惊心动魄的灵魂舞蹈。溪畔两颗参天大

树,仿佛公婆石诞生的俊男靓女,不知疲倦地守护着春夏秋冬水的意趣,或蓝或绿,或雾或岚,蔚为曼妙,见证着溪流的过去、现在和将来。每当夏日的黄昏,溪边的一个个埠头,缔约风姿的浣纱女轻揉漫漾,悄然筑起了一道神秘的风景区。

谁敢言,故乡的水醇到极致不是酒。谁敢言,故乡的水浪漫到极致不是梦。

没有人知晓,你细小的身躯竟隐藏着远方的梦想。或许,正是你的追求,你的天赋,你的虔诚造就了明矾“远走高飞”的生命驿站,横空出世了史无前例的“挑矾古道”,才让明矾顺理成章地插上了翅膀,走向了深蓝。骄傲啊,你竟是“世界矾都”一页不可忽视的历史篇章。这,便是藻溪的小溪水大世界的巅峰之作。猗欤休哉

因着水的滋润和张力,倚傍山的灵性与智慧,藻溪名副其实成为了明矾经济与文化的副中心。同时,也成就了富有浓浓地域标签的藻溪文明。一条临水而建的古色古香的街道和代表着经济腾飞缩影的长泰内、裕和内、春生内……等十三内,在岁月里沉淀为了藻溪文化的特色符号。藻溪的文化底蕴因此厚积薄发,藻溪也无可争议地成为了浙江名城——苍南县灵溪镇的后花园。

因着山与水的梦幻组合,山水文化的不竭滋养,藻溪的历史时空走出了林管状元、林景熙进士,改革开放初走出了叶志镇、周波、陈春鸿三位闻名海内外的科学家,他们无疑是藻溪上空最璀璨的星座。这,便是山与水的不朽杰作。

我的魂牵梦萦的故乡啊,你是每个游子的身上衣,每个乡贤的手中线。你是每个藻溪人熟稔于心的游子吟,随身携带的灵魂避难所。一滴水珠上凝固的乡愁,酝酿出的何止是月光洒下的满地思念。我没有在故乡的上空盘旋过。但是,想象从空中俯瞰它的风貌,一定是群山夹玉带,绿水人家绕的一个童话世界。

毋庸置疑,藻溪水是所有藻溪人在时间轴上出发和归宿的原点。或许,这就是藻溪最奥妙的水韵。一条清澈见底碧波荡漾的溪流,一汪销魂怡人的碧水,注定是所有藻溪人生命的根。这便是故乡衍生的全部遐想。

某日写作后,人事不省(外一首)

□亚丁

像一截钢管在哭,在滴血
在某日某一首诗的某一行背后

已经掏空了
壳不知该干什么,她不欠世界什么
人间走一遭
换了身子
换了身世

亲爱的,伟大的作品尚未诞生
一个人的去向值得深思
种种可能
最好的剧本,总是旧事重提
无聊的人嚷嚷;黑白的老电影
老掉牙的故事以及一个人的
纵身一跃……
还有一句经典台词:
“也许、如果、可能——”

写作后
壳已经人事不省,像生孩子
主要是发呆
她僵硬、空虚
与一首诗保持最亲密的距离。
像母子的一场生死恋
也许,还要用那些累得变形的文字
进行补充。

应该在大地上干点什么
但她只摸到白纸的边:
一些扎手的小生活。
闭上眼睛就消失
在消失里
总之,人生没有尽头——
最多只是在世界的尽头
倒退。

该后退了,
写作把一个生育的场景世俗化。
写作后
人事不省,但血管相通
对她来说,未来只有三分钟。
只是两根火柴,她选择让一根先死
躺进宽敞的火柴盒
叫唤:
“我们一脉相承——
这世间最完美的爱恋
重新经历:另一个人未死的部分
……”

写作,同时还要做人
还要沉思、叫唤、死一回

河流从来没有把自己送走

河流从来没有把自己送走
只把“河流的名称”送给远方
水面上,那个模糊的身影
是祖父吗
我只有把手伸进冰冷的水里
才能得知
他的脉搏还能跳几下

对河流来说
我只是个陌生人
祖父却熟知每一根水草的习性
以及桥下的那一个鳝洞
他浑然不知。人世问早已灯火通明
人们从各处赶来
穿同一款白白衣白裤
做同一个表情
仿佛星星都落在水面
仿佛水草都没入水底

我应该脱下所有的衣服
——尽管我已经赤身裸体。
自始至终
我在一条河里
我还得穿上大衣
装孙子,装作什么也不知道