

蛤蜊油·雪花膏

——乡村记忆之四十

□ 杨吉元



前不久，妻子从超市买回来一瓶护肤霜，白瓶，蓝盖，才十来元钱。我意外发现，其品牌竟是久违了的“百雀羚”。惊诧之余，我的思绪一下子被拉回到了几十年前。

上世纪六七十年代，经济落后，生活困苦。男人们锄地、插秧、拔草、砍柴……寒来暑往，风吹日晒，终年辛苦劳作。到了冬天，皮肤干燥，嘴唇结痂，双手开裂，脚后跟皴裂后出现大大的口子，甚至流出红血，疼痛难忍。女人们除了干农活之外，还要承担喂猪、洗衣、烧饭等繁重的家务，两手也如粗糙的松树皮。

那年头，不要说使用化妆品，就连基本的劳动防护都不可能做到。人们常常任其疼痛，无奈之时，偶尔弄点猪油之类在手脚开裂处涂抹一下。

当时，供销社其实也卖护肤品，只是购买者不多。那时候护肤品有一个通称，叫“面油”。最为人熟知的主要有两种：一是蛤蜊油，二是雪花膏。

蛤蜊油，也叫蚌壳油，因取自文蛤后的壳作为包装而得名。它是一种护肤油脂，以凡士林为主料，辅以如冰片之类的药物制成，白色或黄色，无香味，其油脂含量高，对防治皮肤干燥、手足皴裂有很好的功效。蛤蜊贝壳呈圆形略带钝三角，壳面光滑，有天然的褐色花纹，以同心环纹为主，但色泽、纹路会有不规则的变

化。按贝壳的大小，蛤蜊油分为大号和小号两种。贝壳表面贴有菱形的商标，产品来自上海，好像叫手牌蛤蜊油。蛤蜊油上下盖子咬合处有一乳白色的细碎牙齿，一旦合上，便严丝合缝。

那会儿，供销社、百货商店和大队的代销店都出售蛤蜊油，就连鸡毛换糖的货郎担也有蛤蜊油卖。蛤蜊油价格并不高，大号1角钱，小号2分钱。蛤蜊壳内的油膏柔软油腻，晶莹剔透，一般舍不得用。每次只把蚌壳轻轻掰开，用右手食指在半扇壳内的膏体表面小心地刮上薄薄的一层，而后涂于左手掌心，再两手合掌，反复摩擦，最后使劲抹在脸上、手背或唇吻处。

蛤蜊油携带方便，非常耐用，节省的话，一盒可抹上一个冬天。

当大人们使用完蛤蜊油之后，我们常常会将壳外放在抽屉里收藏起来。一是蛤蜊壳图案漂亮，外壳光滑，摸在手上，非常舒服。二是蛤蜊壳可以制成玩具。把空蛤蜊壳合起来，将顶部凸出处放在石头上反复摩擦，不一会儿就可磨出两个大小相同、部位对称的小窟窿，放在嘴里用力一吹，能发出好听的声音。

蛤蜊油主要是用来擦手擦脚的，擦脸的护肤品用的则是雪花膏。

雪花膏，膏体色白香浓，能使皮肤与外界干燥空气隔离，抑制皮肤表

皮水分的挥发，从而保护皮肤，不致粗糙、干燥或皴裂。顾名思义，其膏涂抹在皮肤上立刻消失，就如冬天的雪花一样。

在农村，能真正买雪花膏的人家并不多，且多为年轻女同志。我们当年还小，又是男孩，并不懂雪花膏的作用，更不可能去用它。

那时，雪花膏品种非常少，出售的几种也多产自上海。

一种叫友谊牌雪花膏，包装盒方方正正，外观金黄色，内装一只精致的小瓷瓶，价格较高，算得上是高档品，买的人很少，不为一般人所知晓。

另有一种叫百雀羚牌的雪花膏，非常时兴。扁圆的小铁盒，深蓝底色的盒盖上面画着鸟雀。打开盖子，有一层银光闪闪的锡箔纸覆于其上，揭开锡箔纸，可见其面霜，油脂细腻，有淡淡的香味。百雀羚是当时口碑较好的一种护肤油脂，记得小盒的是1角钱，大盒的则需要2角钱。

比百雀羚牌雪花膏稍好一点的，还有一种叫雅霜。雅霜由上海家化生产，其包装比较多样，既有高级小瓷瓶，也有白色塑料袋的简易包装。无论瓶装还是袋装，它的包装上最醒目处总有一株盛开的黄色菊花，用来给“雅霜”之“雅”字点题。雅霜“雅似幽兰，洁同霜雪”，很好地吻合了产品独特的香气和雪白如凝脂的质

地。

瓶装的雪花膏价格较高，买的人自然很少。雪花膏瓷瓶如白玉一般，十分漂亮。等雪花膏用完了，瓶子往往舍不得扔掉，等到第二年秋冬来临，人们就拿着那个瓶子去供销社零拷雪花膏。

零拷，是拆零卖买的意思，单位可小至两，如“拷”老酒、“拷”酱油，引申开去，有“拷”雪花膏、“拷”花露水的。那个时候，供销社长长一溜百货柜台上除了一把算盘之外，往往还会摆放着一个大瓶磨砂玻璃瓶。玻璃瓶有的方身圆口，有的圆身圆口，口有碗大，上有红色塑料盖子旋紧。

用空瓶子到百货店里零拷，自然比买原装小瓶的要划算很多。营业员先称空瓶的重量，然后用一根类似棒冰棍那样的小竹片从大瓶里挑了雪花膏装入小瓶，填满后用小竹片抹平，再在一种带圆盘的铜盘秤上称出重量。最后取边上摆着的算盘，噼里啪啦一阵子，按净重计算出价钱。一个玉白色小瓶，大约可零拷2毛钱，当然，零买5分、1毛都是可以的。

如今，数不清的各类美容化妆品摆满了超市货柜，包装精致，品种繁多，价格也从几十到几千元不等。当年物美价廉的雪花膏和蛤蜊油，已成为了经历过那个年代的人们永远的记忆……



浙江广播电视大学建德分校招生简章

项目	国家开放大学 (原中央广播电视大学)	中国人民大学 (网络教育学院)	南开大学 (远程教育学院)	华中师范大学 (网络教育学院)
	专科	本科/专科	本科/专科	本科/专科
招生专业	1.行政管理 2.会计学	汉语言文学/公共事业管理/工商管理/财政学/市场营销/人力资源管理/国际经济与贸易/金融/法学/会计学等 (其中法学和会计学限招本科)。	专科: 物业管理/工程管理/经济管理/销售管理/保险实务/法律事务/文秘/旅游管理/计算机应用技术等。 本科: 旅游管理/保险/广播电视新闻学/工业工程/计算机科学与技术等。	专科: 学前教育/现代教育技术/应用英语/社会工作等。 本科: 学前教育/教育管理/教育技术学/电子商务等。
招生对象	具有高中(包括普高、职高、技校、中专)及以上学历者	1.报读本科者须具有国民教育系列大专及以上学历。2.报读专科或中国人民大学高中起点本科班(学制五年)者须具有高中(包括普高、职高、技校、中专)及以上学历。		
学习形式	自学为主, 双休日面授辅导	网上学习辅导		
收费标准	1.76学分毕业, 110元/学分 2.录取建档费200元/生	80学分毕业, 110元/学分	80学分毕业, 90元/学分	1.85学分毕业, 本科85元/学分, 专科80元/学分 2.报名测试费100元
学制	2.5年 (其中“高中起点本科”学制五年)			
毕业文凭	均属国民教育系列, 均经国家教育部电子注册, 国家承认学历, 国内外通用, 被誉为“国际学历绿卡”。			
报名时间地点	报名时间: 全年组织报名, 春秋两季注册, 春季报名截止时间为每年4月下旬, 秋季报名截止时间为每年10月下旬。 报名地点: 建德市新安江街道电大路88号浙江电大建德分校教学楼一楼大厅招生报名(咨询)处。 报名办法: 持本人身份证、毕业证书原件及3张2寸照片(免冠、正面、彩色、蓝底、同版), 到我校招生报名(咨询)处报名填表并拍电子注册照片。			
报名和咨询热线: 64722899 64721306 64714448	注: 表中所列专业并非全部, 具体请电话咨询或者加入建德电大招生群(群号: 339614364)咨询。			

遗失启事

程朝明遗失中华人民共和国残疾人证, 证号: 33012619661218251544, 声明作废。

杭州绿城东友房产开发有限公司遗失位于杭州市建德市新安江街道江滨中路春江明月5幢1单元1401室的门牌证, 声明作废。

翁育红遗失位于杭州市建德市新安江街道江滨中路春江明月1幢1单元1302室的门牌证, 声明作废。

春暖四月, 昌炎汽车畅享实惠

- 一、旧车置换按车型补贴至高壹万元;
- 二、金融分期: 按车型1-2年免息, 3-4年低息;
- 三、养护礼: 享受金牌车管家, 终身免费常规保养。

活动时间: 4月1日-4月30日

建德昌炎起亚4S店 地址: 新安江新衢路108号 电话: 64718068

建德市汽车市场 地址: 新安江红枫商场9号 电话: 64713098