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□杨李静

一棵树站立在老家后院，边上有不少野花小

草。野花和小草总是在一年四季荣枯开谢，而这

棵树却长年累月地挺立在后院，不管风吹雨打，

都默默地守护着院落。

父亲是一个温和而乐观的人，母亲经常说,
他是“安乐王”，虽然平日话语不多，天生好福

气。年轻时有爷爷承担，婚后就由母亲操劳着，

但不管发生什么事，仿佛都与他无关，甚至可以

照样倒头便睡，但在关键时刻，他总是掌握分寸，

明辨是非，特别是对弟弟的教育，一点不含糊。

父亲老来得子，三十岁才有了我弟弟，很多

人以为父亲肯定偏爱弟弟。但事实上父亲向来

毫不掩饰对我们姐妹的偏爱。小时候，无论是为

了跟弟弟抢电视吵架，还是弟弟吵着要跟随我去

玩耍，父亲更多时候会把责任记在弟弟头上，这

对身为男孩，就必须为所有事情承担责任的原

罪，如此苛刻，是父亲寄予儿子男子汉要担当的

厚望。

印象中最深的是弟弟六七岁时，跟着一群小

伙伴去甘蔗地偷甘蔗的事，其他年长于弟弟的小

伙伴都溜得快，年龄尚小的弟弟被杨家宅看管甘

蔗园的老人抓个正着。当父亲交付百元人民币

“赎回”弟弟后，父亲拿起皮带就往弟弟身上抽

打，这也是父亲唯一一次怒气冲冲严厉。而年少

无知不敢还嘴的弟弟仍不知就里，躲到我的后面

大叫救命，我们姐妹几个也帮着一起求情。从那

之后弟弟变得很乖巧懂事了。

每每想起儿时场景，对父亲的偶尔暴怒总有

种惊怕，不知道父亲对此有没有过觉察。他很多

时候波澜不惊，更像后院那棵楠木树，哪怕大风

过去，树身几乎岿然不动。他看似缄言，对我们

的关心和疼爱都放在心底，这在我大学毕业分配

工作后才真正感受到。

大学毕业后，我被分配到马站小学，一个很

遥远的山区学校，当时我在家发脾气不肯去报

到，从来不会劝人的静默的父亲一语惊醒了我，

他说：“你都不能让别人百分百满意，怎么能期待

万事都如你的意呢？你也要经过一番自己的努

力，最后自然能调到一个好的学校啊！”这就成为

我以后坚持努力工作的动力。

翻看从小到大的荣誉证书，想起小时候填父

母工作那一栏，总为有单位编制的母亲却嫁个嘴

巴不甜也不太会赚钱的父亲而遗憾。好在年岁

渐长，对父亲的理解渐深，这种虚荣也慢慢收

敛。父亲是一个儒商，做生意总是不让别人吃

亏，虽然自己没有赚大钱，却因赢得了信任而获

得长期的生意。

前些天读四年级外甥写的作文——《我最尊

敬的人》，他写道：我最尊敬的不是爸爸妈妈，而

是外公。他会烧我最爱吃的糖醋排骨，特别是做

衣服技术好，远近闻名，而且能开电动车带我去

玩。特别是他把自己当一棵大树，让我们爬上他

的肩上，然后陪我到后院那棵树上抓爱玩的麻

雀。别人都夸他为人正直，品德好。

父亲是一棵树，不仅为我们遮风挡雨，使我

们姐弟几个都成为自食其力有益社会的人，也将

继续影响着孙辈奋发向上！

父亲是一棵树父亲是一棵树

□杨崇演

山药

（元）王冕

山药依阑出，分披受夏凉。

叶连黄独瘦，蔓引绿萝长。

结实终堪食，开花近得香。

烹庖入盘馔，不馈大官羊。

初识山药，缘于露天电影中的一对少男少

女对对子。男的说“山药”，女的对“牡丹”；男的

说“白山药”，女的对“红牡丹”；男的说“香香的

白山药”，女的对“艳艳的红牡丹”，对着对着最

后成了夫妻。

山药是地道的中国蔬菜，先祖开发距今已

三千多年。《山海经》中明确记载：“景山，北望少

泽，其草多署预。”即在晋陕豫交界的山川地带

生长的署预，是山药初始名，规范中加了草头为

“薯蓣”。两汉成书的《神农本草经》，已将薯蓣

列为药食两用的上品，人们用它疗疾充饥。

山药在漫长的培栽过程中，别名甚多。从

形状特征上看，超过1米的，叫长山药；长在垆土

中被挤压变形的，叫扁山药；河滩沙地出产，健

壮浑圆的，叫圆山药；贫瘠山梁里，被石砾扭曲

分出小杈，形似手指的，叫掌山药；细如硬币，坚

若钢钎的，叫铁棍山药；无体毛的，叫光山药；通

体毛囊麻点甚多的，叫麻山药；体毛密集的，叫

毛山药。从色泽汁液看，洁白如玉的叫白山药；

皮色发青、毛囊靛蓝的，叫紫山药；多汁黏稠的

叫乳山药，粘液蛋白藕断丝连。从用途上看，治

病疗疾入中药的，叫药山药；久煨不糯不烂，可

炒可熘，叫菜山药。从食性口感上看，又有甘山

药，绵山药，面山药，脆山药之称。

生于南方、长于南方，自然对山药了解得

迟。不过，它的“三药”功效明摆着——其一，它

的甘甜可以补脾胃之气，帮助消化吸收，不论脾

阳亏或胃阴虚，皆可食用。其二，它有生津养肺

功能，对口干舌燥津液不足者食之可起缓解作

用。其三，它能供给人体大量的黏液蛋白维生

素及微量元素，能有效阻止血脂在血管壁的沉

淀，预防心血管疾病，取得益志安神、延年益寿

的功效。

记得有一个故事，说是有个媳妇，厌烦了每

天伺候重病的婆婆，就到一个老中医那里咨询，

给她吃点什么好让她死得快点，老中医知她用

心不良就故意对她说，“山药蘸白糖，一百天致

死。”媳妇回家后就天天给婆婆吃山药蘸白糖，

结果，婆婆不但没有死，反而脸色越来越好，一

百天后，居然能下地了，病全好了。

山药，在《神农本草经》中位列上品，明代医

学家李时珍在《本草纲目》中释名，曰：本名薯

蓣，因唐代宗名预，避讳改为薯药；又因宋英宗

讳署，改为山药，尽失当日本名。恐岁久以山药

为别物，故详著之。

关于山药还有一个传奇的故事：

《湘中记》载：东晋永和初年，有一个采药人

来到衡山，迷路粮尽，坐在悬崖下休息。忽看到

有一老翁，面色年轻，正对着石壁看书。采药人

以饥饿告之，老翁给他食物吃(食物即为薯蓣)，
并指点他出山之路。采药人走了六天才回到

家，而仍不知饥，由此方知薯蓣功效神奇。

说它疗饥，熬粥、做菜味道俱佳，老少咸宜，

日常生活中不可或缺。尤其名菜——蜜汁山

药、拔丝山药、羊肉山药、醋溜山药等更是鲜美

可口、营养丰富。若配以多种食材如枸杞、红

枣、人参、银耳等熬制粥羹，烹饪药膳，都是尚好

补品。即便是家常吃法，清蒸熬煮，也可抵饿耐

饥。坚持食用，能延年益寿，健身美容抗衰老。

山药自古受国人喜爱，不少文人的诗词歌

赋中均可看到其身影。宋欧阳修《奉使道中寄

坦师》有“夜燃柏子煮山药，忆此东望无时休。”

记录了食用山药的往事。苏东坡的《酬刘柴桑》

“淇上白玉延，能复过此不。一饱忘故山，不思

马少游。”追述对山药质洁如玉的美好向往。陆

游也留下“久缘多病疏云液，近为长斋煮玉延”

之句。明洪武年间的刘崧，则专写山药诗，“谁

种山中玉，修圆故自匀。野人寻得惯，带雨来新

隰。味益丹田暖，香凝石髓馨。商芝亦何事，空

负白头人。”把山药的优良品质点赞到了极致。

“山药”和“海棠”入联，也是堪称一绝。据

说，有一天，乾隆皇帝率众爱妃在御花园饮酒取

乐，忽来雅兴，要公公找来纪晓岚对对联。纪晓

岚遵命前来，乾隆皇帝于是和他展开了一场前

所未有的激战——

乾隆皇：海棠；

纪晓岚：山药。

乾隆皇：嫩海棠；

纪晓岚：老山药。

乾隆皇：带露的嫩海棠；

纪晓岚：连毛的老山药。

乾隆皇：一枝带露的嫩海棠；

纪晓岚：半截连毛的老山药。

乾隆皇：斜插一枝带露的嫩海棠；

纪晓岚：倒挂半截连毛的老山药。

乾隆皇：头上斜插一枝带露的嫩海棠；

纪晓岚：腰间倒挂半截连毛的老山药。

乾隆皇：她头上斜插一枝带露的嫩海棠；

纪晓岚：我腰间倒挂半截连毛的老山药。

乾隆皇：我爱她头上斜插一枝带露的嫩海棠；

纪晓岚：她怕我腰间倒挂半截连毛的老山药。

今天，我对山药的了解认知更加深入细

致。觉得多食山药，健美也罢，治病也好，均百

利无一害，何乐而不为乎？

山药乃山药乃““三药三药””


