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[至爱亲情]

雪冰

5月7日下午，老母亲来电话，
告知上海姨妈去世。是表弟一时
联系不上我而电告母亲的。上海
姨妈身体健朗，怎么一下子就去
了？我深感突然。八十七岁，虽也
算高寿善终，但总觉得姨妈活到百
岁是没问题的。不是嘛，前年，我
采访过几位长寿老人，有九秩寿星
上山下地劳作不辍、身轻体健的；
有百岁人瑞能把孙中山遗嘱流利
背诵的；还有一对九十五岁的健康
老人，执子之手与子偕老。我乐观
豁达、幽默诙谐的上海姨父，善良
勤劳、慈祥和蔼的上海姨妈，前后
只隔一年，相继离世，怎么就不能
相濡以沫、白首百年？

是晚，我们一众表兄弟商定，
第二天五点集中包车赴沪，去送姨
妈最后一程。

5月 8日凌晨两点，我个把钟
头一小觉。短觉无梦，长夜不眠，
索性起床。到了四时许，也是一夜
难安睡,早早起来等着的宏明表
哥，即驱车前往高速公路梅林出
口。莫道君行早，表兄弟、表姊妹，
还有老娘舅、舅妈十多人已然等
着。大家是去心似箭，早去早到早
一点见上最后一面！

中巴车即刻启程。一路雾雨
兼程，天亦有情天亦泪。从我走出
家门，天就始雨。车出宁海，苦雨
相随。查看气象，上海无雨。车近
杭州湾跨海大桥，再查气象，上海
亦雨。由是，车上跨海大桥，那天
海空朦雨亦奇中的大桥足见雄姿，
但大家已然没了观景的心情，那景
致不再入眼入心。

九点，车到上海宝山殡仪馆，
相随全程的凄凉苦雨依然在下。
无情的是人们心情更凄苦，有情的
是天人同悲雨如泪。不论无情抑
或有情，当下已不再是关键，主要
的是，我们早发急赶、早欲一见的
心情得不到慰藉。殡仪馆规定，十

一点二十举行追悼仪式，之前一律
不得见面。莫可奈何。面对凄清
苦雨莫可奈何，面对俨然行规莫可
奈何。等待，人生有太多太多的等
待，从出生到死亡，也许就是一个
漫长的等待过程——等待成长、等
待成功、等待爱情、等待希望……
人生的努力、奋进有时往往谋事在
人，成事在天，所以与其说是上下
求索，莫如说无奈等待。等待是过
程，等待也是结果。

此时等待的过程或许是我们
表兄弟之间难得的交流机会。表
兄弟们虽大都在宁海，但也难能常
常碰面。在此也算悲中有喜，也真
的是悲喜交集。说起姨妈，大家无
不说好。我小时候，就是常为有上
海姨妈、有上海好姨妈而骄傲。现
在大家说起，都唏嘘不已。我们二
十多个表兄弟，仅一人没到过上
海，没上过姨妈家，其余的都到过、
多次到过，都受到过热情款待。往
事不堪回首，只能直面无情的现
实，只能面对无情的等待。等待的
结果，当是唯有悲却无喜了。在司
仪的主持下，追悼仪式准时开始。
姨妈退休前的单位领导致悼词、上
海大表哥代表家属致答谢词。亲
友们排队依次向遗体鞠躬、敬花，
作最后的告别。面对姨妈慈祥的
遗像、安详的遗容，我竟无一滴眼
泪。并非大悲无恸、大痛无泪，而
应是我的心早已非我能属，游离躯
体……

自 1981年始，我独自出走江
西回转，之后年复一年闯关东、下
南粤、走八闽，我都把上海市杭州
路的一间不足二十平方米的小棚
屋当作中转站。1989年上半年，我
与明汉表弟在上海搞一个新技术
项目，更是把姨妈家当作自己的
家。那是姨妈一家六口的家。那
时表姐下放回城，已在上钢五厂工
作，大表哥也下放回转进入上海二
十九棉纺厂。他们开始时尚未结
婚，我等一去，他们就住到厂里，把

他们一家人本就挤不开身的房子
让出来。记得，表姐来后，这个家
更是欢声笑语不断，表姐与姨父一
唱一和，把大家逗得不亦乐乎。大
表哥总是背着或夹着书籍资料，要
把被下乡给耽误了的时间补回
来。“梅花香自苦寒来”，大表哥自
我奋发、修成正果，一步步走上领
导岗位。那时，我每次去，退休没
多久的姨妈总是先给张罗吃的，那
屋前搭的不足一平方的灶披间立
马捅开了煤饼炉。我深深记得姨
妈炖的红烧肉，直到今天，好几十
年来我终未吃到如此独特口味的
红烧肉，这红烧肉当然主要是上海
风味的，也许还带有点姨妈从家乡
带去的特色，吃到嘴里，甜甜的咸
咸的、油油的香香的、软软的糯糯
的，几乎入口即化，到底是什么滋
味我说不来，就是美味不可方物、
佳肴无可言表。还有我在家总吃
的带鱼，姨妈又做出了令人齿颊留
香的味道。姨妈用来油炸，那香味
直透心底。等到上桌，我早已食指
大动、垂涎欲滴了。而早餐呢，每
每是锅贴、小笼包、油条等轮换着
口味。其实，那时的我们，连吃饱
都是一个问题，还谈什么突出风
味、轮换口味？！

到上海姨妈家俨然是过节，而
上海姨妈一家来宁海更是跟过节
一样。记得我还小，有一次姨妈来
家乡，我们几家都聚到外婆家，那
种热闹，胜于过年。姨妈带来的糖
果糕点是我们的至爱，那些穿的用
的，我们见所未见。我们与随姨妈
同来的上海表姐表哥，在山间、地
头，溪边、晒场玩得昏天黑地，不知
今夕何夕。上海二表哥还会柔术，
后弯腰嘴可咬起毽子，每每“表
演”，引得观者如云、热闹非常。可
是，热闹欢聚的时光总是短暂的，
而欢聚过后的别离则使人深深伤
怀。少不更事，但我已知愁滋味。
夜未央、寒露浓，路廊外、村道边，
离人泪、送别情。那时交通极其不

便，回乡小聚后的姨妈一家，半夜
起来，步行到桥头胡坐车。姨妈一
家步一程、车一程，或者船一程，山
一程、水一程，辗转回沪。那天凌
晨，我也随外婆、妈妈她们送别，送
一程，说一程，哭一程。我小小的
心灵也深受打击，甚至想，早知离
别如此之苦，我宁可不要那短促的
欢闹。

不不不，离别的伤痛可酿成下
一次的相逢欢聚。所以我等着、盼
着，或寒假或暑假的日子，那时上
海的表兄弟会来，有时我也会去。
十几岁时的暑假，我又一次（三四
岁时去过，但无印象）搭乘父亲的
机帆船去上海，到姨妈家。我第一
次在上海吃到大白兔奶糖，喝到姨
妈的上海钢管厂自行生产、职工享
受的汽水，还第一次到姨父的棉纺
厂职工浴室洗澡……我饱了口福，
也饱了眼福，上海当时最著名的24
层楼，表哥表弟带着去看过，南京
路、淮海路、外滩都去过，最难忘的

是上海动物园……
那次的上海之行，印象深刻的

还有，那天我们几个走在大马路，
一辆小车缓缓开来，我这小小乡下
人不知及时避让，比我小一岁的表
弟奋不顾身冲上前，迎面推停小
车。小车司机吓得大喊。无知者
无畏，我没事人一样，表弟则是哈
哈大笑。回来后说起，姨妈吓得非
同小可，把表弟好一顿说教。是
的，姨妈不会骂人，从不骂人。在
厂里，正如厂领导在悼词中所说：
勤勤恳恳、兢兢业业，是好员工。
在家呢，忙忙碌碌、辛辛苦苦，是好
母亲。在我们眼里，是一位和和气
气、亲亲热热的好姨妈。

我的双眼终于糢糊了，姨妈不
见了，被推进火化炉。天人永隔，
在此永别！

天已向晚，雨还在下，车在回
程。晚七时许，在上海发展了二十
来年的表哥，发来微信问到哪了。
这位表哥曾经几年时间亏过 200

万，能亏也能赚，几年工夫，他们一
大家子，买了四套房产。表哥第二
句问话破空而来：兄弟，有什么压
力吗？这可从何问起？从何说
起？这一天下来，我的脸上难道尽
是写着沉郁落寞，而不是悲情伤
怀？一千个读者，可以读出一千个
哈姆雷特。类似的表情，可以看出
不同的心境。表哥是随口一问，我
却是沉思良多。

车快到宁海，表弟分发上海表
姐表哥表弟送的香烟，每人一条硬
中华。礼数太周全，太客气了！宏
明表哥说这是上海人的海派作兴
吧。我说不会吧，应是对我们表兄
弟的特别情谊。是的，姨妈走了，
表兄弟、表姊妹们在——这份情
在，这份缘在。我的眼眶盈满眼
水，下车，抬首，仰望华灯中的夜
空，迎接凉意沁人的天雨，泪水雨
水交和。人间有情人有泪，天亦有
情天亦泪。

天亦有情天亦泪
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