

# 家乡的竹林

□朱宗熹

我的童年是在祖父母家度过，那里是我的故乡。它是金山工业区南面的一个小村庄，是一条有着二十多户人家的长埭。埭后是一条东西向小河，每家屋后都种有一片竹园，家家户户都掩映在葱绿竹园中，远远望去像是一条绿色的长城，把整个村子包围住，十分美丽。白天炊烟在竹丛拥簇的小村上空升起，婀娜飘摇，渐疏渐淡，融入碧空。夜晚，星月朦胧，暗香浮动，小村在间或鸟鸣犬吠之声中显得优雅静谧。

竹林是我童年的乐园。春天竹林里的幼笋从地底下钻出，生机勃

勃。我跟着手拿鋤铲的奶奶低头寻觅幼笋，由于身矮眼尖，总比奶奶先一步找到春笋。炎炎夏日，我们几个小伙伴光着上身，赤着双脚，躲进荫凉的竹林中，一会儿爬竹竿，一会儿掏鸟窝，有时随意摘几片竹叶卷成竹哨，吹出不知是什么音调的声音，得到的也是同伴们的赞扬、欢笑。有时跑到竹林边的牛车棚下玩，看着清澈的河水从车兜里流进水沟，忍不住会跳下水沟寻找小鱼小虾，或相互泼水嬉闹。到了秋天，竹林里铺上了一层厚厚的竹箬，我们便在竹箬上席地而坐，下象棋，看连环画，或者捉迷藏。冬天，我经常

倚在碗口粗的老竹上，看微风轻拂翠竹绿叶，听竹枝轻碰之音如笙如箫，盈盈贯耳。下雪天，我就和小朋友一起在竹林空地上用小竹竿支起一张小竹匾，地上撒些米粒，手拿小竹竿连起来的绳子躲在远处等待麻雀上钩，待麻雀钻入竹匾下，我们就抽下竹竿，麻雀成了笼中之鸟。抓到麻雀，我们把它放在笼子里养起来，看麻雀跳跃很开心。

故乡的竹林不仅陪伴我度过美好的童年，还帮助家乡人度过一段艰难岁月。上世纪六十年代物质条件比较匮乏，我家虽住在镇上，但副食品很少，米饭也经常吃不饱。当

时乡下的伯父常挖些竹笋、山芋给我改善伙食。因为每家农户都有竹园，所以会竹艺的农民很多，他们在农闲时砍些竹子编成竹篮、竹箩、竹席到镇上去卖，换些食物回来。

竹子有着极其旺盛的生命力和坚忍不拔的风骨，无论风霜雨雪，它们一年四季都青翠挺拔。正是故乡的竹养育了故乡人，塑造了乡民们坚忍不拔的品格。现在故乡的土地被征用了，乡民们搬离了有竹林的长埭，住进了镇里的高楼，我曾眷恋的竹林变成了厂房。年岁渐长的我，常常想起童年时在竹林度过的欢乐时光。



Jinshanchao

## 生如夏花 去如秋叶

□沈恩孚

随着人流，我走出了剧院。话剧《生命行歌》演出结束了，我的思绪还沉浸在剧情中，萦绕我心头的不仅是演员的精湛演技，还有两首诗。

第一首诗是《飞鸟集》第82首，剧里引用了其中最著名的两句：“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”作者是印度诗人泰戈尔。

剧中的主人公，是舒缓疗护病房中的病人，他们准备在这里走完人生最后一段路，在他们身边的是陪伴、关怀他们的医护人员。在这特定的环境中，引用这两句诗显得特别贴切。导演在艺术处理上，做得也很到位：把这两句诗放大，展现在顶幕上，让观众看得明白；又通过演员充满激情的演讲，使诗的意境和戏的主题得到全面提升。

生与死，是人生的两个端点。生是偶然的，自己无法选择；死是必然的，人人无法回避。偌大的世界，每天有人出生，也每天有人死亡。然而长期以来，我们谈生是欢喜、眉开眼笑的，谈死是沮丧、认为“触霉头”的。虽说能够理解，但过分忌讳死亡，容易漠视人生规律。

第二首诗是白居易所作的《赋得古原草送别》：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。”诗人用草的一岁比作人的一生，既形象又生动。人类社会一代代地更替，正如野草“一岁一枯荣”。草有枯荣衰之规律，人有生老病死之常态，这是万物生长的自然法则，理应正面视之，泰然处之，无须远而忌之。

剧中搭配诗歌《赋得古原草送别》的背景音乐优美动听，使人陶醉。孩子们歌咏时，那娇嫩稚气的童声、动听的旋律让人动容；病员们歌咏时，那浑厚苍老的声音、乐观向上的情绪感染着观众。导演安排垂危老人和活泼孩子同台登场，同唱一首歌，深化了新老交替的主题。

离世是自然规律，如何离世则需要人情关怀。优雅地、体面地、有尊严地离去，是世人共同追求的目标。



梦想

陈保全 摄

## 与书相伴 与书结缘

□徐振昌

1995年联合国教科文组织宣布4月23日为“世界读书日”，鼓励更多人去阅读和写作，保护知识产权。读书本是很私人的事情，却设立节日，可见人们对读书重要性的认可。

中国是一个文明古国，素来就有尊师重教的传统。无论是皇室官宦、士绅富贾，还是农家佃户、贩夫走卒，只要有能力者，无不让孩子拜师读书，以开拓其智，启迪其德。

读书除了求学识之外，还可以修身立德。孔子曾说：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”要学生摒弃衣食住方面的物质奢

求，专心向学，求教于有道德学问的人，并以自己的学问来弘扬道德精神。阅读能够修养身心、拓展心胸，甚至为取得职场成功提供帮助。据牛津大学社会学家调查显示，阅读对人类职业水平的影响远远超过电影、音乐和社交。

爱书之人拿到书时会认真阅读。认真读书并非如古人所说的那样“头悬梁锥刺股”，而是要用心、投入、仔细思索书中深刻的道理，化知识为智慧。随着社会的发展，人们物质生活不断丰富，但精神世界却日渐苍白，不少人喜欢看电视、打游戏，使书本离我们渐行渐远。

在以色列，小孩一出生，父母就

能领到两张卡，一张出生卡，一张读书卡。这是告诉父母，你的孩子出生了必须阅读，作为父母必须教会他阅读。这正是以色列虽小，却令世界不敢小觑的原因之一。

读书节即将到来，让我们重新认识读书的重要性，坚持认真阅读。阅读应该成为终生承诺，做到与书相伴，无怨无悔；与书结缘，有情有义。



## 游山塘街

□陈家寿

苏州山塘街，号称“姑苏第一名街”，是国家5A级旅游景区。

山塘街建于唐代，诗人白居易到苏州任刺史时见附近河道淤塞、水路不通，决定开凿一条河、兴建一条街，河街并行，长达7里。清代著名画家徐扬将当时苏州的一城、一街、一村、一镇融入其创作的《姑苏繁华图卷》中，其中一街便是山塘街。山塘街还被写进不少民间传说和文艺作品之中，如苏州弹词《玉蜻蜓》中，金贵升与年轻女尼志贞结识之地就是山塘的法华庵。

山塘街颇具江南水乡特色，房屋多为前门沿街、后门临河，具有姑苏特色的店铺一家连着一家，昆曲馆、古戏台等点缀其间，屋檐下悬挂着各式灯笼，煞是好看。走进一家小店，服务员十分热情地介绍一款杯身呈黑色、开水一泡杯身立马呈现一幅山水画的杯子。为了给小孙女买个小玩意儿，我在一家文化用品店里选了个造型优美、塑有王昭君形象的圆珠笔，此笔的底座是件很养眼的装饰品。

在一户名居里，我看到了一个约长3米、宽2米，雕有唐伯虎点秋香等众多人物形象的巨型砚台，据说此物是该名居镇宅之宝。在昆曲馆里，我品了一杯碧螺春茶，听了几曲纯正的苏州评弹。随后，登上山塘河上的通贵桥，远眺虎丘塔。下桥后，我又登上游船，沿山塘河观赏两岸景色。船在穿过许多并行相连的公路铁路桥时，一幅长约数十米、气势不凡、仿真度颇高的瓷画《姑苏繁华图》出现在众人眼前，引得游客惊叹连连。在一条名为“野芳浜”的河上，我看到一座断桥静卧在那里，承载着岁月的痕迹。

随后，我来到一段未经改造修缮的老街。这是个开放式的集贸市场，除了有品种繁多的时令蔬菜、鸡鸭鱼鸽、猪羊牛肉外，还可买到各种花生酥、芝麻酥和来自浙江的金黄色佛手、新疆人现做现卖的馕等小吃。这里仿佛也传递着“山塘老街也在开放”的信息。

