

深度

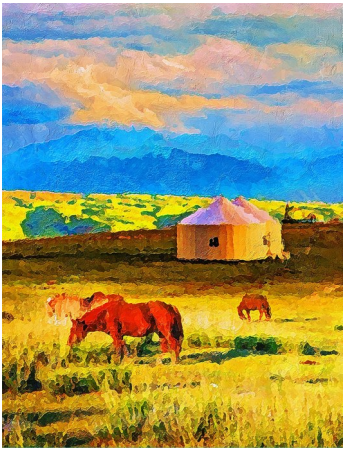
生活

文学

文史

西行记

□逢冬梅



落在牧民家的一小袋文具取回来之后,这个男孩安心了好多。他比我儿子高两个年级,但身高骨架明显处在劣势,看得我心里竟有些发酸。

草原空旷静谧,远处山坡上,牦牛和羊群就像颗颗黑色、白色的珍珠,倾洒在一袭碧绿的巨幅画布上。氤氲在草的清香里,白云悠悠从头顶掠过,真想就这样让时间停止,让自己永远都停留在这里……也正是在那一刻,我强烈地体验到了为什么“喂马、劈柴”,“关心粮食和蔬菜”就能成为一个幸福的人。

虽然甘南的游客不算多,但我还是常常会为像我这样衣着光鲜“出手阔绰”的外来者的冒昧造访感到羞惭,是我们惊扰了他们原本简单宁静的生活。

那个清晨,山路上木板撞击地面发出的啪啪声吸引了我,只见一个双手双膝绑着木板的小姑娘正在一步一磕。她一次次掌心向下全身俯在地上,然后起身;再双手合十高举过头顶,到面前、到胸口,再匍匐于地。这哪是磕头,分明就是在用身体丈量土地!姑娘浑身上下都灰蒙蒙的,尘土满面,微凸的前额甚至有了淡淡血痕。有游客向她打招呼问话,这位读初二的姑娘就会停下,羞涩地笑着一——作答,然后一步不差地继续她的“功课”。其实她很快乐很满足,也并没有家中大人施加什么压力,只是觉得放假有了空闲时间,就过来磕磕长头,仅此而已。当我走远,还能听见身后啪啪的木板撞击声,想到那张满是尘土的脸,心里也总还是有点酸酸涩涩的复杂。

草原上的藏民是善良淳朴的,生活条件艰苦,但他们笑得灿烂。我们迷恋他们生活的散淡惬意,而他们也有着和我们程度相近的热切盼望——向往城市的高楼繁华,渴望亲眼看一看浦东和黄浦江。

在甘南草原整整停留了五天,感受到的是一种简单的快乐纯粹的美。“真不想再走了”这种白日梦般的念头一直在我心里盘桓不去,躺在草地上,凝望着浮云出神,我真的愿意永远这样——面朝草原,春暖花开!

七、天水,陌生却温暖

在甘南停留了五天,离开时有缘得遇坛城。于是和远近赶来的藏民一起捧着哈达端坐在大经堂里,恭候向活佛敬献哈达、接受摩顶的一刻。

仪式完成,和儿子佩戴金刚结,怀着幸福与不舍结束复杂的情绪,我们又上路了。来时一大包文具糖果全如愿分送给了藏区可爱的孩子们,现在感觉轻松了不少。也许是害怕一个闪念会被这里的草原和蓝天牵绊住前行的脚步,而我们“走”得飞

快。13:00从郎木寺离开,包车到合作,赶上16:30发往兰州的最后一班大巴,20:00抵达兰州。是夜,坐上23:20的特快火车,次日凌晨3:30,星夜兼程终于到达天水!

看见站台上那高大熟悉的身影,我长长吁出一口气:因为有亲人的等待、家的召唤,我才有勇气领儿子拉练般一鼓作气赶完这千里长路呵!很有些凉意的深夜,挽着先生搀着儿子走在一个全然陌生的城市,内心却是异常的安心和温暖。

睡到自然醒,随先生四处转转,在东道主为他们单独辟出的洗衣房里,桌上的水果和两大包零食特别显眼。先生说,这是医疗队的同事得知儿子要来,特地给小伙伴们买的。真是太意外了!薯片、果冻、葡萄干、酥饼,甚至还有口香糖!感觉已经在外奔波了很久,骤然看见这些,竟有种回到家的惊喜。儿子兴奋雀跃,狼吞虎咽的模样,更让我从心底里感激这些心思缜密的医学博士,他们让我在这个陌生的城市,那么强烈地感受到了家的温暖。

来天水,最向往的当然还是麦积山石窟。难为先生暂时放下工作,陪我们母子半日游兼做讲解。听他介绍,麦积山属于秦岭山脉,山才一百来米高,但形状奇特像个麦垛,因而得名。石窟始建于公元384年,历经十多个朝代的不断开凿修建和完善,成为与敦煌、云岗和龙门齐名的中国四大石窟之一。其内大量的泥塑作品形态逼真,生活气息浓,艺术表现手法达到了相当的高度,因此麦积山石窟被后人誉为“东方塑像馆”。

进入麦积山景区,仿佛是被青山抱个满怀,满眼葱翠,层峦叠嶂。正是核桃丰收的季节,身手敏捷的当地人攀爬上几十米高的枝丫,用细长的竹竿上下左右地敲打,树下就铺满了一层青色的核桃。

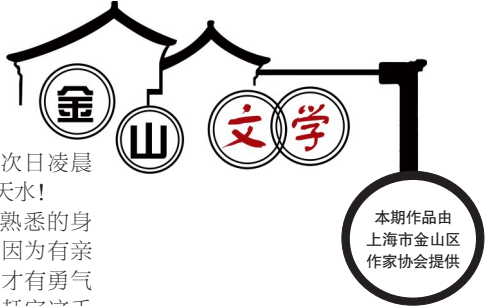
走到路的尽头,就看到了那像极麦垛般矗立的山丘,近两百座石窟密密匝匝蜂房般布满整座山西南侧的悬崖峭壁上,其间共计藏着历代泥塑、石雕7000余件,壁画1300多平方米。踏上凌空架架的栈道,小心翼翼地边走边看。一边是用网眼铁门隔断,相隔千年光阴的泥塑佛像,一边是悬崖下鲜活缤纷的世界……我的心都揪了起来,真有“两股作战,几欲先走”的冲动。就一直这么心神紧张着走完栈道,终于又回到地面,顿时心里踏实了下来。抬头仰望那完全架设在山体外,并与之垂直的栈道,让我依然心慌,不禁为我国古代民间工匠战胜自然、敢于艺术创造和创新的勇气深深折服。

尽管出于文物保护的考虑,许多石窟都安装了大铁门,轻易不开启,大多数游客只能透过网眼看个大概。但众佛像面含笑靥、衣袂飘然,俯身注视芸芸众生的温婉神情,总还是让人平生生出无限暖意。

八、寻秦记

掐指算来自己也算是跑过不少地方的人,可从没有哪个城市能像西安那样让我心潮澎湃,豪情满怀!

古城西安,在整个华夏历史中绝对是一个重量级的地标城市,曾有周、秦、汉、唐等十二个王朝先后在此建都,留下了灿若星辰的文化艺术瑰宝,其中被列为世界第八奇迹的秦始皇兵马俑更是让西安成了世人皆知的地方。才出西安火车站,迎面高耸的城墙巍峨耸立,左右环顾望不到边际,竟让我凝神屏气好一阵失语。抓



本期作品由
上海市金山区
作家协会提供

紧儿子的手,从半里深的城门下走过,感觉是穿行在厚重的历史之中。

这是一个浩大繁华的城市。登上位于市中心的钟楼远眺,南来北往的车辆穿梭不息,像一串串永不停歇的音符在花团锦簇间滚动流淌。道路四周高楼林立商铺云集,处处彰显现代化的气息。很自然的这里的天空有些灰蒙蒙,我竭力想把视线投射到最远的那一点,想寻找那没有鲜亮色彩重新加以粉饰的原汁原味的长安!

走东线游兵马俑秦陵这条线时,感触最为深刻。那方圆好几百公里的山田沟壑下全部是秦始皇时期铸造的地下宫殿,而兵马俑考古发掘出土的三个坑,逾万件兵马俑战车等器物也只是卫护始皇陵的一小组成部分罢了。在考古发现原址上建造起来的博物馆里,我和儿子紧随汹涌的参观人潮,左奔右突好奇又懵懂地浏览着。但见三个俑坑中的兵马俑全都以实战军阵排列,有身披战袍手持弓弩,担任前锋和警戒任务的武士俑;有驻守在驷马战车旁,身披铠甲,手执长兵器的陶俑;还有木制战车、鞍马和骑兵俑组成的骑兵阵;甚至还有作战指挥中心、战前占卜祷告胜利的场所等等。听导游说,这些陶俑刚出土时还都是色泽艳丽的彩俑,但一离开恒定千年的温湿度环境之后,它们迅速“凋零”只剩下了陶土的颜色。于是出于文物保护和当代古迹开发技术尚不成熟等原因,其他一些坑位暂停挖掘,许多陶俑在出土之后立即又披上厚厚的粘黏土进行保护性封存……

在兵马俑博物馆里,我看见来自世界各地,各年龄段的游客们,尽管以俯瞰的角度在参观瞻仰,但他们的脸上的惊奇和赞叹却是一览无遗!

据说古时候的长安要比如今的西安整整大上五倍,因此那浩如烟海的历史遗存就星罗棋布一般散布在以西安为圆心向四周辐射的广阔区域里。兵马俑、秦始皇陵、华清池、法门寺、乾陵、骊山、大雁塔、钟楼鼓楼、明城墙、陕西省历史博物馆,带着儿子在西安住了四晚,每天按照计划的旅游线路,也就南征北战基本跑全了这些地方。

离开前一晚,大雁塔北广场给我们留下了最愉快轻松的记忆。在这个有亚洲最大音乐喷泉之称的广场上,近千个带灯光的水喷随着旋律喷出高低飞溅的水花,数千人在这巨大的水池中踩水嬉戏。那一刻,最畅快的大笑、尖叫和欢呼,和着《蓝色多瑙河》的华美旋律,定格在了每个人记忆的胶片上。

四天时间对于游西安来说只能是看了个大概。西安秦砖汉瓦的丰富厚重,建城3000年的璀璨荣光,现如今新城区科技建设的日新月异,还有西安人的热情爽直,羊肉泡馍、灌汤包、肉夹馍的美味,这一切又岂是三言两语尽能描述的呢?或许,在西安遇到的人、经过的地方,都能找到“秦”的踪迹;也可能,“寻秦记”将在今后N次的西安行中一次次延续。

(未完待续)

四、关于夏河的记忆

很久以来,甘南,对于我来说就是一方充满诱惑、神奇和想象的地域。因此当我坐上标有“兰州→夏河拉卜楞寺”的长途客车,心情竟会如此激动……一路上都不舍得闭眼休息,面对着绵延数百里绿意稀少的黄土高坡却兴致盎然,一再提醒自己,即将迎来的将会是云开雾散,天地有大美的胜境。

进入夏河县城西北的拉卜楞,迎接我的是高原炽热的阳光和蓝得让人心醉的天空,棉花糖般的白云似有若无地浮荡着,整颗心就在这一瞬间复归安详与平和,来时路上所有关于甘南的热切向往,此刻全部得愿以偿。行走在这样的蓝天白云间,与肤色黝黑的红衣僧人、佩戴巨大七彩饰品的藏民比肩而行,感觉是这接近我要的幸福!

整个下午,我和儿子走在黄土飞扬的路上。无数次我们停下脚步,抬头凝望湛蓝高远又仿佛唾手可及的天空,心中的喜悦就像这蓝天上的浮云,飘飘荡荡,永远都在。海拔3000米的高度让儿子断断续续地开始出现鼻子流血的症状,塞上一小团餐巾纸,小家伙摆着手笑在澄蓝的晴空下,身后的贡唐宝塔熠熠闪烁着无量金光。

日落时分,我们登上镇旁的小山坡,红霞满天里俯瞰拉卜楞寺,整个寺院群落更显现出恢宏博大的气势,和非比寻常的法度庄严。佛殿寺庙在群山的环抱之中绵延数里,那金瓦红墙,飞檐丽阁的雄伟辉煌让我瞠目,禁不住感叹在这片贫瘠的土地上竟然珍藏着如此宏大的佛教宝藏。

暮色苍茫中,我们沿着世界最长的木制转经廊缓缓走着,边走边推动经筒,吱吱呀呀的声音滑落一地。不时有步履匆匆的藏民从我们身边经过,轻微的喘息声中“嘛嘛呢叭咪吽”的六字真言呢喃如耳语。他们远去的身影慢慢消失在蒙蒙夜色中,仿佛幻化出一朵朵婷婷袅袅的莲花,含笑致意。

那一夜,在卓玛旅社的顶楼露台上,抬眼仰望一天的繁星,我惊喜地欢呼了起来:那么多星星呵!长这么大我还是第一次看见那么多星星呵!拼命把头往后仰,将脑袋和身体折成了近乎90度,就这么不知疲倦、贪婪地望着天——密密匝匝的星星交叠着簇拥着布满了整片天空,明明暗暗的群星闪烁着,发散去清冷却又热情的光芒。偶尔有一两颗流星划过,就在我惊觉但还未及合掌许愿之时,它已经匆匆跌落到群山的那一边……

那一晚,带着笑凝望窗外的星群,头枕着哗哗的大夏河流水声,我和儿子在梦境中入眠……

五、奇情郎木寺

车到郎木寺这座群山环抱的小村镇时,仿佛是一脚踏进了人间仙境。满眼是苍翠的山林草地和点缀其间灰白泛黄的两层民居;火烧云般通体发亮的红石崖和宝石般湛蓝的天空,还有身披艳丽的褐红色长袍,在林间奔跑戏耍,有着蓝天一样清澈眼眸的孩子们……置身于此,一种无形的力量牵引着你,慢慢将心沉静下来,不自觉地就面露笑意。

郎木寺镇不大,也就一两条累计长不足千米的柏油路,路两旁是各种小店,最多见的是卖银器和佛事礼器的店铺;而几乎所有铺面都有藏、汉、英三种文字对照的店招。镇上有家小邮局,在最醒目的橱窗里排列着从各地寄往郎木寺的信件,由各人自行前来拿取;还有一家小超市,曾见过两个小姑娘拿起货架上的一包牛肉干,从

里面取出三小根,付过五毛钱后边吃边走人。藏民、回民和各种肤色的背包客,勾画出了小镇独特又和谐的人文风景;而挂着铜铃的马队、肥硕的猪牛闲庭信步般在街上游荡,更让人滋生出一种回归自然的惊喜与感动。

同拉卜楞寺相比,这里更加宁静恬然。十多年前由欧洲人最先发现了它静谧质朴的美好,自此便有了“东方小瑞士”的美誉。或许长路漫漫的艰辛不易,阻挠了太多慕名追风的脚步,因而也使郎木寺得以摆脱许多俗世的纠缠喧嚣,始终安静地偏居一隅,延续着它和蓝天靠得更近,也就更加接近纯净的本质。

镇上有条宽不到两米,终日川流不息的小河,据说最终汇入数百里外的嘉陵江。也正是有了这被唤作“白龙江”的神河,才有了今天藏传佛教格鲁派最著名的寺院之一郎木寺。带着儿子沿小溪一路前行,我们寻访白龙江源头。只见在纳摩峡谷入口处朝圣的哈达堆积如山,幢幢经幡在山风中猎猎作响,许多藏人面朝刻有经文的石碑磕长头膜拜,或者手捻佛珠绕着玛尼堆念念有词。

踩着溪流中高高低低的石块,我们在峡谷中漫步。两旁的青山葱郁挺拔望不到尽头,山谷清幽空灵,鸟鸣啾啾,溪水潺潺,丝毫不用费力就能听到风吹、云过的声音。近旁的山坡上数百只羊儿在吃草嬉戏——沙沙沙,咩咩咩,好一个动静相宜和谐有趣的森林氧吧呵!听当地人总共有一百多条水流从两边山涧涌出,汇成白龙江,要是继续向前追溯它的源头可以走上七天……忽然一声响亮的呼啸从身后传来,一位身穿黝黑藏袍的男子骑马涉水而来,溅起朵朵沁凉的水花。随着他的哨音,羊群开始骚动,全都像说好了似的往山谷外进发回家。八岁的儿子就在这白羊阵中手舞足蹈,乐不可支。

在格尔底寺售票处的小木屋里,好客的喇嘛让出电视机给儿子打游戏,而我就开始一次次的出发,在3600米的海拔四处游走——攀上山坡看袅袅炊烟从一个个屋顶升起,看雪花般祈福的风马一片片腾空又落下;来回来回反复丈量透着温情的小路,在每一家银器店里逗留,和看店的云南阿妹闲话家常,试戴各式的藏银耳环,找寻心中的绿松石;在酥油灯闪烁的大经堂里席地而坐,听沉如叹息却压根没法听懂的诵经,屏息感受神明的光辉;更在那个烟雾缭绕的清晨,骑马上山,神情冷静地参观神秘的天葬台,并于折返回程看到的第一座白塔前默默转动经筒,祈求那一颗孤寂的灵魂没有被惊扰,并终能解脱。

六、那片草原那些人

八月末,非常遗憾地错过了草原上最美的季节,看不见五彩野花连缀成的花海了,但就那些丛丛簇簇兀自绽放的“单枝”,已经足以令人欣喜。它们看上去是如此弱小纤细,却蕴藏着强大的能量,金黄、雪白、火红,还有梦幻紫,根本无法叫出这些花的名字,但那浓烈的色彩,在高原炽热的阳光下灿烂怒放的姿态,总是令人过目难忘。不由得心生感慨:在甘南,路边的野花不要采,真的是需很大定力的呀!

和儿子骑马来到草原纵深处,赶马的姑娘央金带来了一大把野花交到儿子手上,或许是花的美艳让小男孩无所适从,他竟然微微地红了一小脸,手势僵硬地接着,放在鼻下深深地嗅一口,笑了。央金看出了小家伙的尴尬,把花束插进马头的缰绳里,英武的小白马看上去多了几分俏丽。这时,比央金小12岁的弟弟骑马赶来了,把