

创作天地

赴一场莲荷之约

□ 李仙云

忘忧与守望

□ 陆锋

得闲,泡了一壶茶,又从书架上抽了本《诗经》翻阅。

随意翻开一面,扑面而来的就是“蓂、苢、薇”这些字眼,像一群乡下女子,带着蓬勃的活力,落落大方地站在你面前,笑容里是掩不住的草木繁盛的生命力。

在《诗经·卫风·伯兮》中读到这么一句“焉得蓂草?言树之背。”这个“蓂”字,我在《诗·卫风·淇奥》中亦曾遇到,“有匪君子,终不可蓂兮”。蓂,有忘记之意。这里的蓂草,指的就是萱草。而在古代志怪小说集《博物志》中也提到过萱草,说“萱草,食之令人好欢乐,忘忧思,故曰忘忧草。”这意思便对了。



图为萱草花

萱草,我是见过的,与百合长得极其相似。夏季,漏斗模样的橘黄色的大花在烈日下袅袅娜娜,大大方方地艳丽着,艳丽到有些俗气。《诗经疏》称:“北堂幽暗,可以种萱”,北堂即代表母亲之意。古时候,游子远行前,就会先在家中种下萱草,希望减轻母亲对孩子的思念,忘却烦忧。古时,称母亲居室为“萱堂”,后因以“萱”为母亲或母亲居处的代称,萱草便成了中国古代的“母亲之花”。

古时候,交通和通讯都不方便,子曰:“父母在,不远游,游必有方。”为人儿女应该尽量陪伴在父母身边,如果一定要远游,也要告诉父母自己要去向何方。然,古人含蓄而内敛,父母子女之间不会直接表达情感。母亲绵密的关心藏在“慈母手中线,游子身上衣”里,游子绵长的惦念写在“谁言寸草心,报得三春晖”的诗篇中。然,饶是写下了如此名句的孟郊,纵观其跌宕起伏的一生,写给母亲的诗仅三首。为世人熟知的,除了《游子吟》,便是《游子》了:“萱草生堂阶,游子行天涯。慈母倚堂门,不见萱草花。”游子远走天涯,慈母倚门凝望,母亲的眼睛只看着游子远行的方向,却看不到阶前的萱草花。孟郊用浅显的语言道出关于萱草和母亲的真相:萱草不能忘忧,对母亲来说,孩子是她最大的快乐与忧愁,而哪位母亲能忘记孩子呢?

只是,孟郊虽懂,却终究还是辜负了自己的母亲。他的母亲变成了一个守望者,只能拘谨地站在他的诗歌里。不知他离家时可曾种下萱草?母亲望断天涯路,却未曾等来远行的儿子,该是怎样的落寞与难过?

元朝诗人王冕在《墨萱图》中亦写到:灿灿萱草花,罗生北堂下。南风吹其心,摇摇为谁吐?慈母倚门情,游子行路苦。寥寥数语,写尽母子间的牵念。

萱草虽意为忘忧,但母亲对游子的牵挂却终其一生。

天地幽暗,唯有萱草可以照亮一个母亲的心。

大石歌

那个带着梅花气息端雅清丽的隐世才女白落梅,我一直以为,在世间草木中,她独钟情于梅,不曾想,与她最可亲的却是荷。她说“莲荷,却是从记事起相伴至今,如水情谊,总不愿逾越界限,怕生生弄丢了多年依恋的情感。”莲荷,承载着多少我们对往昔静美时光的依恋,记得儿时第一眼看到那如妙曼仙子般“巧笑倩兮,美目盼兮”的素雅绝尘的花儿,它就成了我生命中的至爱。花草皆具自然之灵性,莲洁净清雅的气质,赏之就在濯洗和涤荡心间的凡尘俗污。由古至今,多少文人墨客对它倾心赞誉,偏爱不已。

盛夏荷塘,碧绿硕大的荷叶间,一朵朵荷花娉婷玉立,清风透迤,婀娜摇曳,宛若妙龄佳人。早在3000多年前,词句静

美清扬的《诗经》中,就将荷花比作美貌女子。《国风·陈风·泽陂》中有“彼泽之陂,有蒲与荷。有美一人,伤如之何?寤寐无为,涕泗滂沱。”沿着诗句搭起的鹊桥,我犹如置身池塘堤岸,望着池中蒲草茵茵,荷花灼灼,那个多情的男子,望莲思佳人,一夜寤寐难眠,相思而不得见之苦,令他“涕泗滂沱”。大概也只有莲荷,才给得起这么清纯无我的真爱,那一刻,竟勾起荒诞之念,或许是受蒲公文风熏染,想着赴京赶考的书生,若与荷仙花妖邂逅,该是一段多诡异缱绻的凄美爱情。

中学时代,被北宋周敦颐的名篇《爱莲说》,喜欢到背得滚瓜烂熟,真是每读一次,都感觉字字润心,句句禅意,那疏淡的笔墨,道尽莲荷之风韵。“水陆草木之花,可爱者甚

蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来,世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植,可远观而不可亵玩焉。”每每看到荷花池边,那些“爱莲人”不惜落入水中,用尽气力去采折荷花把于掌中“亵玩”,就无奈地怨愤愤然。望着那“不蔓不枝,香飘四溢的“花中君子”,她们悄然静绽,粉的俏丽,白的脱俗,真是“看罢不能移步,别后频频回首。”直惊叹世间咋有这等仙花名卉,洗人魂魄般的存在。

学生时代,那个军人出身的语文老师,总是一副干练利落的行事风格,记得他在为我们讲解朱自清的散文《荷塘月色》时,他把那段最优美的月下赏荷的段落留给他认为“音色

最美也最有质感”的我来朗读。多年后的夏夜,月色如水,四周静雅幽寂,望着那些朦胧月色中清幽柔美的荷花,记忆中的文字又开始在心间萦绕,“层层叶子中间,零星地点缀着些白花,有袅娜地开着的,有羞涩地打着朵儿的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如刚出浴的美人……”荷香阵阵,醉心蚀骨,文字与现实的叠合,让这个光影斑驳、蛙鸣蛙唱的夏夜,多了几分诗意与妙曼。

年年岁岁花相似,岁岁年年人不同,在这个荷花飘香的炎炎夏日,我驰心骋怀,以“荷”为舟,思维如赶赴一场不同朝代的莲荷之约,真是一荷香飘千年,它陶冶和妙曼了古人的情怀,也瑞泽和滋养了今人的心扉。



艺术欣赏

《雨花颂》周文静/摄

故事连载

76. 尔本良民

想到此,突然喝道:“林尚!”“噫,谁喊我?”“果然是林尚,你怎么和倭寇在一起?”听到问话,那林尚晃然认出发话的是三年前的玩伴,问他与倭寇的关系,不由深深低下了头。

倭寇中混有奸细并且是金山卫出逃的林尚,消息报到府衙,引起将官的重视。他们亲自审问,终于弄清了倭寇每次进犯为什么熟门熟路,而且几十年讨贼,总是杀之不尽,原来有这么多的附逆为虎作猖!怎么办,这些附逆是砍头还是区别对待?不杀,死罪可免活罪难逃;杀,毕竟是同族国人。二种意见交都指挥金事定夺,不料,金事毫不犹豫:“认贼作父,禽兽不如,通倭胁从,比倭尤害,杀!”

临刑的林尚要求见父一面,当年被打断双腿的苦主父亲翁千户说:“念你心中尚存一点善心想到父亲,我就不吝啬告知你吧,你父自你犯事后被撤职。后来大病不起,将官视他无家可依,开恩留在营地将息,见面就不必要了,你安心上路吧!”林尚死后,消息传到林父耳中,听得他目赤牙毗,大叫:“奈何作贼,逆子,不该呀!”说完一头撞向了门柱,顿时脑浆崩裂,一命呜呼。

77. 止戈为武

金山卫筑城后,明朝廷将抗倭前线指挥所(帅府)置于城内,卫下辖七个千户所,每所在编军丁一千一百六十人。卫城有左、中、右、前、后、中前、中后七所拱卫固若金汤。

金山卫的兵

□ 莫建国

打了几次大仗,倭寇从此不敢明目张胆大规模在金山卫一线登陆进犯江南,他们沿海岸线南下骚扰防备薄弱的浙闽一带,所以这里的战争渐趋减少,主要是防御小股倭贼偷袭。

正德年间,都指挥金事张奎撤去海上百多条巡视船,改作由骑兵日夜沿海塘巡逻,各千户所保持日常操练和城关守备,下令分三分之二的剩余兵力从事屯田耕作(每名屯田兵负责二十亩),以节约军费。

驻防青村千户所的军丁王五,原是一名朴刀队队员,去年的一次反倭突袭中伤了脚踝,将养半年,伤好后,走路仍不利索,将官照顾他在碟楼了望值役。了望的差役倒也简单,日里升旗,夜晚点灯。发现敌踪,日

里放炮,夜里放炮又点灯。规定敌现放一炮,敌登岸放二炮,若是敌人靠近需连放三炮。那天恰是王五值守,他和同事按操典示警,只是看到放二炮后,自己一方军丁早已冲了出去迎敌,双方杀成一片。王五想,都投入战斗了,最后三炮该是节省,自作主张没有放。

战斗结束,取得了胜利。在评定功过上报时忽有人想起了望哨没有点响三连炮,使左近的友军没能以最快时间赶来合围,导致部分敌人遁海逃生,这个责任该不该追究?百户长见是王五就说:“这个王五我认得,原是盾牌朴刀队的,打仗不怕死,去年伤了脚,刚来哨所不久,可能他对报警的流程还没有熟悉,以后要注意了。”(未完待续……)