

| 特稿

| 生活

| 文学

| 校园

中国力量

华东师大三附中 高一(4)班 张一帆

2020年注定是不同寻常的,新春过后的第一场雨落下,仿佛寒气都比往年要重些。

雨凉,人心也会凉吗?

初一的傍晚,母亲被医院的一通电话叫回了岗。彼时盛着鱼头的大半碗饭被暂搁在桌上,母亲却已将黑色行李箱拉出了房间。大门打开,楼道里的声控灯亮了起来,我垂眼站在她身旁,一声不吭。她侧身抱住我,轻声道:“有什么舍不得的,妈妈救人去呢!”一句话落在耳畔,我抬眼看她,那眼神里沉沉的重量闷闷地压在心口。

肩上一轻,人已转身走了出去,逼仄的楼道里,我看见她高高扎起的马尾辫和往常一样挺直的脊背,明明声控灯昏暗不明,她的身影却像在发光。

我们都是疏于准备的寒号鸟,在突至的凛冬里狼狈地瑟瑟发抖。可几夜之间,千家万户飞出了一群着白衣的仙子,一人一点星星之火,烧出了一片燎原之势。上海、北京、重庆、广东、深圳……“请战书”三字下,一个个力透纸背的名字是他们平凡却铿锵的勋章。

他们织出的银河,挂在没有星星的夜里,静静流淌,照亮了窗边不眠的人。

肝胆、信念、义无反顾,这些被人们念烂了的词里,早已隐喻了最终的胜负。

雨凉,但人心不凉。

是夜,我放下笔,甩了甩酸痛的手腕,打开微信和她视频聊天,第一次无人接听。我习以为常地将手机放在一旁,第二张卷子写到一半的时候,我才终于看见她。那是我第一次看见防护服,白色的、鼓鼓的,把娇小的她包在里面,像是裹了一床被子。她的口罩依然没摘,走进休息室,她告诉我还没忙完。我把新批出来的分数拍给她看,暗示要夸奖。她一下就笑了,隔着屏幕都能感觉到她的开心从口罩边缘溢了出来。她像是在屏幕上抹了一把,和家中一样,只是隔着屏幕,拍拍我的脸颊。

我眼中一热,把镜头移开一点,看见她额上还未擦的汗。轻声提醒她要好好吃饭,不要太晚睡……

其实,自己也不清楚她的具体作息应该如何,但就是一股脑儿地说了出来,我想起初一时军训前,她也是这样

叮嘱一遍。我在有样学样。

彼时恨不能背上生翼飞出门去,如今也尝到了牵肠挂肚的滋味。

通话没有持续太久就挂断了,屏幕上的最后一幕还是她戴着口罩的脸。明明被遮住,我还是用眼描绘出那淡蓝色布料下勾起的唇角。

真美,我放下手机时想,她是我们的仙子。是的,仙子,有太多太多仙子。

“即便是在除夕夜,我们也能在几个小时内组建成功。”从1月24日接到援助通知,到一百五十人集结完毕,陆军军医大学仅用了六个小时。不到二十四小时,火神山医院六十名设计人员将优化方案完整交付施工方。短短十天,火神山医院拔地而起。习近平总书记说:“中国的抗疫斗争,充分展现了中国精神、中国力量、中国担当。”我再次想起了昏暗楼道里母亲的背影,它在我眼中发着光,在这漫漫长夜中也一样发着光,千千万万个发光的“仙子”举起一把熊熊的火炬,燃出了大国的冷静、快速、有效、团结,最终完美收官。

指导老师:王列兵



南社一角

张堰中学 蒋玮昕作
(水粉画)

美的故事

同凯中学 七(5)班 林依欣

那是一个卖气球的男人。他极瘦,一件蓝色大衣穿在身上,有些晃荡,他骑的自行车也旧了,发出“嘎吱嘎吱”的声音,在自行车后座有十几只气球,五颜六色的气球晃晃悠悠,在他的头顶浮动着,簇成一个五彩大花篮,快把它们的主人给淹没了。但气球是过时的玩意儿,似乎无人问津。

那是一个收废品的女人。拉着一个收废品的三轮车头深埋,弓着背,慢慢踏着三轮车的踏板,时不时回头看看那个熟睡的孩子——一个两岁三孩子在车上睡着的孩子,她的眼神透露出疲劳,却又有着说不出的温柔,嘴里轻哼着不知名的小曲儿。

红灯,两人在同一路口停了脚。

天寒,风紧。车上的孩子哆嗦了一下,被子裹得更紧了。男人正从车篮里取杯茶来,但在瞥到车上的孩子时停了动作,手悬在半空中,惊讶又和蔼地笑了,他饱含沧桑的眼角凝了笑容。那个女人感受到了陌生人的注视,回过头去发现男人看着她,友善地点了点头,轻轻地笑了笑。

一阵风起,曳起一树青绿。忽然,男人似乎想到了什么,拔下一根气球,急急地对女人说:“拿去给孩子玩。”

目光交汇中,女人接过气球,眼里闪了亮光,似乎有什么在转动。绿灯起,车流急速涌动起来。男人继续前行,女人拉车前行,唯有车上的红

气球格外耀眼,随风摆动。孩子的脸,红红的,嘴角噙着笑,像是做了一个顽皮的梦。

我——一个旁观者,却伫立于街口许久。

不知为何,我想起曾在寺庙见过的金身菩萨,默默地垂眼,看着世人,仅以目光散播着她的仁慈和怜悯。而我眼前所看到的,是一个自身囿于生活却依旧愿意为他人创造温馨和快乐的平凡人。他不伟大,却足以动人。

正是下班高潮,人越来越多,人们急匆匆地走过,但没有人知道,刚刚发生了一个多么美的故事。

指导老师:李晶晶



方糕

金山实验二小 四(4)班 杨安琦

南方临近过年时,家家户户都会做方糕,寓意着“年年高”。但现在会做的人越来越少,大多都是去买现成的,而我们还秉承着这门手艺,而且做的方糕跟别人家不太一样。

年前外婆会先准备好做方糕所需的材料,比如大米、糯米、红糖、红豆、猪油。一半大米一半糯米的糕粉是方糕松软的秘方。晒糕粉的过程中,外婆还准备了足足十二斤纯天然的红糖,又拿出了一大桶自家种的红豆。一粒粒鲜红又圆润的红豆被外婆仔细地挑选着,随后我和妈妈也加入其中,果然家人同心,其利断金啊!很快,一大桶红豆都挑选完了。外婆把挑好的红豆分了好几批到高压锅里煮,整整煮了一天。煮红豆的间隙,外婆还把猪油也熬制完成了,满屋红豆和猪油的香味,让人垂涎欲滴。

第二天,外婆早早地把昨天煮好的红豆、红糖水和猪油合成了豆沙馅,

忍不住地想偷吃一点。

紧接着,外婆把红糖水倒入晒好的糕粉里,把糖水和糕粉充分地拌匀,这很需要耐心和手劲。然后,用大筛子把红糖糕粉过筛,筛过之后会产生许多的“小球球”,我的任务就是搓这些“小球球”,把“小球球”重新变成粉状。外婆把糕粉倒入做糕的模具中,底部薄薄地铺了一层,放上馅料的分格模,挤入豆沙馅,再用糕粉填满模具,印上花纹。妈妈把半成品端到灶头上,外公则给灶头添满柴火,“红红火火”的意头就是这么来的吧。蒸了二十分钟之后,全手工古法红糖方糕新鲜出炉啦!脱模后,我迫不及待地拿起一块咬了一口,嗯……方糕香甜有韧劲,里面浓浓的红豆味在口中蔓延开来。真是让我回味无穷。

我觉得做糕真的是一件有趣的事情。外婆说,做糕就是为了增添浓浓的年味!

不再孤单的苹果树

金山世界外国语学校(小学部) 2D班 杜嘉言

山坡上有一棵苹果树,它的周围什么果树都没有,只有几棵小草,它感到很孤独。

有一年秋天,苹果树结了满树的苹果,又大又红,它摇晃着自己的枝条,特别希望有人能来尝一下自己结的苹果,和自己一起分享丰收的喜悦,它耐心地等待着。

这时,一个小男孩跑了过来,他看到满树的苹果非常开心,就摘下一颗吃了起来。他觉得苹果实在是太好吃了,忍不住摘了好多要带回家和朋友们一起分享。临走的时候,他突然想到:“这里只有一棵苹果树,一棵苹果树结出的果子是有限的,要是多几棵苹果树,岂不是大家都能吃到这么好吃的苹果了!”想到这里,小男孩把自己吃过的苹果核埋到了土里,然后每隔几天就过来给苹果树和苹果核浇水施肥,悉心照料它们。

第二年春天很快来到了,苹果树从冬眠中苏醒过来,发现身旁有

两棵嫩绿的小树苗正在微风中和自己打招呼,原来小男孩埋下的苹果核真的发芽了。“我终于有朋友了!”苹果树心想,“我要和它们一起努力生长,争取结出更多更好吃的果子来报答小男孩。”

丰收的秋天又来到了,苹果树果然结出了更多更红的苹果,这次小男孩带着他的朋友们一起来到山坡上吃苹果。吃完苹果后,大家不约而同地把苹果核埋到了土里,他们衷心希望能长出更多的苹果树,这样的话,苹果树的朋友会越来越多,他们能吃到的苹果也会越来越多,一举两得。

几年的时间过去了,大家惊讶地发现,原来光秃秃的山坡竟然变成了一片茂密的苹果树林。每个来林子里摘苹果的人都会把吃过的苹果核埋到土里,为苹果树林的壮大尽自己的一份力量。慢慢地,苹果树林变得越来越来,越来越茂盛。

苹果树再也不觉得孤单了!

指导老师:唐珍



征稿启事

本版长期向全区中小學生征集作文、书画、摄影、剪纸等各类作品。

作文要求:
1. 文体不限,形式不限;
2. 文章具有真情实感;

3. 严禁抄袭;
4. 邮箱: jsxy24042019@sina.com;
5. 来稿请注明学校、年级、班级、姓名,以及家庭住址和电话号码,便于稿费发放。