

曹文轩和他的“草房子”

袁同飞

盐城，古代以盛产“淮盐”而享誉华夏，古称“淮夷地”。汉高帝六年（公元前201年），始建盐渎县。东晋安帝义熙九年（公元413年），因“环城皆盐场”更名盐城。因辖区内河沟纵横，水网密布，湖、荡、塘交织，素有“金滩银荡”的美誉。

盐城历史人文荟萃，因盐而名，因人而兴。古有陈琳、陆秀夫、施耐庵、张士诚、卞元亨等，今有乔冠华、胡乔木等，历经了两千多年的历史沉淀，处处散发着浓郁的文化氛围。新盐城践行绿色发展新理念，擦亮世遗生态名片，被誉为东方的“湿地之都”。

盐城虽名人众多，但在盐城西乡，却有一位从“草房子”走出来的大作家，他的名字叫曹文轩。他是北京大学教授、著名儿童文学家、“国际安徒生奖”获得者，《草房子》是他的经典名作，自1997年面世以来，该书被翻译成英文、法文、日文、韩文等，畅销多个国家和地区。如今新建成的“草房子乐园”，成了盐城的“新地标”和外来游客的打卡地。

《草房子》的故事发生在“油麻地”，这里有金色的草屋，红色的枫树，美丽的蔷薇，苦涩的艾叶，宁静的小河，一望无际的芦苇……乡野的纯美与宁静，散落在油麻地竹丛与夕阳下的那片金色的草房子，微风吹动艾叶哗啦啦的翻卷声，及吹拂荷花飘散在空中的清香……这一切都充满了无尽的情趣与

诗意。

小说中的“油麻地”，不仅是一个非常美丽的地方，充满了诗情画意，而且承载着一代人懵懂、浪漫、温馨，也不乏忧伤、烦恼的童年时光。在油麻地，有调皮善良的桑桑，有优秀内向的纸月，有端庄的地鹑，有倔强的瘦马，有美丽的白雀等等。

《草房子》充满深情地讲述了一个男孩桑桑的六年小学生活。应该说，这段刻骨铭心的记忆，也是曹文轩深入骨髓里的童年缩影。六年中，他经历了一连串看似寻常却又催人泪下、感动人心的故事：少男少女之间毫无瑕疵的纯情，不幸少年与厄运相拼时的悲怆与优雅，残疾男孩对尊严的执着坚守，垂暮老人在最后一瞬间所闪耀的人格光彩，在死亡体验中对生命的深切而优美的领悟，大人们之间扑朔迷离的情感纠葛……

这种“草房子”实际上是很贵重的，它不是用一般稻草或麦秸盖成的，而是从三百里外的海滩上打来的茅草盖成的。所以无论对于曹文轩还是读者来说，“草房子”都是一个美好的“理想地”，她会让我们想起浪漫、温馨、遥远的童话故事。当我们走近曹文轩为我们搭建的“草房子”时，我们真切地地被这样一种美好的气息所笼罩、弥漫。

《草房子》里一直回荡着曹文轩的“悲悯”情怀。书中的杜小康本是油麻地富裕之家，生长在高大

阔气的红门里，却遭遇变故一贫如洗，在苦难面前，他毅然挑起家庭的重担，让人看到了他的坚韧与优雅。这些情节有一种沉重的东西，会压在读者心头，也许这正是这部作品的魅力所在。

因此，只有读懂了这个故事，才能被他的悲悯情怀和苦难意识所震撼。他说：“能感动他们的无非也还是那些东西——生死离别、游驻聚散、悲悯情怀、厄运中的相扶、困境中的相助、孤独中的理解、冷漠中的脉脉温馨和殷殷情爱……”。所以，读曹文轩的“草房子”，其实就是在读我们自己。

《草房子》是曹文轩的文学记忆。“草房子”故事其实只有四个字：朴实纯真。油麻地孩子广阔的天地：草地、麦地、艾地……那片金色，那片草房子，简陋，却有独特的文学魅力。

“草房子”这个故事由始至终充满美感，叙述风格谐趣而又庄重。荡漾于“草房子”作品中的悲悯情怀，在当下人与人之间的关系日趋疏远、情感日趋淡漠的现实社会中，更显得弥足珍贵、格外感人。

“草房子”是一部具有浓厚浪漫色彩的小说。作品将人性的善与恶、人间的爱与恨巧妙而精准地浓缩在方寸天地之间，扣人心弦，发人深省。于柔弱中富含一种力量，于平静中隐藏一种激情，于诗意中饱含一种思想。

在曹文轩眼里，“草房子”是

一首诗。作者不是诗人，却创造了小说中诗的“世界”，我想这也许这就是“草房子”美好的理由吧。这是一个有悲伤、有苦难的故事，触动读者的柔软处。读这样的作品，让我们看到了语言的美、风景的美、故事的美。用曹文轩的话说：“那里的每一粒沙尘，每一个场景，每一个人物都是可以进入到文学世界去的。”在喧嚣的都市生活里，还是让我们读一读“草房子”吧，想象着在拥有纯净天空的乡野中，懵懂的少年迎着微风奔跑在夕阳的余晖里，这个唯美的画面，是桑桑的，是你的，也是我的，是我们心底永恒的美丽记忆。

“文学与故乡是一个永恒的话题。”在去年6月份举行的“草房子乐园”开园仪式上，曹文轩畅谈了自己作品的故乡情结。他说，“故乡于我而言，是我文学创作的立足之地。如果说我的写作是成功的，那就是从一开始我就意识到故乡的意义，将故乡作为我写作的资源。如果说我的作品是中国文学的一份独特的风景，那即因为我的故乡是独特的。”曹文轩说，“草房子是一个文化符号，一个包含历史、风俗、建筑、审美等的符号。我愿意把我作品中一切的意向、形象无偿地奉献给故乡，因为它本来就取自于故乡的这片水土。”

我有一所房子，面朝大海，春暖花开。这个冬天，我又一次沉迷于曹文轩的纯美小说《草房子》中。

为新年唱一首歌

张承新

东方的朝霞刚露出一光亮，就有小鸟飞到我的窗前，叽叽喳喳鸣叫个不停，许是它知道新年来了，才兴奋得睡不着觉，早早地醒来为新年歌唱。

新年来了，踏着轻盈的脚步，唱着快乐的歌谣，在我们面前展开一幅全新画卷。

南国春意盎然，为新年的到来，红豆又发几枝新芽。北国积雪消融，为新年的到来，融化成一道道甘甜的清泉。

东海碧波荡漾，为新年的到来，激起千层浪。西部黄土高原，为新年的到来，唱一曲信天游振天响。

旧年走了，新年来了，我还没来得及和旧年说上几句依依不舍的情话，随着我的呼吸，新年清新的气息，就已经浸润我的五腑六脏。新年是个急性的汉子，它一到，新年的梦想，新年的希望，新年的新征途以及新年的阳光，就像竹筒倒豆子，呼呼啦啦全都倒出来了，我稍微跟旧年纠缠几分，跟慢一步，就错过了好多机遇。

季节轮回，一元复始。过去的已经过去，过去的再辉煌只属于过去，过去的再失败也属于过去，回首往昔容易使人沉沦，展望未来总能让人振奋。新年总是这样，不为旧年欢，只为新年笑。只要我们坚持不放弃，振奋精神，过去失败的人，一定会在新年重整河山，过去

成功的人，一定会在新年续写辉煌。

新年来了，像一张洁白信笺，任我们抒写精彩的故事。如果你不会写精彩的故事，也不要失望，新年，百花齐放，它还允许你朗读抒情的散文，如果你不会朗读抒情的散文，也不要灰心，新年慷慨大方，那一边还有一幅美丽的图画等着你去描画。新年，是一个美丽的世界，它有丰茂的田野，任你耕耘播种，收获满园硕果；它有广阔的蓝天，任你翱翔，想飞多高就飞多高；它有无边的大海，任你畅游，想游多远就游多远。无论你是聪明还是笨拙，只要有梦想有希望，新年总会给你一份生根发芽的天地。

天还是那个天，只是更蓝。水还是那个水，只是更清澈。山还是那个山，只是更美。地还是那个地，只是更肥沃。心脏还是以前的心脏，只是更澎湃。大脑还是以前的大脑，只是斗志更昂扬。新年来了，长风浩荡，诗情飞扬，翘首东望，旭日升起，一个亮晶晶的日子正带着满天的希望向我们走来。

新年来了，我们又可以大展宏图，就让我们为新年唱一首歌吧！唱出我们满心的欢喜。恰逢冬去春来，新年来了，一朵迎春的梅花，把我们热情的向往渲染得火红红火红。恰逢飞雪迎春，洁白的雪花，把一幅瑞雪兆丰年的前景画，挥发得淋漓尽致。我相信，在新年里，我们一定会走得更好。

春无价

杨蓉

“春天”，敲下这两个字，有一种曼妙的芬芳萦绕而来，莺飞草长，鸟语花香。

风是最先给春天捎口信来的吧？吹面不寒，抽去冷硬的骨头，穿上了柔和的新装，轻吟低唱，所到之处，绿意葱茏。春风吹醒了泥土，身体盎然的能量；吹得农人身姿矫健，荷锄担筐，在土地上殷勤地播种希望。风声清响，我们那虫子一样冬眠的心，悸动着，抖掉了慵懒和疲惫，化为轻快的彩蝶，袅娜着春光。

春风沉醉的夜晚，一弯上弦月挂在西北角淡蓝的天幕。月亮是仁者，更是智者。她在冷寂的冬夜播撒浩荡清辉，而在这温柔的春夜，她默默地挂在一角，化成一弯淡眉。她懂得，该放时放，该收时收。月色朦胧为背景，花蕾感知到内心的欣喜，浸润着月光绽放。

风月无边。有人说，春天是充满蛊惑的季节，到处是美丽的陷阱；古往今来，直便宜了文人，信手一拈，素材新鲜。一不小心，我就会沦陷在春天里。

随风潜入夜，铃声潺潺。醒来，让人疑是山间，耳边如泉水冷冷，人在水面上浮起来了。那雨，不再润物无声，而是下得极其认真，点点滴滴都那么节奏分明。落寞和惆怅一一在雨中舒展，打开。

我想到了那个叫李煜的词人，在这潮湿的夜晚，他不是回顾了己，半生如一场春梦了无痕？在幽囚的岁月里，他一定是认真地听了雨的，雨也认真地听了他的，互为知己。“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风”，那些剪不断理

还乱的哀怨都统统交给雨吧，交付与流水尘土。

于他，花月春风遥无踪。在春夜，雨消灭了时空，跨越了古今，我触摸到了李煜的愁和恨。“流水落花春去也，天上人间”，春天在永别了李煜的生命后，他只能在梦境里寻找了。而没有想到的是，春天慈悲，最终从他的诗词里复活，永生。也许，只有真正地领略到失去，才会有深切沉痛的回味和留恋。才成就了不朽。

春天来的时候，常躲在风雨后面。当然，地气回升，即使你的感觉再迟钝，你还是听到了莺歌燕语，看到了红紫芳菲，闻到了阳光里泼洒着美酒一样的芳醇。而当你欲展怀一揽尽情拥抱春光的时候，却已经站在夏天的边缘了。而我，好像一直在春天后面心慌意乱地追赶，留下一路斑驳凌乱的脚印。

那个活泼的女孩对我说：“老师，你有没有发现春天太短，她好像太美了，就跑得特别快，我还没把春花看够呢！”谁说好动的他们没有一双善于发现的眼睛呢？是啊，一不留神，春光就流转了。浮生须臾，能够让我们，多折一枝春花，多掬一捧春光，安放心里吗？

讲台下，那几十张年轻的面庞熠熠生辉。我心里慨叹着，他们可曾知道自己的美好和富有：他们不仅拥有万紫千红的春天，还正处于生命的春天——青春，拥有着勃发的生命力和创造力，拥有着无价的明天！

被春天拥戴为王的你们，我多希望，你们真的懂懂，这春无价呀。

许愿

潘玉毅

放弃许愿的权利，不应放弃对未来的向往。

为新的一年许一个愿，也许这愿望最终未必能够实现，但有一个奋斗的目标，会让我们前行的路上充满乐趣。就像我们每日出门有一个目的地的话便不会迷失方向，哪怕脚下的路时而泥泞时而坎坷，但只要缓缓地前行终会抵达。反之，心里无光远比满是阴霾的天空更可怕。一个人要是没有了方向，就仿佛陷入无尽的沙漠之中，永远也找不到出路、找不到绿洲。

其实，幸福未必就一定要喂马、劈柴、周游世界，也未必一定要有一所面朝大海的房子。如果我们有一个健康的身体，有一份愉悦的心情，有足够多的时间陪伴家人，便已称得上是一种极大的幸福。所以，从某种角度来说，每一个明天都值得憧憬，就像每一缕阳光都值得期盼。至于明天天气好不好，是否会下雨，太阳会不会出来反而就不是那么重要了。重要的是我们要让新一年里我们的心里始终充满阳光，充满希望。

过了元旦，离农历新年也就不远了。当新与旧面临过渡、交接的时候，人们总是会默默地在心里回顾旧一年的历程，并对新年进行祈福。所谓“祈福”，其实就是许愿，为新的一年许一个愿，愿余生可以幸福圆满，人们大多数时候的做法便是如此。

想来，每个人这一生里都曾经许过愿——也许是在自己的生日宴会上，也许是在流星划过夜空时，也许是在心里想起某一个人某一件事的时候。但许完之后，很少有人真的将它当作一回事。因为在主观因素、客观条件的制约下，有太多的愿望到最后都成了失望。然而，这并不是就此不再许愿，不再追逐梦想的理由。

周星驰的电影《少林足球》里有一句台词让人印象深刻：“做人如果没有梦想，跟咸鱼有什么分别？”同样让人印象深刻的是阿里巴巴的创始人之一马云说过的一句话：“梦想还是要有的，万一实现了呢？”正因如此，我们不管到了何种境地，面临何种险境，都不应

会。大家把课桌围成一圈，摆上糖果、瓜子、花生，班主任也把她的“三洋”（录音机）提溜出来，大家边吃边唱，轮流表演节目。这时，镇上的学生多少见过些世面，唱歌跳舞是他们的拿手好戏，我心里却突突跳，生怕老师点到我。好在班主任看我英语学得不好，放我一马，没让我出洋相。

联欢会的明星是属于班主任的，她给我们表演舞蹈迪斯科。劲爆的音乐响起来，老师的舞姿优雅美丽，把我们的手掌都拍痛了。老师一边跳着舞蹈，一边还大方地拉会跳的同学加入舞池，晚会也达到了高潮。

转眼人至中年，从指尖滑走的阳历年、农历年也越来越少，对年的企盼，再也不是儿时想吃肉、吃糖的简单了，更多的是一种精神和亲情的愉悦。想起小过阳历年的一幕幕，还是那么拙朴，温暖，明亮，如拾一缕昨日春风。

游子情

马亭华

苍穹蔚蓝，一粒粒星辰耀眼而明亮
一千公里的乡愁
灼伤了游子抬头望乡的眼睛
以秋霜铺路
谁的泪滴落进了悲伤的湖面
月亮高高悬在头顶

游子内心隐隐的茫然
如同一头异乡的牛站在旷野的高处
肺腑是灌满凄风苦雨的陶罐
你想到了年迈的母亲
俯身故乡的棉田
头发斑白的父亲拉着暮色中的平板车

在炊烟中默默回家的游子
顶着大雪摸黑回家的游子
被风吹歪了帽子
吹斜了月光下孤单的身影
守在村庄和麦垅中间的父母
在薄雾的炊烟中默默流泪的父母啊
即将迎来归家的游子

时间停在老地方

谢君

不如浪费点光阴
有时撞破树叶，有时被书单撞破
情怀总是占卜着前因后果

唉，多像愚蠢的夏天
翻阅了棉花，翻越了所有围墙
阴影投下疑惑的姿势

第53次沉默
用词语解释，很云朵
天空再没有人可以定义

用什么颜色表达
都会彻底的沦陷

元旦，乡下都称阳历年。记忆里，每过元旦，用祖母的话来说，那是家人的节，似乎与整天同泥土打交道的乡下人并不相关。

对少小的我们来说，元旦最大的收获就是班主任数学老师把脸放松下来，宣布放假一天，可以痛痛快快地撒野狂欢了。

到处天寒地冻的，屋檐下挂着长长尖锥状的冰棱，村前池塘也结上了厚厚的冰。童年顽皮的天性，没有溜冰车，我们也偷着尝试在冰面上滑行的快乐。折几根树枝绑成溜冰车的模样，一人坐在车上，一人在后面推。冰面像抹了油，一不小心，就摔了个四仰八叉的，笑得塘边的柳树都会打颤。更有会玩的，陀螺也赶上了冰面，竹杆上拴上布带，把陀螺抽得啪啪响，越转越快，要把我们的笑声带上天。不走运的邻居家二黑踩破了冰面，掉进冰窟窿里，成了个落汤鸡，大家笑翻的同时，少不了的是二黑爸妈

的一顿臭骂，整个村子都听得到。阳历年这一天，如果天好，父亲母亲多会选择除尘，也就是大扫除迎新年，家里凡是能搬出来的全都搬到院子里，被褥也都全部拆洗，棉絮支起来晒。母亲坐在小凳上，细细搓洗被套，然后再挑到河里清。父亲则砍下竹枝，扎在一根长竹杆上，扎成一个扫把，把屋里面一年积攒下的灰尘、蜘蛛网扫了个干干净净，老屋也像人一样，换了个面，里外通亮了许多。

正午，阳光晒得人脸上微微发烫，屋檐下开始滴滴答答，一家人在院中围着小桌吃饭。祖母每年都会简便地烧上一锅大锅菜，刚杀完年猪，猪身上的边头边脑、杂碎正



在江边 盛近 摄

在铜山森林公园

毛文文

山峰和道路行走在仰望中
冬天的油茶花依然开得绚烂
在陡峭、陡峭处飞掠鸟的羽毛

山顶楔进地面的碎砖
携剩在世上的歪脖子树
和飘落时才会拥抱的落叶
互认尘世的甜和苦
金牛洞洞穿角色，东侧万年台
飘飞的水袖让树枝缀满花蕾
那时，山上的桃花
点亮过爱情小巧的火把

江宁铜山森林公园常常扯起
一缕啜醉的小风
推着山势和鸟鸣朝上生长
秋冬的油茶花野鸭高兴高采烈
一定有什么事即将发生
山底的铜矿物质
在缓慢流淌折射阳光的釉色

我们到来的时候
铜山森林公园正等候春风来
南烛林，美得明艳，寂静
油茶生态园，美得坦荡，油亮

怀揣乡恋

王芳

大雪飘过之后
故乡，寂静安详
早春的样子让人幻想
万物生长蓬勃着大地
蓝天倒映着河水

元旦二三事

吴晓波

好一锅烩，炖上腌白菜，切上红辣椒，煮得直冒泡，炉子上青烟缕缕，暖阳挂在院正中，那舒服劲没的说，吃得人额上直冒细汗。时过多年，祖母的大锅菜还时常在心头翻滚。晚上，钻进浆洗一新的被窝里，里面像是塞了一块火炭，暖和，舒贴，满满一窝阳光的味道。

上了初中，班主任是位城里来的女英语老师，拿那时时髦的话来说，洋气。穿高跟鞋，烫波浪卷，穿的衣服也很别致，还时不时和你来一句洋文“good morning”，一下子把我们这些“乡巴佬”弄蒙了。

新派的老师当然有新派的做法。每年元旦，班上都要组织联欢

责任编辑
柳再义
jsrjb_liu@163.com

