

## 曹文轩和他的“草房子”

袁同飞

诗。

小说中的“油麻地”，不仅是一个非常美丽的地方，充满了诗情画意，而且承载着一代人懵懂、浪漫、温馨，也不乏忧伤、烦恼的童年时光。在油麻地，有调皮善良的桑桑，有优秀内向的纸月，有端庄的地鹑，有倔强的瘦马，有美丽的白雀等等。

《草房子》充满深情地讲述了一个男孩桑桑的六年小学生活。应该说，这段刻骨铭心的记忆，也是曹文轩深入骨髓里的童年缩影。六年中，他经历了一连串看似寻常却又催人泪下、感动人心的故事：少男少女之间毫无瑕疵的纯情，不幸少年与厄运相拼时的悲怆与优雅，残疾男孩对尊严的执着坚守，垂暮老人在最后一瞬间所闪耀的人格光彩，在死亡体验中对生命的深切而优美的领悟，大人们之间扑朔迷离的情感纠葛……

这种“草房子”实际上是很贵重的，它不是用一般稻草或麦秸盖成的，而是从三百里外的海滩上打来的茅草盖成的。所以无论对于曹文轩还是读者来说，“草房子”都是一个美好的“理想地”，她会让我们想起浪漫、温馨、遥远的童话故事。当我们走近曹文轩为我们搭建的“草房子”时，我们真切地地被这样一种美好的气息所笼罩、弥漫。

《草房子》里一直回荡着曹文轩的“悲悯”情怀。书中的杜小康本是油麻地富裕之家，生长在高大

阔气的红门里，却遭遇变故一贫如洗，在苦难面前，他毅然挑起家庭的重担，让人看到了他的坚韧与优雅。这些情节有一种沉重的东西，会压在读者心头，也许这正是这部作品的魅力所在。

因此，只有读懂了这个故事，才能被他的悲悯情怀和苦难意识所震撼。他说：“能感动他们的无非也还是那些东西——生死离别、游荡聚散、悲悯情怀、厄运中的相扶、困境中的相助、孤独中的理解、冷漠中的脉脉温馨和殷殷情爱……”。所以，读曹文轩的“草房子”，其实就是在读我们自己。

《草房子》是曹文轩的文学记忆。“草房子”故事其实只有四个字：朴实纯真。油麻地孩子广阔的天地：草地、麦地、艾地……那片金色，那片草房子，简陋，却有独特的文学魅力。

“草房子”这个故事由始至终充满美感，叙述风格谐趣而又庄重。荡漾于“草房子”作品中的悲悯情怀，在当下人与人之间的关系日趋疏远、情感日趋淡漠的现实社会中，更显得弥足珍贵、格外感人。

“草房子”是一部具有浓厚浪漫色彩的小说。作品将人性的善与恶、人间的爱与恨巧妙而精准地浓缩在方寸天地之间，扣人心弦，发人深省。于柔弱中富含一种力量，于平静中隐藏一种激情，于诗意中饱含一种思想。

在曹文轩眼里，“草房子”是

一首诗。作者不是诗人，却创造了小说中诗的“世界”，我想这也许这就是“草房子”美好的理由吧。这是一个有悲伤、有苦难的故事，但曹文轩最懂得如何将他展现给读者，触动读者的柔软处。读这样的作品，让我们看到了语言的美、风景的美、故事的美。用曹文轩的话说：“那里的每一粒沙尘，每一个场景，每一个人物都是可以进入到文学世界去的。”在喧嚣的都市生活里，还是让我们读一读“草房子”吧，想象着在拥有纯净天空的乡野中，懵懂的少年迎着微风奔跑在夕阳的余晖里，这个唯美的画面，是桑桑的，是你的，也是我的，是我们心底永恒的美丽记忆。

“文学与故乡是一个永恒的话题。”在去年6月份举行的“草房子乐园”开园仪式上，曹文轩畅谈了自己作品的故乡情结。他说，“故乡于我而言，是我文学创作的立足之地。如果说我的写作是成功的，那就是从一开始我就意识到故乡的意义，将故乡作为我写作的资源。如果说我的作品是中国文学的一份独特的风景，那即因为我的故乡是独特的。”曹文轩说，“草房子是一个文化符号，一个包含历史、风俗、建筑、审美等的符号。我愿意把我作品中一切的意向、形象无偿地奉献给故乡，因为它本来就取自于故乡的这片水土。”

我有一所房子，面朝大海，春暖花开。这个冬天，我又一次沉迷于曹文轩的纯美小说《草房子》中。

## 为新年唱一首歌

张承新

东方的朝霞刚露出一光亮，就有小鸟飞到我的窗前，叽叽喳喳鸣叫个不停，许是它知道新年来了，才兴奋得睡不着觉，早早地醒来为新年歌唱。

新年来了，踏着轻盈的脚步，唱着快乐的歌谣，在我们面前展开一幅全新画卷。

南国春意盎然，为新年的到来，红豆又发几枝新芽。北国积雪消融，为新年的到来，融化成一道道甘甜的清泉。

东海碧波荡漾，为新年的到来，激起千层浪。西部黄土高原，为新年的到来，唱一曲信天游振天响。

旧年走了，新年来了，我还没来得及和旧年说上几句依依不舍的情话，随着我的呼吸，新年清新的气息，就已经浸润我的五腑六脏。新年是个急性的汉子，它一到，新年的梦想，新年的希望，新年的新征途以及新年的阳光，就像竹筒倒豆子，呼呼啦啦全都倒出来了，我稍微跟旧年纠缠几分，跟慢一步，就错过了好多机遇。

季节轮回，一元复始。过去的已经过去，过去的再辉煌只属于过去，过去的再失败也属于过去，回首往昔容易使人沉沦，展望未来总能让人振奋。新年总是这样，不为旧年欢，只为新年笑。只要我们坚持不放弃，振作精神，过去失败的人，一定会在新年重整河山，过去

成功的人，一定会在新年续写辉煌。

新年来了，像一张洁白信笺，任我们抒写精彩的故事。如果你不会写精彩的故事，也不要失望，新年，百花齐放，它还允许你朗读抒情的散文，如果你不会朗读抒情的散文，也不要灰心，新年慷慨大方，那一边还有一幅美丽的图画等着你去描画。新年，是一个美丽的世界，它有丰茂的田野，任你耕种播种，收获满园硕果；它有广阔的蓝天，任你翱翔，想飞多高就飞多高；它有无边的大海，任你畅游，想游多远就游多远。无论你是聪明还是笨拙，只要有梦想有希望，新年总会给你一份生根发芽的天地。

天还是那个天，只是更蓝。水还是那个水，只是更清澈。山还是那个山，只是更美。地还是那个地，只是更肥沃。心脏还是以前的心脏，只是更澎湃。大脑还是以前的大脑，只是斗志更昂扬。新年来了，长风浩荡，诗情飞扬，翘首东望，旭日升起，一个亮晶晶的日子正带着满天的希望向我们走来。

新年来了，我们又可以大展宏图，就让我们为新年唱一首歌吧！唱出我们满心的欢喜。恰逢冬去春来，新年来了，一束迎春的梅花，把我们热情的向往渲染得火红红火红。恰逢飞雪迎春，洁白的雪花，把一幅瑞雪兆丰年的前景画，挥发得淋漓尽致。我相信，在新年里，我们一定会走得更好。

## 春无价

杨蓉

“春天”，敲下这两个字，有一种曼妙的芬芳萦绕而来，莺飞草长，鸟语花香。

风是最先给春天捎口信来的吧？吹面不寒，抽去冷硬的骨头，穿上了柔和的新装，轻吟低唱，所到之处，绿意葱茏。春风吹醒了泥土，身体里盎然的能量；吹得农人身姿矫健，荷锄担筐，在土地上殷勤地播种希望。风声清响，我们那虫子一样冬眠的心，悸动着，抖掉了慵懒和疲惫，化为轻快的彩蝶，袅娜着春光。

春风沉醉的夜晚，一弯上弦月挂在西北角淡蓝的天幕。月亮是仁者，更是智者。她在冷寂的冬夜播撒浩荡清辉，而在这温柔的春夜，她只默默地挂在一角，化成一弯淡眉。她懂得，该放时放，该收时收。月色朦胧为背景，花蕾感知到内心的欣喜，浸润着月光绽放。

风月无边。有人说，春天是充满蛊惑的季节，到处是美丽的陷阱；古往今来，直便宜了文人，信手一拈，素材新鲜。一不小心，我就会沦陷在春天里。

随风潜入夜，雨声潺潺。醒来，让人疑是山间，耳边如泉水冷冷，人在水面上浮起来了。那雨，不再润物无声，而是下得极其认真，点点滴滴都那么节奏分明。落寞和惆怅一一在雨中舒展，打开。

我想到了那个叫李煜的词人，在这潮湿的夜晚，他不是回顾了己，半生如一场春梦了无痕？在幽囚的岁月里，他一定是认真地听了雨的，雨也认真地听了他的，互为知己。“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风”，那些剪不断理

还乱的哀怨都统统交给雨吧，交付与流水尘土。

于他，花月春风遥无踪。在春夜，雨消灭了时空，跨越了古今，我触摸到了李煜的愁和恨。“流水落花春去也，天上人间”，春天在永别了李煜的生命后，他只能在梦境里寻找了。而没有想到的是，春天慈悲，最终从他的诗词里复活，永生。也许，只有真正地领略到失去，才会有深切沉痛的回味和留恋。才成就了不朽。

春天来的时候，常躲在风雨后面。当然，地气回升，即使你的感觉再迟钝，你还是听到了莺歌燕语，看到了红紫芳菲，闻到了阳光里泼洒着美酒一样的芳醇。而当你欲展怀一揽尽情拥抱春光的时候，却已经站在夏天的边缘了。而我，好像一直在春天后面心慌意乱地追赶，留下一路斑驳凌乱的脚印。

那个活泼的女孩对我说：“老师，你有没有发现春天太短，她好像太美了，就跑得特别快，我还没把春花看够呢！”谁说好动的他们没有一双善于发现的眼睛呢？是啊，一不留神，春光就流转了。浮生须臾，能够让我们，多折一枝春花，多掬一捧春光，安放在心里吗？

讲台下，那几十张年轻的面庞熠熠生辉。我心里慨叹着，他们可曾知道自己的美好和富有：他们不仅拥有万紫千红的春天，还正处于自己的春天——青春，拥有着勃发的生命力和创造力，拥有着无价的明天！

被春天拥戴为王的你们，我多希望，你们真的能懂，这春无价呀。

## 许愿

潘玉毅

放弃许愿的权利，不应放弃对未来的向往。

为新的一年许一个愿，也许这愿望最终未必能够实现，但有一个奋斗的目标，会让我们前行的路上充满乐趣。就像我们每日出门有一个目的地的话便不会迷失方向，哪怕脚下的路时而泥泞时而坎坷，但只要缓缓地前行终会抵达。反之，心里无光远比满是阴霾的天空更可怕。一个人要是没有了方向，就仿佛陷入无尽的沙漠之中，永远也找不到出路、找不到绿洲。

其实，幸福未必就一定要喂马、劈柴、周游世界，也未必一定要有一所面朝大海的房子。如果我们有一个健康的身体，有一份愉悦的心情，有足够多的时间陪伴家人，便已称得上是一种极大的幸福。所以，从某种角度来说，每一个明天都值得憧憬，就像每一缕阳光都值得期盼。至于明天天气好不好，是否会下雨，太阳会不会出来反而就不是那么重要了。重要的是我们要让新一年里我们的心里始终充满阳光，充满希望。

## 游子情

马亭华

苍穹蔚蓝，一粒粒星辰耀眼而明亮  
一千公里的乡愁  
灼伤了游子抬头望乡的眼睛  
以秋霜铺路  
谁的泪滴落进了悲伤的湖面  
月亮高高悬在头顶

游子内心隐隐的茫然  
如同一头异乡的牛站在旷野的高处  
肺腑是灌满凄风苦雨的陶罐  
你想到了年迈的母亲  
俯身故乡的棉田  
头发斑白的父亲拉着暮色中的平板车

在炊烟中默默回家的游子  
顶着大雪摸黑回家的游子  
被风吹歪了帽子  
吹斜了月光下孤单的身影  
守在村庄和麦垅中间的父母  
在薄雾的炊烟中默默流泪的父母啊  
即将迎来归家的游子

## 时间停在老地方

谢君

不如浪费点光阴  
有时撞破树叶，有时被书单撞破  
情怀总是占卜着前因后果

唉，多像愚蠢的夏天  
翻阅了棉花，翻越了所有围墙  
阴影投下疑惑的姿势

第53次沉默  
用词语解释，很云朵  
天空再没有人可以定义

用什么颜色表达  
都会彻底的沦陷



在江边 盛近 摄

## 在铜山森林公园

毛文文

山峰和道路行走在仰望中  
冬天的油茶花依然开得绚烂  
在嶙峋、陡峭处飞掠鸟的羽毛

山顶楔进地面的碎砖  
携剩在世上的歪脖子树  
和飘落时才会拥抱的落叶  
互认尘世的甜和苦  
金牛洞洞穿角色，东侧万年台  
飘飞的水袖让树枝缀满花蕾  
那时，山上的桃花  
点亮过爱情小巧的火把

## 怀揣乡恋

王芳

大雪飘过之后  
故乡，寂静安详  
早春的样子让人幻想  
万物生长蓬勃着大地  
蓝天倒映着河水

江宁铜山森林公园常常扯起  
一缕啜醉的小风  
推着山势和鸟鸣朝上生长  
秋冬的油茶花野鸭嬉闹高采烈  
一定有什么事即将发生  
山底的铜矿物质  
在缓慢流淌折射阳光的釉色

我们到来的时候  
铜山森林公园正等候春风来  
南烛林，美得明艳，寂静  
油茶生态园，美得坦荡，油亮

桃花红艳如同重返当年  
怀揣梦想  
把最虔诚祝福送给人间  
乡村的枝头，飞满了喜鹊  
年迈的父母，倚门眺望  
成群的儿女们，花团似锦  
如同回归的鸟儿，挤满在乡间  
此刻，有多少喜悦的泪水  
都在团圆中尽情地流淌  
年货，挂满了村庄

## 元旦二三事

吴晓波

的一顿臭骂，整个村子都听得到。阳历年这一天，如果天好，父亲母亲多会选择除尘，也就是大扫除迎新年，家里凡是能搬出来的全都搬到院子里，被褥也都全部拆洗，棉絮支起来晒。母亲坐在小凳上，细细搓洗被套，然后再挑到河里清。父亲则砍下竹枝，扎在一根长竹杆上，扎成一个扫把，把屋里面一年积攒下的灰尘、蜘蛛网扫了个干干净净，老屋也像人一样，换了个面，里外通亮了许多。

正午，阳光晒得人脸上微微发烫，屋檐下开始滴滴答答，一家人在院中围着小桌吃饭。祖母每年都会简便地烧上一锅大锅菜，刚杀完年猪，猪身上的边头边脑、杂碎正

好一锅烩，炖上腌白菜，切上红辣椒，煮得直冒泡，炉子上青烟缕缕，暖阳挂在院正中，那舒服劲没的说，吃得人额上直冒细汗。时过多年，祖母的大锅菜还时常在心头翻滚。晚上，钻进浆洗一新的被窝里，里面像是塞了一块炭火，暖和，舒贴，满满一窝阳光的味道。上了初中，班主任是位城里来的女英语老师，拿那时时髦的话来说，洋气。穿高跟鞋，烫波浪卷，穿的衣服也很别致，还时不时和你来一句洋文“good morning”，一下子把我们这些“乡巴佬”弄蒙了。

新派的老师当然有新派的做法。每年元旦，班上都要组织联欢

会。大家把课桌围成一圈，摆上糖果、瓜子、花生，班主任也把她的“三洋”（录音机）提溜出来，大家边吃边唱，轮流表演节目。这时，镇上的学生多少见过些世面，唱歌跳舞是他们的拿手好戏，我心里却突突跳，生怕老师点到我。好在班主任看我英语学得不好，放我一马，没让我出洋相。

联欢会的明星是属于班主任的，她给我们表演舞蹈迪斯科。劲爆的音乐响起来，老师的舞姿优雅美丽，把我们的手掌都拍痛了。老师一边跳着舞蹈，一边还大方地拉会跳的同学加入舞池，晚会也达到了高潮。

转眼人至中年，从指尖滑走的阳历年、农历年也越来越少，对年的企盼，再也不是儿时想吃肉、吃糖的简单了，更多的是一种精神和亲情的愉悦。想起小过阳历年的一幕幕，还是那么拙朴，温暖，明亮，如拾一缕昨日春风。

责任编辑

柳再义

jsrjb\_liu@163.com



SUIYUAN