



《人世间》导演李路：

不完美才是人世间，完美了那是天堂

2022开年大剧《人世间》在中央广播电视总台持续热播，这部有筋骨、有道德、有温度的平民史诗在首轮播出当中，创下央视综合频道黄金档电视剧近8年的收视新高。日前，导演兼总制片人李路接受了央媒专访。

拍得像纪录片，是我们最高的褒奖

2017年，著名作家梁晓声的原著小说《人世间》出版，小说分上中下三卷，共计115万字。三年筹备、一年拍摄制作，115万字的小小说转换为58集的电视剧，《人世间》是一幅在五十年时间跨度中徐徐展开的生活画卷，普通人在时代洪流中的命运起伏，固然充满张力，但要在细碎的生活和真实的情感中呈现这种张力，却绝非易事。

李路：看了很多评论，最高评价就是说这部片子拍得像纪录片，其实这是我们最高的褒奖，这种表演方式真实化了，看到里面的人物，看到这些服化道拍摄录美，基本上都是往写实了走，大家看就像是生活周围一样。

为了重现当年东北老工业城市的居民区，剧组在长春搭建了4万平方米的景，光灯线就用了7万米，搭景的灯足装了十几辆超卡车。地上的黑土，装了几十卡车，是特意借来的，用完了还要运回去。剧中的挂历、家具、电风扇的价格、收音机的款式等等都是一再考证过的。梁晓声在《人世间》拍摄期间，曾经三次到片场探班，多次泪洒片场。

李路：我一直想找实景，拆迁的，结果东三省找了一圈都没有，所以在进入冬天前几个月在棚里搭这么一个景，这个也是挺难的。

记者：完全还原真实吗？

李路：现在人太容易忘记了，20年前的事都已经忘记了，中国人三代记忆，爸爸爷爷就过去了，但我们写了40多年将近50年的故事，这次的收看我觉得也是两头带动，一头是家里的老人看了之后让子孙看，一头是90和00后看完之后推荐给老人。

《人世间》从第一集开始，演技就成了让人无法忽视的亮点之一。选择演员，李路的标准是“最合适，不计其他”。剧中有“四梁八柱”，“四梁”是周家三兄妹和周秉昆的妻子郑娟，饰演者分别是辛柏青、宋佳、雷佳音和殷桃；“八柱”的演员萨日娜、张凯丽、丁勇岱、宋春丽、于震等。

李路：我们每次选演员都是反复推演，就像作战地图一样，一个角色后面都贴了六七个人，备选的，这两张脸在一起是什么感觉，一家人把他拼到一起看像不像一家人。

记者：选谁最难？

李路：没有一个容易的，我首先要挑比较优秀的演员，另外一种要有一定解读能力，自身要有一定素质，电视剧不是培训班，没有时间陪着

你玩，每天要完成那么大的量，导演最多开拍之前跟你聊聊人物，聊聊我们希望得到一个走向的表演，但还是要靠自身的基本素质。

记者：所有演员可能每个人都要是特别鲜明的，但是又放在生活当中，生活又是那么的朴实无华，怎么来平衡这种矛盾？

李路：要有特色但不抢眼，我觉得每天大家功课做得足足地到现场来，都是要面要里的，都是不甘人下的。

100多个人物、50年时间跨度、时代变化的大开大阖、人物命运的起伏挣扎，对导演最大的挑战是整合能力。很多剧中，李路的角色不只是导演，而是导演兼任制片人。

李路：其实挺辛苦的，因为脑子还要切换，一会要省一会要花，一会要想着艺术方面晚上还要去签单，一旦超支全是责任。

记者：但这两个担子是您主动挑的，为什么非得这样做？

李路：我们到长白山拍，我们冬天第一站去的就是那，漫天大雪，到了春天，到了夏天可以去也可以不去，但我是制片人也是导演，很快决策再去一次，这种整合能力光是导演不行，肯定是导演和制片人统一一个人，才能迅速决策，迅速拍板。有一场戏，那个冬天的拍摄地叫老土岭，我们的制片主任说没有可能上去，因为到达那个山顶要二三十公里全是盘山路，那个是我跟整个摄制组较了把劲，白山市环卫局临时给请的雪，就是清了雪之后车还得推上去，车太多了全部打滑。

记者：就不在这又会有什么不一样？

李路：完全不一样，那个雪地没人走过，那制高点，天跟地的关系，上来你就不一样。

记者：其实这就是一个镜头或者是一组镜头。

李路：你一点一点妥协就什么都没有了，你必须一个接一个坚持才组成了最后你能够过关的质量。

不完美才是人世间，完美了那是天堂

李路出生在吉林长春，在家乡拍《人世间》实现了他的心愿，并将东北最美和最有趣的东西在《人世间》一一展现。在李路的作品中，无论《老大的幸福》《坐88路车回家》，还是《人民的名义》《巡回检察组》，主基调都是温暖的，尤其是《人世间》。

记者：有一个细节让我想到了温暖这个词，郑娟的弟弟眼睛看

不见的小男孩始终在拿这个瓶底在看。

李路：那是我加的。

记者：一直在看为什么？

李路：为了那一个镜头我们拍了好几个月，因为那是在棚里拍的，没有太阳，我们只要等到太阳出来，还得太阳的位置对，借一只手拍那个空镜，等了好几个月。

记者：就不拍那个对着太阳这镜头就怎么了呢？

李路：不行，那肯定不行，没有主观镜头，他一定要看到太阳的变化，而且那个瓶底后来还丢了，我们重新再去磨了几个瓶子。

记者：就是一个瓶子您觉得怎么它就重要了？

李路：太重要了，他完全看不见，但是他像看见了一样，对一个盲人来讲，那是他的希望。

《人世间》从家庭延伸开来，铺展到工厂社会，近半个世纪的岁月沧桑，描绘了社会嬗变的生活画卷，传递出中国人的生存奋斗精神，坚韧不拔，生生不息。这是一部生活史，也是国家与社会的发展史。众多观众通过这部剧回望了一段不该遗忘的历史，重新记取了祖辈和父辈的奋斗历程。《人世间》播出期间，很多人给出的剧评是“这剧太好哭了”。

李路：很多中国观众都能看到自己家人过去的一些影子，这才是真实的生活。

记者：就是在讲述我们的故事。

李路：其实我们在宣扬的东西还是面对生活，勇于生活，你想周秉昆不管遇到什么他都还是向善向上，努力生活。

记者：您这么一个温暖的导演还是让剧中那些重要的人物一个又一个离开了。

李路：它是一个历史年代剧，没有生老病死就不对了，而且这些人在那些节点上离开都是历史的印迹，保留这些悲剧的东西，人世间的力量还是在的，而且确实很多东西就是世事无常，不完美才是人世间，完美了那是天堂。 毕永胜



接受央媒采访的李路。

电影片名越来越“直给”是“快娱乐”的必然？

近来的电影市场偏于冷清，电影片名倒成为热点，原因是一些电影的片名又长又“直给”，为了唤起观众的情绪，都在以长句的方式进行铺陈。

最长11个字，片名直接表露情绪

其实，给电影起片名是个讲究活儿，过于直白让人感觉缺意境，过于文艺又让人不知所云。最近的几部长片片名就让人感觉长度有余而意蕴不足，加之某些作品水准的增长没有跟上片名字数的增长，片名反而成为最明显的靶子，被观众调侃。

中国电影市场的竞争越来越激烈，要想在票房之战中傲视群雄，宣传必须快、狠、准：快速打造知名度，狠狠塑造话题度，精准定位观众群。最近几部爱情片就是这样的路数，《以年为单位的恋爱》《好想去你的世界爱你》《可不可以你也刚好喜欢我》最长的达到11个字，片名长且直白，更别提《带你去见我妈妈》，以及接下来还有的《我是真的讨厌异地恋》《可不可以不要离开我》等片名，都是直接表露了情绪，仿佛截取了微信里的聊天记录一样。

长名扎堆，与网络环境有关

长片名的扎堆流行引发了人们的关注，有细心的网友总结了规律，甚至造出了公式，认为片名越长，票房越低，其实这也只能算是个“坊间笑谈”。当年的青春片《致我们终将逝去的青春》在2013年上映时便拿下了7.26亿的票房成绩，十个

字的片名并没有拖后腿。而且，有网友总结“片名越长，片子越烂”，也过于偏颇，正在上映的电影《如果有一天我将会离开你》口碑颇佳，其11个字的片名源自经典歌曲《无言的结局》的歌词，意境跟影片中人物所经历的一切还是颇为吻合的。

每个时代有每个时代的语境，就像前几年片名中的热门词汇总有“那些年”“遇见”“时光”一样，最近以来，长片名成为普遍趋势与网络环境有关。一些网络小说也是长长的名字，比如年轻人喜欢的“轻小说”作品，书名采用高效地将故事内容传达给读者的通俗方式，几本阅读量颇高的轻小说——《关于邻家的天使大人不知不觉把我惯成了废人这档子事》《我的脑内选项正在全力妨碍学园恋爱喜剧》的书名，长得让现在的电影也是自愧不如。而随着网改影视作品增加，文化现象在各个领域也会相互渗透。

电影以质取胜，但好片名也很重要

电影片名是一件锦上添花的事情，并不能够完全决定影片命运，而现在的长片名符合“快文化”“快娱乐”的语境潮流，方便现在的观众想快速找到自己口味的作品，这样也无厚非。

不过，电影虽然是大众娱乐产品，终究还是应有些品位追求，好的电影片名是能够给作品加分的。业内人士曾经估算过，电影片名出彩的话，甚至能助力票房增加20%，最典型的例子莫过于《地球上最后的夜晚》，该片在2018年12月31日上映，片名的诗化表达配合跨年氛围，制造了一种超现实维度，令人神往，首日票房高达2.64亿元。当然，影片之后的票房断崖下跌则不是片名的

讨论范畴了。

在片名上多花些功夫其实是值得的，改名前后高下立见，比如，电影《疯狂72小时》之前叫《老大的幸福》《坐88路车回家》，《朝内81号》后来改为《京城81号》，《玩命邂逅》改名为《心花路放》，《北京遇上西雅图》最初定名《美丽有缘》，可见片方为了契合市场而给影片起了更吸引人的片名，都是有所收获的。

反观因片名而影响票房的影片，台湾导演魏德圣的《赛德克·巴莱》算是一例，该片对于内地观众来说非常陌生，影响了传播；还有一些影片，如《荞麦疯长》《抵达之谜》等等，偏于文艺，未能传递出影片的特色；此外，一些过于追求个性的片名，听上去有油腻之嫌，让人望而生畏，比如，几年前的《我的男男男男朋友》《光的棍》《我爱的你爱我》等等，反而让观众绕道而行。

电影以质取胜是必然，但好的片名也同样重要。片名就像是电影的门面，应该好听、好懂、好记，但又别太俗、太透。片名没有最好，只有更好。实在不行，也可以像当年的《中国合伙人》那样，借助观众的智慧来征名，还可以了解一下广大观众的意见。



新近上映的《可不可以你也刚好喜欢我》，电影名达到了11个字。

他用1000小时画出了指环王地图

在后疫情时代，关于看电影的方式，除了在家、影院、汽车里这些日常我们能想到的，你可能还能想到其他的？

来自美国的自由插画家、艺术家安德鲁·德格拉夫的神奇脑洞，突破了我们的想象，打破了次元壁，告诉大家，电影不仅可以看，还可以这样“玩”。

他把电影和地图魔法般地合二为一，在他笔下，电影中的虚构时空以“等比例缩小模型”的样子重现纸面，他根据每部影片的人物、情节、场景，设计了一张完整地图，读者可以选择跟随其中彩色的角色行动路线，沉浸式游览整条剧情线；也可以尽享“大地图模式”的便捷，随时跳到任意场景，重温动人的名场面时刻，寻宝一样重享电影乐趣。

这种开创性设计，融合了电影、地图、插画。每一副都是一场高概念视觉盛宴旅行，同时又饱含细节的温暖。

要想把地图和电影两者完美结合在一起，需要倾注大量心血，要求绘制者有强大的信息提取、整合能力。为了捋顺



看了《冰血暴》的绘制图，观众可以对凶案发生的路径有了直观的感受。

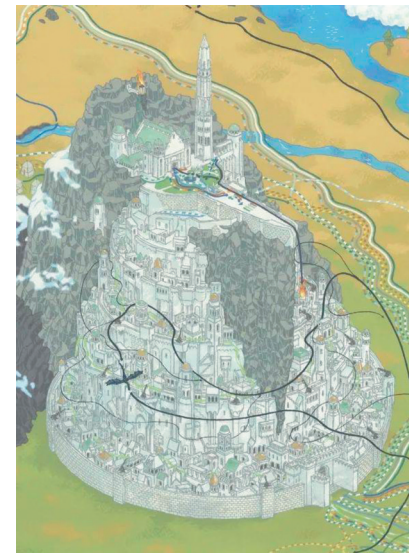
电影中的场景和道具，绘图前，每部影片德格拉夫都要看上20到50遍，反复拉片，研究取景地，借助官方布景照片、制片记录，甚至粉丝制作的高精度乐高模型，以求尽可能真实还原场景。

每张地图均设计了独有的配色、线条、构图，在少则数周、多则数月的绘图阶段，德格拉夫本人都会伴随着原声配乐，沉浸在电影世界中，最复杂款《指环王》地图，绘制时间超过1000小时。

德格拉夫独自一人完成了一个团队的工作量，才创作出这些令人百看不厌的精致细节，《指环王》局部，安德鲁甚至画出了裸眼3D的效果。

德格拉夫的电影地图收获了非常多死忠粉丝，从制图员、设计师、作家和影迷们，再到知名导演们，很多买家买了他的原画和打印版发布到网上，他的原画甚至进入收藏拍卖市场。《星际迷航》导演艾布拉姆斯也在激情下单（他买了德格拉夫画的由他执导的第一部《星际迷航》的地图），德格拉夫的作品已经在广泛人群中找到了受众。

罗文斌



安德鲁·德格拉夫手绘的指环王局部。

剧情有烟火气 观众才共情

近日，各大卫视电视剧场纷纷上新，这些闪亮登场的剧作包括《婚姻的两种猜想》《我们的婚姻》《相逢时节》，多是都市题材。其中《婚姻的两种猜想》讲述的是两个闺蜜各自闪婚的故事，《我们的婚姻》聚焦全职妈妈重返职场后情感上的碰撞，《相逢时节》里的中年爱情则跟两个家庭恩怨纠缠在一起……这几部情感剧虽然“画风”不同，但都很符合春节后观众对于电视剧温暖气质的期待，并且对婚嫁家庭都提出更多思考，引起观众共情。

《婚姻的两种猜想》展现婚姻“新生态”

速配人生，慢炖爱情。互联网时代，当“大数据闪婚”成为可能，婚姻将成为怎样一种存在？《婚姻的两种猜想》中，女白领沈明宝对于自己的人生规划非常清晰，婚姻事业两不误，立下目标“一年结婚、两年生娃”，她通过简历，迅速锁定杨争，两人又以情感测试软件，测试婚配匹配度。另一对新人则是沈明宝的闺蜜——30岁的豪门千金薛可欣与健身教练发展“姐弟恋”。

“反催婚”“算法速配”都是年轻人婚恋中的“新生态”，《婚姻的两种猜想》紧跟时代变化，将这些现象吸收容纳，甚至提出了耐人深思的问题。比如，女性婚后是否就意味着事业的退让？孩子、房子会不会拉低婚姻的质量？女强男弱夫妻，婚姻又将走向何处？带着这样的提问，《婚姻的两种猜想》以轻松的方式去直面生活的沉重，希望观众带着对更好爱情模式的追寻，面对这个世界。

“这剧懂我。”《婚姻的两种猜想》以结婚为目的的快速恋爱模式，让当下很多职场青年大呼真实。有观众认为，该剧通过诙谐而巧妙的剧情，打开年轻人对于婚姻的全新想象。

《我们的婚姻》直面理想与现实的碰撞

都市情感剧《我们的婚姻》讲述全职妈妈沈慧星重返职场，却因此在工作和生活上与丈夫盛江川产生诸多矛盾摩擦，更因一次意外事件的发生，触发离婚大战的故事。

《我们的婚姻》开播首日，全职妈妈沈慧星重返职场遭遇，她求职六次被拒的阶段冲上社交媒体话题榜。剧中，爱自由的摇滚主妇沈慧星不甘平庸，一心想要回归职场实现自己的理想抱负。但她的求职之路却并不平坦，前前后后被拒了六次，让这个曾经的学霸内心骄傲全无。

当“家庭琐事”“孩子教育”“空白期的质疑”等多重困难摆在面前时，全职妈妈又该如何坚定自己的选择？《我们的婚姻》提出了问题。

对此，该剧演员蒋欣认为：“无论是全职妈妈还是全职妈妈，每一个女性心中的梦想都值得被尊重。”曹曦文则表示：“全职妈妈在家庭中几乎付出了所

有的时间和精力，当按下切换键的她们想要重返职场时，请多给她们一些机会和时间。”

该剧从男人、女人在生活中面临的不同叙事和选择困境出发，以真实、诙谐的叙事风格描绘出一幅当代婚姻图景。婚姻中有烦扰的琐碎，也有醉心的浪漫，有风沙漫天的寸步难行，也有星辰大海的美好展望。剧中人物的故事经历，也将引导观众对于两性关系的重新思考。

《相逢时节》用“爱”化解难题

有“正午阳光”的金字招牌，都市题材电视剧《相逢时节》未播先热，吸引观众目光。该剧前晚正式开播，围绕两个家庭两代人数十年的恩怨纠葛，讲述雷佳音饰演的简宏成、袁泉饰演的宁宥中年重逢后，共同面对中年危机、化解家族矛盾的故事。

《相逢时节》首播当晚，简家、宁家两代诸多人物接连出场。两家人之间的矛盾冲突次第出现，围绕卖地纠纷、讨债阴谋、商业欺诈等多个事件，爆发诸多纷争与危机。伴随着矛盾深化，两家人也终于正面对抗起来……在一地鸡毛中，简宏成与宁宥一直在尽力调和，两边规劝，两人在亲情与恩怨中经历着煎熬与折磨。“剧情很抓人，人物关系错综复杂，情仇爱恨却不狗血，”有观众认为，正午选演员“真的很灵性”，演员演技都在线，小演员也选得很好，真的很像男女主”。

该剧通过众多人物之间激烈的情感纠葛与羁绊，将普通人的爱与恨淬炼呈现。台词中一句“不管生活多么不堪，我们也要积极面对”的话语，充分展示了明媚向上的生活观。

都市情感剧频频成为社交网络热门话题。无论是《小敏家》《完美伴侣》还是最近开播的《相逢时节》《我们的婚姻》等作品，都因强烈的情感、贴近生活的表达，成为话题中心。

婚姻和家庭，一直是都市剧的焦点所在，但怎么表达这个主题，不同的作品有不同侧重点。比如《婚姻的两种猜想》用的是“年轻态”的方式，《相逢时节》《小敏家》放大了中年人的爱情故事，而《我们的婚姻》《完美伴侣》则再次用戏剧手法探讨了“如何平衡事业与家庭”的命题。

在这些作品里，婚姻家庭里会遇到极致的故事，会有意料之外的困惑，但如何处理生活的难题，剧中人会有不同的方式，剧外的观众也会因此有自己的思考——透过作品本身，去审视现实婚姻与亲密关系。观众要的并不是“一地鸡毛”或单纯的家庭琐事，而是要从家庭中发生的精彩又合理的剧情里找到共情点，汲取积极、乐观的生活态度，找寻更好的生活方式。

当然，并不是所有都市情感剧都能引发观众共鸣，那些或悬浮、或狗血的剧情，就很难让观众有代入感。只有那些接地气、回归生活逻辑、有烟火气的表达，才拥有直达人心的力量。 莫斯其格