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过年了，大小商场都把精美的
压岁红包摆在显眼的位置，一个个
鲜红喜庆，一条条祝贺用语，让红
红的年味洋溢着暖暖的温情，也让
我想起了过去那些暖心的压岁钱
往事。

“新年到，放鞭炮，穿上新袄去
拜年，长辈发我压岁钱……”正如
童谣所唱，小时候，我们最盼望的
是过年，过年时最盼望的是长辈发
压岁钱。

上世纪七十年代，大多数家庭
还不富裕，个别孩子多的家庭温饱
还成问题，压岁钱自然成了孩子的
奢望。和别的家庭相比，我家还算
是村上富裕的。尽管母亲平时很
节俭，但在除夕之夜，待我们兄弟
三人熟睡后，会在我们枕头下悄悄
塞进一包压岁钱。钱虽不多，一
角、两角，意思一下，在物质极其贫
乏的年代，父母无论给多少压岁
钱，都很暖心。

新春期间，走亲访友，能拿到的
压岁钱其实很有限，一来家家户户

都有孩子，压岁钱出来出去，对还不
富裕的家庭是一笔不少的开支，二
是亲戚间似乎达成了某种默契，对
方很热情很客气很大方地掏出压岁
钱红包，父母总是很坚决很绝情很
干脆地予以谢绝，全然不顾我们望
眼欲穿的眼神。只有个别的亲戚背
着父母的面，悄悄地塞给我们压岁
钱，见钱眼开的我们自然欣喜地接
受了。

长辈给孩子发的压岁钱，都有
寓意。他们大多喜欢用连号新钞票
来发压岁钱，预示孩子能“连连高
升”。用红纸包一角的，寓意“一帆
风顺”；红纸包二角的，自然是“两全
其美”；个别红纸里包有一大叠分币
的，象征着“财源滚滚”。

真的要感谢压岁钱风俗的发明
者，让我们的童年充满了乐趣与期
待，增添了许多温情与暖色的回
忆。据民间传说，古时候有一种叫

“祟”的妖怪，专门在除夕夜祸害孩
子，只有长辈悄悄地用红布包了压
岁钱，放在孩子的枕头下边，才能平

安度过。因为“祟”与“岁”谐音，压
岁钱可以压住邪祟，晚辈得到压岁
钱就能岁岁平安。从此，这种“压
崇”之举，就成了民间代代相传的习
俗。在我国传统文化中，压岁钱寓
意辟邪驱鬼、保佑平安，是长辈送给
晚辈的一道护身符，寄托着长辈对
晚辈的美好祝福。

那时，一个春节积攒下来的压
岁钱，也许只有一元、二元，但对我
们这些孩子而言，感觉自己就是腰
缠万贯的大富翁，是天底下最幸福
快乐的人。我们把压岁钱藏在最隐
秘的地方，不时地偷偷拿出来，一遍
又一遍地数了再数，一次又一次地
盘算用途，那种兴奋、满足的心情，
陪伴了整个童年。

我们不用将压岁钱上交给父
母，完全能自由支配，只要用在正途
上，父母从不干涉。通常孩子有了
压岁钱，总会买一些零食与玩具，我
却始终舍不得。买糖果等零食吃
吧，吃到嘴里，很快就会消化了，消
失得无形无踪，我不舍得买。买把

砸炮枪，装上砸炮纸玩，“劈叭”几
声，转眼烟飞灰灭，我又觉得不合
算。想来想去，我一定要让压岁钱
花得最有意义，就全部用在购买小
人书了。遇上一本心仪的小人书，
就要千方百计地买回家，那真的是

“一旦拥有，别无所求”，一个人能美
滋滋地看上好几天。

生活条件提高了，压岁钱也水
涨船高，早已不屑以角来计算了，不
是几张百元大钞都羞于出手。如今
的孩子，可谓收压岁钱收到手软，早
已没有了我们当年期盼压岁钱的那
种渴望，自然也没有我们当年如获
至宝的欣喜。

随着年龄的增长，儿时过年的
味道时常萦绕在心田，我总是眷恋
凝集在压岁钱上的浓浓亲情，总是
怀念快乐度过的暖暖童年。在经济
相对富裕的今天，每逢年底，我都会
兑换一些崭新的连号钞票，甚至预
留一些纪念币钞，小心翼翼地装进
精美的红包，传承这古老的习俗，衷
心祝愿孩子们岁岁平安，事事吉祥。

年的轮回其实很有意思。一年
里，我们经历春夏秋冬的更替，大冷大
热要忍受，春花秋月也可欣赏。这些
经历与感受，丰满了一年的风景，也滋
润了善感的心灵。

在年尾，甚至在年中，不免会想到
来年。新的一年会怎样呢？许下心
愿，种下梦想，不失为一种激励自己、
提升自我的方式。

新年我要呼吸新鲜空气。多年
来，我被霾折腾得够呛。一直认为霾
是属于大城市的，没想到霾悄悄地侵
扰了我们。大霾弥漫，恍若仙境。一
日清晨，出门即被浓雾裹身，近处车灯
微弱如魅，远方是未知的远方。大霾
深处的我，真真切切地知道，多日的不
适、咽痛、口干、皮糙，还有因此造成的
心烦，都与这妖魅的霾息息相关。我
很庆幸，那一天是周六，我得以一整天
呆在家中，想着来年多呼吸一点新鲜
空气，想着春暖花开。好在这些年，随
着“绿水青山就是金山银山”的发展理
念深入人心，生态文明让绿色空间不
断扩大，蓝天白云无限养眼，让我行走
在干净的大地上，忍不住不时看向美
丽的空中遐想起来。

新年我要爱家人更多一点。一年
的日子，匆匆又匆匆，回忆过往，倒真
像在雾霾中度过似的。感觉艰难，但
仔细打捞，却恍若无物，充实却又虚无
的感觉让人如鲠在喉。印象深刻的，
是那年与女儿的冷战与热战。那年高

三的女儿，前期热情高涨，后期不徐不
疾，成绩揪人心弦。我看在眼里，怒在
心中。女儿自然心知肚明，面对我的
冷言热语，她兵来将挡，水来土掩，岿
然不动。我只好败下阵来，放手。女
儿仍是不徐不疾，没心没肺，按部就班
地学习、生活。我想，这就够了。有
时，我也悄悄安慰自己：没准这小丫头
片子，会成为一匹黑马哩。我清楚，爱
是一种付出，一种不计较得失的付出，
要好好爱我的家人：母亲，妻子，女
儿。美好的家庭就像灿烂的春天，虽
历严寒，仍散发出无限的活力与希望。

新年我要去旅行。记得多年前，
我们去苏州游玩，在碧波荡漾的锦溪
泛舟，在古色古香的周庄漫步，在奇异
的狮子林徜徉，在古老的寒山寺静听
钟声悠扬。异乡的气息弥漫在体内，
水乡独有的妩媚温馨让人耳目一新，
在独特的时空给自己的心灵来一次净
化，至今仍是我们一家美好而难忘的
回忆。但岁月渐老，身心懒惰，已多年
未全家外出游玩。新年要留出一段时
间，全家去旅游，去远方看看不一样的
世界，让远方的花朵摇曳日渐平淡的
心灵，在彻底放松的身心里充满幸福
与欢乐。

新年是一种恒久不变的梦想，更
是一种如影随形的鞭策，它让僵化的
心灵渐渐温暖温润，使平庸的生活日
趋多姿多彩。让我们祝福新年，春暖
花开。让我祝福自己，梦想成真。

在中国的传统文化中，有一个
特别的词：春节。它像摆在历史果
盘里的一枚果实，任人咀嚼，供人
品味。

不同时代，春节始终扮演着不
同的角色。几千年前，它因众人的
某种聚会或活动而形成，以后渐渐
成为人们对一年四季收成和生活的

“总结”与“发言”。
到了唐宋时期，李世民在诗中

如此吟咏：“四时运灰琯，一夕变冬
春。送寒余雪尽，迎岁早梅新。”这
印证出，当时的春节体现着强烈的
节令感，是春天开始的象征。

在漫长的历史长河中，春节的
姓氏未改，身份却随着不同的时代
在不断变换着。燃烛守岁，细听漏

滴，畅饮屠苏（旧时一种驱邪醒魂的
酒），合家欢庆，其乐融融——这是
春节很遥远的过去时了。当然，在
那遥远的时光隧道里，我们也会看
到“一年将尽夜，万里未归人”的清
冷，以及听到“寒暄一夜隔，客鬓两
年催”的感慨。

孩提时，也很清晰地感受过这
个词。刚入腊月，就扳起手指头数
日子。其实那时即使真的等到春节
来临，也往往只是缺衣少食的春
节。但我们对这个名词满怀着希望
和激情。

春节像一个天外的客人如约而
至，我们这群快乐的孩子围着它唱
歌跳舞，打雪战，踩高跷，直把小小
山村给闹翻过来。假如看到母亲买

回了六尺新布，看到父亲拎回了两
斤猪肉，就从心里真心实意地感谢
春节，认为只有春节才会有这么大
的魅力——这是有关春节的真实的
过去时。

现在再看看春节，已是锦绣一片
了。中国人过春节，是一种传统，也
是一种文化。在春节身上，凝结了人
们太多的向往和期盼。它是一年的
过去，是又一年的开始，所以现在的
人们把它打扮得很时尚，很鲜艳。衣
食温饱早已解决，吃年饭兴起去饭店
的热潮，微信问候、短信祝福、网上贺
卡、旅游过年等等，把一个本来很传
统的春节变得现代而个性，充满了与
时俱进的精神。选择在春节期间办
嫁娶大事，也是中国春节的一大特

色，趁着春节的喜庆气氛，给年轻人
的婚姻喜上加喜，是一件吉利、又如
春天一样圆满的事情。

有位名人说过：越是民族的东
西，越是世界的。对于春节也是一
样，越是传统的精神，越是现代的。
当我们站在二十年、三十年开外的
地方，来眺望一下春节的“将来时”，
就一定会发现春节这个中国最古老
的节日是多么的纯洁而可爱，每和
它亲近一次，人的心灵就会受到冲
刷和震撼。

当我们在想着花样去过好传统
的节日时，一定不要忘记它传统的
根，这样，在春节这个特别的词身
上，就有许多新的意义等着人们去
发掘。

父母八旬多，我五十多，成家的女
儿三十而立，三代人都生活在不同的
地方。春节将至，年味渐浓，离乡的人
们已经在筹划着归家的旅途，等待的
亲朋好友也盼望着与他们团聚。此时
此刻，让我想起了我家三代人的年。

年迈的父母生活在老家农村。进
入腊月后，他们二老也开始忙碌着年，
也许是受传统思想以及对过去岁月的
怀念，父母的年一切以“自己动手”为
主。动手做石磨豆腐、石磨元宵，动手
做挂面、馍馍、年糕、炒米糖，炸油豆
腐、素圆子，炒花生、葵花籽等等，连春
联都找村上的人代写。过年要穿新衣
裳，每每父母找到镇上的裁缝部量身
定制，连新布鞋也是母亲缝制，一切都
是原汁原味。除夕晚上，父母要做一
大桌年夜饭菜，这些年夜饭菜一直吃
到正月初三，寓意年年吉庆有余。细
想起来，父母的年不仅经济实惠，而且
有滋有味。

我长大后在离故乡两千公里外的
外地工作。生活在一个小县城，再加上
工作忙碌，我每年的年都忙碌在菜市场
和超市，买，买，买，一切以买为主。虽
说买起来方便快捷，一切都是现成的，
但开支大，尤其吃起来没有父母的年货
味香甜。从年夜饭开始，我们家的年，
一切都是现做现吃，吃多少做多少，因
为我曾经看过一本《膳食营养学》，说这
做好的新鲜饭菜，隔顿吃，不仅鲜味全
无，而且大都会产生不少毒素，吃后会
危害身体健康。于是，每年的年在家做
饭菜时，每餐都会尽量做得少一些，宁
可缺一口，不吃剩饭菜。

女儿大学毕业后在繁华的沿海大
城市工作并成家，这几年，女儿家的年
夜饭都是在酒店吃的。女儿说，时代
在变化，年夜饭的主要目的是家人团
聚，在酒店用餐既方便省事，又能吃到
自己做不出的美食，除了菜品更丰富，
可选择余地大，也省去很多步骤和时
间。一年四季忙碌的他们，年夜饭吃
完后的第二天，则全家外出旅游过年，
大前年重庆，前年海南，去年因本地疫
情较重只好居家，今年他们打算去外
地过年……品味着各地不同的风情及
年味。女儿认为，旅游过年、反向过
年、异国过年、他乡过年，和在老家过
年、与父母过年一样，不照样是一家团
聚、感受浓浓的亲情吗？！不照样是享
受过年的美好和喜庆佳节的欢乐吗？！

回想起三代人的年，每一个年都
如同盛大的宴会，团聚、欢笑、举杯，喝
下一整年的酸甜苦辣，悲欢离合。曾
经的年是一个仪式，庆幸一家人相互
扶持走过艰难与困苦，祈求上苍庇佑
来年的收成，难得的肉味就是最浓的
年味，滋养了贫瘠干枯的胃口。后来
的年是一个宴席，平日忙碌的家人被
圆桌聚在一起，推杯换盏谈天论地，收
到压岁钱的孩童欢天喜地，跟着小伙
伴满大街地乱窜，在鞭炮声中嬉闹欢
笑。现在的年还是一个纪念，问候与
祝福通过手机从五湖四海传来，远在
异国他乡的亲人朋友也借机表达思
念，人与人的地理距离看似很远，彼此
之间的情谊却从未消失……

三代人的年，一年又一年，让我们
从青丝到白发……

小时候，天气较现在冷好多。雪天
清晨，总被不徐不急的“嚓嚓”声吵醒，
是父亲在用铁锹清理院中积雪。过一
会，他还要上到平房顶，把雪铲了扔下
来。觉得热时，就一件件褪去棉衣。

父亲和我们聊起童年：半个世纪
前的家乡，天寒地冻，淮河冰封，要到
河对岸买煤取暖。孩子们丢雪球，做
冰车，冻溜溜老长老长，取来嘎吱嘎吱
嚼了吃。

后来，由于天气变化，雪成了稀
客。我曾经在QQ空间里晒过雪天图
片，东北未曾谋面却心心相知的姐姐
笑，你那儿的雪太过湿软。每年，我都
会在她的动态里看到真正的冰天雪地。

2016年1月，姐姐因病去世。此
一生，我都无法忘记北地的莽莽与茫
茫，以及雪地里的黑头发红衣裳。

这个冬天，雪成了稀罕东西。段
子里调侃，人们像少女盼情郎一样盼
雪。雪未曾抵达之前，已经在人们的
唇齿间下得纷纷扬扬。晴天雨天，都
不会像下雪这般牵动人心，因为，她是
这庸常生活里的一个例外。像初恋般
纯洁，又如艳遇般惊心。

雪落下来的时候轻飘无声，畏寒
的人们躲进屋里。所以，下雪时的世
界格外安静。车辆都小声细气地行
驶，少了平日的跋扈嚣张。

我讨厌马路上被车轮碾过的雪，

又脏又湿，走上去噗噗有声，听来只觉
龌龊。喜欢捡人少处落足，雪干时，一
步一个脚印，沙沙有声。更好的，雪层
下初初结冰，每一脚都有泠冷脆响。

雪天听到最多的是孩子们的笑
声。他们在雪地里滚、翻、爬、趴，还要
打雪仗、堆雪人……与我的童年一般
无二。

儿子在雪地上小跑一段，猛地一冲，
滑出去很远。我小时候也这样玩，且总
伴着军绿书包的“咵咵”声。它斜背在一
边肩上，每跑一步就拍打笨重棉衣。书
包里只有不多几本书外加粗糙的铁制文
具盒，当然，还装着满满的快乐。

如果不是因为儿子，现如今与雪
相对，我只会远远旁观，顶多喟叹几
声。是他带着我疯玩，在雪地里奔跑，
互相掷着雪团；一个接一个翻跟头，直
到头晕；躺在雪地上，印出完整人形，
发现臀部压痕最深……偌大空地上，
独独我们一家三口，大笑着，尖叫着。

雪还在纷纷下落，小而细密。陪
伴我们的，还有不远处竹篁里的鸟鸣。

雪天里，鸟影并未断绝，时时从树
顶飞过，或是落在雪地上，认真啄食。
此刻天已近晚，它们聚在一处大声喧
哗。我走近林子，枝叶紧密，只闻鸟声，
不见鸟影。聊什么呢？聊这个冬天的
寒冷还是聊好大一场雪？语气里不见
愁辛，我用不着为鸟儿的温饱担忧。

这样好的雪呀，不要只用眼睛去
看，耳朵、手指、双脚，都要浸一浸她的
冰凉。冰凉下还有许多热闹喧哗。

她洁白过每个人的童年，父亲，
我，然后是我的儿子。

最后，雪便长久栖住在我们的发间。
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年是怪兽。过年就是打怪兽，家家户户
持爆竹恐吓和“炸”骗。

北风呼啸，大地荒凉，皑皑白雪之上，一
种颜色逐渐涨潮。

腊八一过就是年。浮出水面的红豆、红
枣，溢出了浓浓的思念，翻山越岭将你缉拿，
俘获一颗颗柔弱的心。

小巷纷纷扯绳撑杆牵肠挂肚，一条条油
光黄亮的腊肉，叫人垂涎欲滴。

家家蒸笼热气直冒，盼着蒸蒸日上年年
高升。

大铁锅连轴转，烧得红红火火，花生瓜子
蚕豆嘎嘣脆，一下嗑出小幸福。

腊月的底温就这样慢慢升起来，车站码
头高速运转，集市琳琅满目热闹非凡，任凭风
吹雨打，农历尽吐芬芳。

那件蓝旧围裙锅上锅下旋成一株婆婆纳，
与人为善的母亲这一刻从不避嫌，尽做着煽风
点火、添油加醋的事；红头巾在房前屋后垫脚
张望，引得喜鹊在枝头跳来跳去。小屋上的炊
烟从未如此张狂，风吹不散，雪压不倒。

挂上大红灯笼，贴上春联，父亲点燃一支
烟，思绪飘飞，脸上纵横的沟壑也开成了一朵
花。随后拿出红纸、剪刀，剪出五福贴在阳台
的玻璃上，顺手把寒风也理了理，压了压。

万事俱备，只等儿孙归来。一下小屋就
被欢声笑语挤爆，从门缝窗隙溢了出来，和雪
花相遇，似一次次快闪。

团圆饭、压岁包、知心话，掀起的波浪尾
随村前的大山一路逶迤开去。

酒醉，人也自醉，全都泼墨写意在春晚的
背景上。浓稠得化不开。

也不知怪兽来没来，零点一到，鞭炮齐
鸣，小山村仿佛被置锅底，翻炒，被高汤调制
了一夜。

新年一大早，闻着尚未散尽的硫磺硝烟，
踩着满地的红纸屑，开门迎春、纳福，提着一
颗春心走亲访友。

儿时的那群麻雀

童年发出的一封封信，至今没有消息。
以至于看到草垛，就用目光去翻找；看到

稻草人，就亲切，不停张望舞蹈。那不就是儿
时的我吗？站在父亲刚撒种的育秧田埂上，
手执一支竹竿绑上红塑料袋，与这群小冤家
对峙。

房前屋后，树梢电线打谷场，到处都是你
叽叽喳喳的身影。与鸡鸭鹅抢食，与猪周
旋。也是我们小孩子一显身手，追撵、抛砸、
恐吓，一哄而散的身影。

永远忘不了屋檐下掏你老巢，你们站在
柿子枝头大声呵斥的愤怒。

还有丢在记忆里的弹弓。
如今，故乡还在，老屋还在，你们去了

哪？是不是看不到炊烟，也迷失了自己，丢了
目标。

抑或如我一样，在钢筋水泥的森林漂泊、
觅食。

喜欢推窗搜寻你们的身影，喜欢去滁河
边，看你们从一片芦苇飞到另一片芦苇，从一
首诗飞到另一首诗。夕阳余晖里，滑动最美
的颤音。

冬天，一群灵动的树叶，仿佛得到指令，
几乎同步直飞上一棵光秃的树；倏地，又集体
搬迁到另外一两棵树上。无所事事的下午，
喜欢看你们这样悠闲地做着排列组合。就在
游戏中，不知哪天，树就真的发芽了。

我想，这里面一定有我童年放飞的某
一只。

这是新的一年中第一个部分，开始了
颤动的乐章：鞭炮
引爆喜庆的春雷，枝条
展露嫩绿的歌唱，大雪
将过往的错失宽厚地包容，人们
用焕然一新的形象表达出美好的祈愿

将那些离散和破碎的梦逐一收拢。随便
走在新年的哪个角落，温暖的亲情
都聚成一团圆满富足的日子
沿着健康的方向延伸，不分贵贱

钟声在午夜准时敲响，为每一种微笑
填充生动的亲和力，为每一个明天
刻画风调雨顺的丰收图景，为所有的人们
送去平安的问候和衷心的祝福

此时此刻，大红灯笼亮了
新年的额头，美好的祝福四散开去
每一个都跨进了新年门槛，幸福
铺天盖地，谁也无法躲开这些欢悦的撞击

欢乐除夕
这是一年的最后时刻，我们
被温馨与欢笑装点得喜气洋洋
端上桌子的丰盛菜肴，将一年来的
酸甜苦辣尽情呈现。一家人
围坐一起，在这个特殊时刻
将一年圈点出完整的句号

大红的福字已经跃上门窗
吉祥的对联也并立门楣，而醇香的
美酒，更是将兴奋写满了一张张
圆圆的脸庞。爆竹已经在门外炸响
大红大紫的祈愿，像雪花一样弥漫开来
它是旧年的最后一声响雷，饱蘸我们
满怀的浓情，向过往日子表达虔诚的感恩

东南西北福禄寿喜，依次就座
家人，都是那么重要的亲人
不可或缺，还有那些故去的先人被供奉
在怀念的高度，我们从先人们手中
将一个民族古老而优秀的品格
火把一样向下传递

年 味（外一篇）


