

改编自路遥小说《人生》 电视剧《人生之路》开播



小说《人生》是作家路遥的成名作，堪称“平凡的世界”的前传。3月下旬，改编自《人生》的现实题材电视剧《人生之路》在央视一套黄金档开播。剧中讲述20世纪80年代至新世纪，以高加林、刘巧珍为代表的一批有志青年投身时代洪流、发扬拼搏精神，从陕北走向上海的故事，生动阐释“幸福都是奋斗出来的”。

该剧由上海市委宣传部支持在上海立项，获上海市重大文艺创作项目跟踪扶持，是又一部“上海出品”的现实主义力作。上海在路遥经典作品影视化改编方面积累了丰富的创作经验。2015年春，上海立项出品电视剧《平凡的世界》在东方卫视、北京卫视播出，取得良好的社会反响，赢得收视与口碑双丰收，先后荣获“五个一工程”奖、中国电视剧飞天奖、金鹰奖等国家级奖项。此次，电视剧《人生之路》又一次将路遥经典作品搬上荧屏，为普通奋斗者写史。

《人生》是一部关注年轻人心灵成长史的小说，描写了青年高加林离开土地又回归乡土的几番命运波折，曾给予一代代

读者关于“抉择”的人生启迪。电视剧《人生之路》合理续写故事，时间跨度从20世纪80年代到新世纪初，融合每个角色人生路径的特殊性，延展故事维度，续写人物命运，实现历史纵深与当下现实的深度融合。随着时代发展，书中主人公面临的困境也随之有了更多元的选择与答案，城市与农村、理想与现实，突破了原本的二元对立关系，电视剧对原著《人生》的续写也因此生发出新的时代价值。

在上海市文艺评论家协会副主席胡晓军看来，电视剧《人生之路》传承了原著对中华民族自强不息砥砺前行品格的展现，描绘了新时代中国人追求美好生活的愿望和不懈奋斗，这是新时代的中国正在努力冲刺的目标。

在《人生之路》剧集主创看来，高加林在一次次抉择中经历的命运磨炼和精神升华正是原著的灵魂所在。总制片人魏巍接受采访时说：“希望这部剧在更广阔的时代视野下，让父辈的青春给予当下青年人更多启迪和感动。”

颜维琦 李洁 张哲浩

现实主义创作需“掘一口深井”

仲呈祥(中央文史研究馆馆员)

日前，导演刘家成说了一句话，我颇以为然。他说：“我就是要拍好‘京味儿电视剧’这块高扬北京文化特色的创作沃土上‘掘一口深井’！”这话，耐人深思，发人深省。

如今，观众普遍为《情满九道弯》点赞叫好，绝非偶然。这是导演刘家成和编剧王蒙之强强联合、互补生辉，携手长期辛勤耕耘在“京味儿电视剧”创作肥沃土壤上结出的又一硕果。从《情满四合院》到《情满九道弯》，从《正阳门下》到《正阳门下小女人》，一路走来，为具有鲜明北京文化资源特色和审美优势的“京味儿电视剧”流派创造了一道亮丽的景观。

众所周知，新时期、新时代中国电视剧是中国式现代化的重要文化成果之一，为人类当代电视艺术作出了独特贡献。作为从事了近半个世纪电视剧评论工作的我，是中国电视剧发展的历史参与者和见证人。考察新时期、新时代中国电视剧的发展历史，不难看出，这是由幅员辽阔、文化多彩的中国的各省电视剧人高扬地方文化优势、配置地方文化资源、创作出具有鲜明地方文化特色的电视剧走向全国，才形成了中国特色电视剧创作园地的百花齐放、持续繁荣的历史。有以从《渴望》《编辑部的故事》到《情满四合院》《情满九道弯》为代表的“京派电视剧”，有以从《蹉跎岁月》《上海的早晨》到《上海一家人》《围城》为代表的“海派电视剧”，有以从《秋白之死》《戈公振》到《徐悲鸿》为代表的人物传记“苏派电视剧”，有以从《家春秋》《死水微澜》到《南行记》为代表的文学名著改编的“川派电视剧”，有以从《太阳从这里升起》《好人燕居谦》到《杨善洲》《家有爹娘》为代表的纪实风格的“晋派电视剧”……总之，是这些具有浓郁民族风格和地方特色的流派电视剧，形成了中国特色电视剧百花竞放的主题。以中国化时代化的马克思主义文艺观与中国电视剧创作具

体实践相结合去阐释和总结中国电视剧人的审美实践，才是正理。而将新时期、新时代的中国电视剧发展历史，生硬地用西方类型片理论去剪裁成一部类型片发展或类型片杂糅发展的历史，恐非正理。习近平总书记告诫我们，不能套用西方理论来剪裁中国人的审美。

正是从这个意义上讲，我以为刘家成导演坚守的这条为拍好“京味儿电视剧”掘一口深井的创作主张，正坚持了把马克思主义历史观、美学观与中国北京的具体实际相结合，与蕴含着悠久深厚的中华优秀传统文化的京味儿文化相结合，昭示了一条深入生活、扎根人民的现实主义精神与浪漫主义情怀相结合的广阔创作正途。

当然，任何真理往前多跨半步，推向极端，都会成为谬误。这绝不是说，要“掘一口深井”，刘家成导演一辈子就只能拍“京味儿电视剧”，但主攻“京味儿电视剧”确是极为明智之举。这是因为，任何一位艺术家，其生命和精力才智都是有限的，而审美创作表现的对象即人生和生活却是无限的，以有限应对无限，聪明智者当然要抓主要矛盾，要会牵牛鼻子，那种“打一枪，换一个地方”的游击战术对文艺创作绝不可取。甚至可以说，那种赶时髦、赶时尚，见屏坛一部言情剧火了，便一窝蜂地拍言情剧，见屏坛一部谍战剧火了，又竞相拍谍战剧，这就势必造成雷同化、同质化的创作倾向，哪里还有百花齐放？相反，像刘家成导演这样长期积累、久久为功，深掘一口井，以有限的生命和才智聚焦于钟情的“京味儿电视剧”，心无旁骛地把自己锤炼成为这方面的一流艺术家，确实令人敬佩。须知，人生在世，选定自己热爱的、于人民于社会有益的职业，做好做精，能留传后世，是多么荣幸。

更何况，“井”要真正掘深，又谈何容易？我注意到，从《情满四合院》到《情满



九道弯》，刘家成导演掘的“京味儿电视剧”这口“井”，确实更深了。这功夫见在无论是整部剧关于北京胡同文化氛围和地标环境的灾屏营造，还是为时代变迁和变革轨迹的画屏折射，抑或是两代北京人人物形象的文化意蕴、人性深度、个性色彩的精雕细琢，都大见长进。对于史学来说，没有真实便没有历史；对于艺术来说，没有细节更没有历史。今观《情满九道弯》，这“情”之满，源自“井”之深。我想，刘家成导演们在深入生活中倘再进一步向前辈艺术家老舍学习、请教，潜心研读已故现代文学大学者樊骏关于老舍的文章，那口“京味儿电视剧”之“井”，定当掘得更深、更深。

这五位世界顶级电影导演你了解吗？

昆汀·斯皮尔伯格、诺兰、吴宇森、成龙，这些导演大家都很熟悉吧？但你知道他们的偶像都是谁吗？事实上，他们最初都是通过模仿和致敬前辈的作品，才逐渐形成了自己的风格，今天，我们就来分析一下几位名导和偶像之间导演风格的联系。



昆汀·斯皮尔伯格：模仿形成黑色暴力

昆汀是当今世界公认的电影鬼才，他的电影从来不会有正常的逻辑和情节，只有鬼才知道他在想些什么，“黑色幽默”与“暴力美学”，是昆汀的独特电影风格。

作为一个从未接受过任何电影相关专业教育的人，昆汀拍电影的手法就是从喜欢的电影里一点一点地抄袭，因此他喜欢的导演的影片都成了铸成他电影风格的基础。

“其实我每部戏都是这几抄点，那儿抄点，然后把它们混在一起。伟大的艺术家总要偷桥段，是偷，不是什么‘TMD致敬’！”

从剧情、演员动作，到画面构图、场景搭建、灯光、音乐，就没有昆汀抄不来的，他学习了戈达尔电影中突如其来的歌舞片段，没有丝毫征兆，却能瞬间击中观众。《低俗小说》中火爆得堪比社会摇的扭扭舞，灵感就来自戈达尔的《法外之徒》。

昆汀影片中悬疑片段的出其不意，则是跟希区柯克学来的，《低俗小说》的主角携款潜逃，在十字路口遭到债主，直接驱车横冲直撞的画面，就出自希区柯克的《惊魂记》。他的动作戏招式和走步，则学自李小龙，所以在《杀死比尔》中，女主的服装是李小龙在《死亡游戏》里的经典造型，她的招式也都是李小龙的招牌动作。

西部片大师莱昂内，也是经常被昆汀“借鉴”的对象，他学到了莱昂内的拍摄方式，传闻，昆汀在片场动不动就和摄影师说：“莱昂内镜头！”《杀死比尔》开头，女主的一边脸被子弹射穿的镜头，就和《黄金三镖客》里男主倒在沙漠上被枪指着镜头一致。

斯皮尔伯格：跟福特学镜头和场景

毫无疑问，斯皮尔伯格是如今最具影响力的导演之一，他的绝大多数战争题材电影的叙事都采用写实的风格，以观众为中心，将自我世界观、人生观及阅历融入其中，每个镜头也都如教科书一般的守约和经典，没有含糊，不会出错。

这一风格的形成受到了美国传奇电影人约翰·福特的影响，斯皮尔伯格的影片注重复杂场景的调度，就是从福特那学来的。

福特的《关山飞渡》中，演员走位都精心编

排，无论是对话还是动作，每个演员都不会互相遮挡，这能确保观众跟上演员的每个动作和对话，就像跟着面包屑一步步寻踪一样，两位导演拍摄长镜头的方法也很相似，构图都十分注重细节。

斯皮尔伯格还受到了福特的动作戏的影响。1939年的《关山飞渡》中的追逐戏扣人心弦，称得上是一部教科书级的电影，片中摄像机优雅的运动也被斯皮尔伯格所继承，而且，斯皮尔伯格将其带到了一个全新高度，在摄像机运动和调度方面，无人能比肩斯皮尔伯格。

在斯皮尔伯格影片中常见的“普通人在特殊环境中寻找自我”的主题，也是受到了约翰·福特的启发。

诺兰：奇观叙事来自库布里克

从《记忆碎片》到《蝙蝠侠》三部曲再到《星际穿越》《敦刻尔克》，诺兰每拍一部电影就会有这样一种声音：诺兰是否将成为新的斯坦利·库布里克？诺兰真的和库布里克同级别吗？

事实上，诺兰也一直毫不掩饰自己对斯坦利·库布里克的崇拜，他一直将库布里克视为偶像，将其作品视为灵感来源。

诺兰影片中常常融入科幻、黑色、成长等元素，赋予影片更复杂的观感和更深长的人文思考，这些都一定程度上受到了库布里克的影响。

诺兰的《星际穿越》在画面、情节和拍摄手法上都模仿和致敬了库布里克的《2001：太空漫游》，《星际穿越》最大的前提：人类在超越神秘力量的指引下发起星际远航，就与《2001》如出一辙，飞船在虫洞中的航行，飞船与空间站漫长的对接等场景，都令人想起《2001》的经典画面。

诺兰的电影中经常出现哲学命题，这也一定程度上受到了库布里克的影响，他擅长带领观众进入由精巧叙事和精确剪辑搭建的剧情迷宫，通过扑朔迷离的线索、出乎意料的真相，挑战观众的理解力，使观众对某一哲学命题产生深入思考。

诺兰还继承了库布里克对摄影技术的精益求精，他迷恋库布里克镜头的纯粹性，以及影像的力量感。库布里克对诺兰最大的影响就是对画面的冷静和精简，《盗梦空间》中经典的旋转走廊那一幕就受到了《2001：太空漫游》的启发。

诺兰和他的摄影导演沃雷·菲斯特还曾想过用 Showscan 摄影技术拍《盗梦空间》，这是一种由《2001：太空漫游》的特效总监道格拉斯·庄伯发明的摄影技术，能支持非常清晰度的图像。



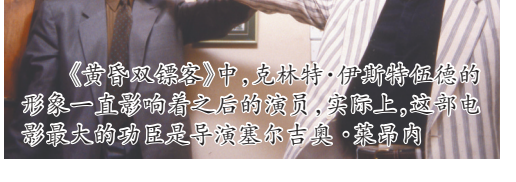
《星际穿越》，就有库布里克《2001：太空漫游》的影子

吴宇森：跟张彻学“兄弟情深”故事

“暴力美学”是吴宇森电影的灵魂，这一独特美学风格的形成，离不开张彻和莱昂内的影响。

在新武侠电影风起云涌的时代，邵氏旗下的导演张彻是扛鼎人物，吴宇森作为张彻的副导演参与拍摄了许多新武侠电影，张彻的硬汉风格被吴宇森发扬光大，成为“暴力美学”中的重要元素，吴宇森影片中同性情谊和异性情谊并驾齐驱，甚至更胜一筹的格调，也和张彻如出一辙。

张彻电影中的那些尸骨成山、血流成河的惨烈场面，也被运用到了吴宇森的时装英雄片中，还被作为一种独特的、吴宇森式的传达个人风格以及世界观的符号。



《黄昏双镖客》中，克林特·伊斯特伍德的形象一直影响着之后的演员，实际上，这部电影最大的劲敌是导演赛尔吉奥·莱昂内

此外，吴宇森还受到了塞尔吉奥·莱昂内的“美元三部曲”——《荒野大镖客》《黄昏双镖客》《黄金三镖客》的影响，他的电影风格和摄影方式很大程度上承袭自莱昂内，“美元三部曲”中大量运用了镜头的远近推拉。经常会出现猛地定格一个人的脸部，甚至眼睛的特写，然后再拉近，这种错位的拍摄极具挑战观众眼睛的承受力，吴宇森的影片中也经常出现这种“交互式推拉镜头”。

还有吴宇森电影中那种“悍匪间手足情深”式的故事主线，也受到了“美元三部曲”设定的影响。

成龙：滑稽性动作来自巴斯特·基顿

提到成龙，无人不知无人不晓，他在作品中将电影的动作性、惊险性与喜剧性相结合，形成了幽默风趣的电影风格，创造了动作喜剧电影的经典样式。

但你了解他的偶像——巴斯特·基顿吗？他是动作喜剧的鼻祖。

在美国默片的黄金时代，他在好莱坞名气如日中天与卓别林比肩，他的电影创意与画面超越时代如今仍在被人模仿，成龙的很多电影动作，“摔不烂打不死”的精神以及电影中的幽默感，都来源于他。

成龙最初之所以能在欧美走红，就是因为欧美观众觉得他就是中国的巴斯特·基顿。他影片中不用替身、临场发挥、上蹿下跳的表演方式，都学习了巴斯特·基顿的动作片。《A计划》里跳钟楼的一幕，模仿了基顿1923年的电影《最后安全》。

巴斯特·基顿是世界上第一个敢在电影里徒手扒汽车、火车的人，成龙在《警察故事》中扒汽车、火车甚至飞机的戏码就是学了他。

除了成龙，星爷也学习了巴斯特·基顿电影桥段的滑稽感，比如《整蛊专家》中大傻成奎安开门就差点掉下去，这个创意来源于基顿1920年的电影《一周》；电影《功夫》当中，星爷被小弟各种误伤，也能看出基顿《13号囚犯》的影子。 匡银科

高分纪录片《这货哪来的》解锁仪式感的奥秘

见证生活仪式感，温州商人以气模造梦

在浙江温州，有一群擅长于微小中发现商机的生意人，气模厂的查老板就是其中之一。旺铺开张时的“招手财神”、新婚典礼上的“百年好合”，他的气模见证了个个高光瞬间。蠢萌讨喜的气模随风飘动，治愈人心的背后也少不了生产者们的血汗付出。从3D建模到精确缝纫、质检灯组与空调，务实的查老板和员工们严格把关产品的每一个环节，直至打包发货。简单踏实的小生意人坚持做好每一件看似普通的货品，生产仪式感的他们也向往着自己的仪式感：有声小说、土潮嗨歌是摆脱工作枯燥的秘笈，久违的家庭团聚也是努力工作的动力。

气模生意，起初只是为了生计，日子渐长，查老板有了更大的目标：他想要摆脱低端，生产出更高水准的气模，就为了“争一口气”。如今，他工厂的产品已经远销海外，在天涯之远见证更多风景。

这座诞生无数小微企业的奇迹之城，律动着生存的乐趣，更有无数心怀梦想的人来到这里，将生存变为生活。

保留“鲜活”，斗南花卉传递浪漫与温情

在云南斗南，仪式感则与千姿百态的花架密不可分，它们是美丽的自然印记，也是浪漫的无言情书。小张，就是一位与花打交道的“爱美之人”。在凌晨早市中摸黑选货、在直播间里热情吆喝、在夜场中穿梭补货，出单、修剪、保水、分拣、打包……一气呵成，这些都是小张和同事们忙碌的日常。精挑细选优质的品相，最大程度保“鲜”，他们想做的就是将仪式感带到买花人身边，传递这份鲜活的柔情。

深入斗南的鲜花市场，你还会发现这里有新奇的降价电子拍卖，各路商家各显神通；也有喧闹散尽后的捡花人，让大自然馈赠的每一分美丽不至于被辜负。

这群与花为伴的人们，以花点缀着平淡又重复的日子，为生活增添许多美妙情思。

雄狮舞出热血豪情，佛山两代人坚守传承

不同于鲜花的柔情，在广东佛山，仪式感往往充满了热血豪情。老街区禅城，老何与妻子坚守舞狮制作的老店数十年，儿子阿斌更是放弃了高薪的白领工作，与妻子阿冰传承父业。扎胚、铺纸、手绘、装饰，狮头的工艺各师各法，太鼓的打磨艰苦单调，在老一辈与年轻人们的坚守与创新中，这份独到的手艺才能延续。

如片中所言，醒狮代表了历经磨难的少年心气。在佛山，越来越多的“雄狮少年”正为了南狮的威风凛凛的抬头一瞬而挥洒汗水，也有太鼓达人人们坚持不懈的刻苦练习。凡有华人之处，皆有舞狮惊艳众人。无论是制作者还是表演者，都与“爆裂鼓手”林师傅有着相似的信念，这也是专属他们的仪式感——“要把这份责任传承下去。” 项红梅



也有偷懒的时候了