
写在大地上的诗行

韩海涛 丁彬彬

走在田间，谁也不怀疑他就
是泥腿子。就是这样一个泥腿
子，驻村扶贫15年，用一颗与时代
同频跃动的心，写下令人怦然心
动的“组诗”——“大地三部曲”。
从题材的选取，聚焦驻村帮扶工
作队、驻村书记！到故事发生地
——宿迁、贵州安龙等典型再
造！到故事内容的摄取，电商扶
贫、流量扶贫、智志双扶。

身为曾经的扶贫干部，作家
韩修存试图记录呈现他亲自参与
实践的脱贫攻坚、乡村振兴全过
程，由点及面，从局部到整体，从
感官到心灵，见证农村社会的发
展变迁，忠实反映新时代城乡涅
槃的壮丽图景：农民生活的巨大
变化，农业发展的现实需求，乡村
振兴的未来走向。

文学评论家孟繁华说：“在一
切未果的时代，人内心隐含的巨
大困惑、矛盾和迷惘以及欲望与
克制、困难与希望等，也格外复杂
与丰富。作家如果能准确感知和
捕捉到这个时代究竟发生了什
么，那他一定是文学的大赢家”。
韩修存实现了文学创作与人生事
业的双赢——他的扶贫事迹入选
国务院扶贫办驻村典型案例，这

在全国文化系统仅此一例。
“大地三部曲”首篇为《大地

上的梦想》，该书在宏阔的历史大
背景下体验当下的农村生活。纵
向上将现实与过去的世界融会贯
通，在前人的足迹中寻求农民摆
脱贫困的良方；横向上则将一个
点的生活与外面的世界融合贯
通，在全国的大背景下体验今天
一个村的生活，在中国三农的“典
型”中寻求创作的灵感。

扶贫开发是一项前无古人、
造福后世的伟大事业；深入生活，
贴近底层实际创作十五年！这是
笔者听闻的第一人，韩修存作为这
场伟大事业的参与者、亲历者、见
证者，他以大地作纸，以汗水为墨，
用文学的笔法记录总结，用实践
者、建设者的眼光观察思考，从千
年农业的成长记中，帮助人们寻求
脱贫致富的思路；从贫困的原因
中，帮助人们听诊把脉；从稻麦的
花开花落中获得高产的秘诀；从他
山之石的体制机制中开拓思路，获
得启迪。对帮扶实战中的成败得
失，酸甜苦辣进行回味反思。

作为“梦想”的延续与升华，
“大地三部曲”第二篇章为《大地
上的芬芳》，采用了“杂取种种人，

合成一个人”的方法，围绕探索脱
贫致富，乡村振兴的“地能怎么
种？钱能怎么赚？人往哪里去？
楼能怎么上？脑袋要怎么富？”这
个思路做文章。生动地记录了成
立“土地合作社”，抑制贫富悬殊；
发展高效农业，扶持铁杆庄稼；开
展旧房拆迁，农民上楼；发展“三
来一加”，提倡“家门口就业”的过
程；创新“扶贫+农旅+电商”的脱
贫致富新模式、开展电商扶贫解
决农产品销售难问题等，通过取
火，点灯，培养典型等各种形式探
索乡村精神文明建设的新途径。

韩修存对如何理解和践行社
会主义核心价值观进行了深刻思
考，他以章回体纪实文学的形式，
创作了一本匠心独运、独具创意
的书——“大地三部曲”第三部
《大地上的课堂》，创造性地将中
小学语文、历史、地理等多学科教
学涉及的具体内容融合在一起，
将社会主义核心价值观润物无声
地融汇在这盘大杂烩里，活色生
香，读来有滋有味。作者通过自
己行踪所至，以历史人物和事件
诠释社会主义核心价值观，润物
细无声。《大地上的课堂》通过对
内容的取舍、对地域文化与人物

的客观呈现与恰当评价，将价值
观教育日常化、具体化、形象化、
生活化和通俗化，让人既进得去，
又出得来。

“大地三部曲”是韩修存脚踏
实地又心存高远的走心之作。它
充分发挥报告文学的文体优势，
以富有感染力的文学色彩和夹叙
夹议的评论色彩点明题旨，增强
作品的思想蕴含。“大地三部曲”
注重结撰艺术，精心安排结构。
就其体系来说，“梦想”是主体，

“课堂”是延伸，“芬芳”是畅想。
作者没有简单记录自己的扶贫过
程，而是跳开扶贫说扶贫，将个体
的局部的扶贫历程和个性特征及
时代精神完美结合，产生了意想
不到的表达效果。

著名作家周立波曾说：“报告
文学者的写字间是整个社会”。韩
修存努力使自己“沉”到现实生活
中，以热情、敏锐的观察者和参与
者身份讴歌时代，完成对伟大祖国
浩荡扶贫工程的献礼。因而他的

“大地三部曲”具有鲜明而突出的
时代精神。在反映个体扶贫经验
的同时，更注重选择对亿万群众更
关心、更注目、更直接，因而也更能
拨动人心弦的人和事去描绘。

阅读是最好的独处
流 星

——读韩修存扶贫题材“大地三部曲”
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城市文化离不开
“书香”的涵养。近年
来，苏州市姑苏区金
阊街道围绕江南文
化、大运河文化带建
设，打造“至德吴地
传颂泰伯”“运河绵
延 书润金阊”“书墨
润金阊 推窗窥江南”
等阅读文化项目，通
过“阅读+运动”“阅
读+街巷”“阅读+旅
游”等方式，不断拓展
全民阅读活动新内
涵，探索文旅融合新
模式。 金阊街道
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本书是被誉为日本“国民作
家”的中岛敦中短篇小说集，收录
了《山月记》《李陵》《弟子》《光，
风，梦》等 12 篇代表作。中岛敦
的作品集浓郁的中国古典气质与
诡谲的日本怪谈风于一体，别出
心裁，文辞优美，擅长对人心与人
性的刻画，既是对生命的追问，又
是对自我的探索。

《山月记》（[日]中岛敦/著，李默默/
译，江苏凤凰文艺出版社2020年5月版）

·
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对于独处，我情有独钟。在
独处时，我最爱读书。于我而言，
阅读是最好的独处。

工作的忙碌，家事的烦琐，孩
子的吵闹，使得我们时刻紧绷着
一根弦患得患失，凡事皆求快，忘
记内心真正的想法，久而久之，甚
至不记得幸福的模样。其实，幸
福很简单，给自己一个独处的时
刻，来一场旅行，品一杯好茶，看
一本好书。

一个人阅读是一种惬意。夏
日的午后，我总会泡上一杯绿茶，
倚靠在卧室窗前发一会儿呆，然
后随手从书架上选一本喜欢的书
籍，蜷缩在墙角一动不动，待落日
西斜夜幕降临。不知不觉，时间

悄悄地从我们阅读的铅字中溜走
了，忘乎所以，心中所思所想所念
皆是书中的景、书中的物、书中的
人。抛却杂念，只与书中的人物
共情对话，好似你就是我，我就是
你。读《苏东坡传》时，我们化作
诗人本身，体验到“千古第一文
人”跌跌宕宕、起起伏伏的一生，
既有少年得志亦有繁华落幕，身
处逆境超然物外，乐观豁达积极
面对，正如诗歌“一蓑烟雨任平
生”，没有如意的人生，只有看开
的生活。

一个人阅读是一种充实。正
如周国平所说：“独处是人生中的
美好时刻和美好体验，虽有些寂
寞，寂寞中却又有一种充实。”有

人说，独处的时候是寂寞的，寂寞
到晚风吹拂杨柳风，不见一人一
盏灯。其实，独处时纵然寂寞，
但快乐有余。若你习惯了独处，
你定会恋上这种感觉无法自
拔。我就是这样，喜欢一个人阅
读，充实了每一次繁乱后的闲暇
时光。没有书的人生就好像空
心的竹子一样空洞无物，就好像
没有船帆的一叶孤舟毫无方
向。阅读是一种充实的艺术。
通过阅读，可以学习到新知识，
活跃新思维，认识新世界，结交
新朋友，这就是一种充实。

一个人阅读是一种反思。在
你失落时，读书给你勇气；在你悲
伤时，读书让你欢喜；在你忧伤

时，读书给你力量。一个人阅读，
可以暂时从外界的喧嚣里抽身出
来，宁静，安宁，不必费尽心思地
想一些真假朋友，回到自身，自省
自悟。叔本华曾说：“只有当一个
人独处的时候，他才可以完全成
为自己。独处是对一个人定力的
考验，也是一个人最好的增值
期。”一个人静下心阅读一本书是
难得的反思机会，透过书中人物
反思自身行为，哪些行的，哪些不
行，又或者，可以更好。在反思
中，纠正偏差的价值观，回归到正
常曲线上，给内心一种力量，去更
好地做好当下事情。

一个人独处，低头看书，抬头
看世界，阅读就是最好的独处。

葛仙湖公园位于江苏句容市
区，是市民休闲、健身、跳舞的好
去处。我也经常去散步。

葛仙湖原名郭西塘，因位于
句容城郭西门外一方河塘，故
名。元《至大金陵新志》卷五载：
郭西塘，在句容县西一里，计一百
八十亩一角五十步，深七尺三寸，
灌田五百七亩。明嘉靖年间，时
任句容知县徐九思，在此地开荒
种菜，塘中养鱼，用来招待宾客，
多余收入补贴县衙开支，从不摊
派到百姓头上。光绪十一年
（1885年），知县张沇清组织清淤
并立碑。上世纪六十年代，郭西
塘进一步开挖扩大，命名郭西塘
水库。八十年代末，此处建成了
华阳公园。2002—2005年，又进
行改扩建，更名葛仙湖公园，为的
是纪念句容历史上两位名人葛玄
和葛洪。早两年再次提升改造，
成为融人文景观、自然风光、防洪
排涝于一体的开放式公园。

从公园北大门而入，高大的
牌楼飞檐翘角、古色古香。两侧
立柱悬挂棕色木牌，上面题写金
色字样楹联：仁山智水清心地；览
圣思贤放意乡。作者是中国楹联
学会会长李培隽并自书。句容得

名于山水，境内东、南、北三面环
山，呈“勹”形，而“勹”上之水注入
赤山湖，湖如“口”，组成“句”字。
四岸有所容，谓之句容。茅山是
道家“第一福地”，宝华山为佛教

“律宗第一名山”，瓦屋山保持原
始生态……信步其间，意趣无穷，
历史上留下许多圣贤墨客的足
迹。“秦淮第一湖”——赤山湖是
国家湿地公园。此外，大大小小
的湖泊星罗棋布，灵动娟秀。楹
联高度概括了当地自然山水和人
文景观之特质，令人心驰神往。

牌楼另一面也有一副楹联：
天地诸缘，炼成灵妙千秋韵；风烟
万顷，捧出清纯一颗心。作者是
中国楹联学会常务理事、江苏省
楹联研究会会长周游。此楹联不
仅对前副楹联含义进行补充，还
呈现了句容人热情淳朴的一面。

黄绿蓝三色组成的环湖步道，
宛如一条彩带缠绕在腰间，婀娜有
致。树木葱茏，绿草如茵，大圣塔、

三台阁、华阳书院、葛仙观等一一映
入眼帘。我忽然觉得，塔是一支巨
笔，阁像一副笔架，湖似一方砚台，
书院如一叠宣纸，正下“笔”如有神，
挥毫泼墨，晕染出一张饱含诗意的
画面，描绘出一幅富有清雅之作。

大圣塔为八角形楼阁式塔，
高高矗立，伟岸优美。每层琉璃
瓦覆顶，四周敞开式外廊，底座汉
白玉栏杆，翘角下悬挂的铜铃随
风摇荡，发出叮当之声，清脆入
耳。塔的南面楹联是：圣塔溢光，
塔影波光流日月；葛仙修道，仙风
神道绝尘埃。塔的东面也有一副
楹联：大圣塔高，金佛生辉开福
地；葛洪炉在，平湖浴日跳仙丸。
联中“葛仙”是指葛玄、葛洪。葛
玄，三国时期吴国人，收集研究各
种药方，进行大量炼丹实验，人称
葛仙翁。葛洪是葛玄从孙，东晋
道教理论家、著名炼丹家和医药
学家，著有《抱朴子》《肘后备急
方》等著作，世称小仙翁。

眼前的三台阁四面环水，三层
飞檐，雕梁画栋，是易地新建的。三
台阁始建于明末崇祯十二年（1639
年），目的是振兴文运。原塔形如楼
阁，历经磨难，几度兴废。三台阁上
也有两副楹联，南面为：高阁仙湖，
紫气常萦福地；长廊圣塔，祥光普照
名城。作者是中国楹联学会常务副
会长兼书画艺委会主任肖良平，且
自书。北面为：共倚雕栏，四面湖山
开画境；同登杰阁，三台风雨漾诗
情。两幅楹联描写了公园景致，并
将三台阁嵌入联中。

漫步回廊，假山堆筑，小桥流
水，富有江南园林韵味。花木含
香，几位老者坐在亭下拉着二胡，
舒缓的音乐平添书卷之气。“湖天
一色，坐听春水流诗韵；心迹双
清，来看云山入画图。”廊上这副
楹联，似乎正合他们的心境。

来到湖边，坐在长廊下，蒲苇
萋萋，芦苇摇曳，鸢尾花像一只只
蝴蝶，欲飞向湖心岛。湖面淡烟
微澜，“三潭映月”尽展迷人身
影。廊上楹联：一湖闲看，三教楼
台皆入境；百姓常来，万家灯火每
关情。是啊，无论白天休闲漫步，
还是夜晚观看璀璨的灯光秀，都
是市民和游客打卡地。

像孔子这样的人，子路还从未见过。
他见识过力举千钧之鼎的勇士，

也听说过明察千里之外的智者。但孔
子身上所有的，绝非那种怪物般的非
同寻常，他只是把极为普通的事做到
了完善。从知、情、意这几方面，到
肉体上各种能力，其实非常平凡，但
又最大限度地发挥到至臻至美的状
态。并没有单独哪一种能力显得过分
突兀，各种能力达到了一种恰到好处
的和谐，这样丰厚的人生状态，子路
还是第一次见到。

孔子豁达自在，身上没有一丝学
问家的迂腐气息，子路十分惊异，立
刻感觉到，这个人必是阅尽沧桑、通
晓世事之人。奇怪的是，就连子路引
以为傲的武艺和体力方面，也是孔子
高占上风，只不过平日不用罢了。这
一点首先就震慑住了游侠子路。孔子还
有对人心的敏锐洞察，让人不禁猜想他
是否连放荡不羁的生活也曾经历过。下
至这样的一面，上至至为高尚纯洁的理
想主义，子路一想到孔子的阅历是这样
广阔，便发自内心地赞叹不已。总之，
这个人放到哪里都禁得住考验。从挑剔
的伦理角度看没有问题，从最为世俗的
层面来看也没有问题。

子路迄今为止见到的人，他们的
伟大都是从其利用价值中展现出来
的。都只不过是在哪里发挥了作用，
然后显得伟大。孔子的情况却截然不
同。只要孔子这个人存在，就足够
了。至少子路是这样想的。他深深地
着了迷。拜入孔子门下尚不足一月，
子路感觉自己已经无法离开这个精神
支柱了。

后来，孔子经历了漫长而艰难的
流浪生涯，唯独子路欣然追随着他。
他做孔子的弟子，并非为了借此谋求
仕途，甚至可笑的是，竟也不是为了
磨炼自己的才德。是一种至死不渝、
一无所图的纯粹的敬爱之情，将他留
在了老师的身边。就像曾经手中不离
长剑那般，子路如今无论如何也无法
离开这个人。

那时，孔子尚未到四十不惑之
年，比子路不过年长九岁。然而子路
感到这年龄之差中，是他与孔子无限
遥远的差距。

从孔子这方面来说，他也惊讶于
这个弟子的桀骜不驯。若只说爱好勇
武、不喜柔弱，相似之人实在有很
多，但如这个弟子一般藐视事物的形
式的，却着实罕见。规制、礼节，最
终归化于精神层面，但毕竟要始于某
种形式。然而子路这个人，无法轻易
接受这种由形而入的程序。“礼云礼
云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云

乎哉？”这些道理子路听得津津有味，
但当讲到礼乐的细则时，他便露出不
耐烦的神色。子路这个人发自本能地
逃避形式主义，对孔子而言，努力克
服他这一点，向其传授礼乐非常之
难；但是，对子路而言，学习这些更
加是一件巨大的难事。

子路所信赖的全部，就是孔子这
个人丰厚的内心与学识。然而他却不
能领会，这丰厚是通过日常小事累积
而成的。他认为有本方有末，但对于
如何培养这个“本”，又欠缺实际的考
虑，常常因此受到孔子的斥责。他对
孔子心悦诚服是一回事，能不能立刻
领悟孔子的教化，这又是另一回事。

孔子说到“唯上智与下愚不移”
时，并没有把子路算在内。纵然子路
有诸多缺点，但孔子并不认为他是下
等的愚笨之人。孔子比任何人都更赏
识这个粗野的弟子，他身上有种无与
伦比的美好之处，那便是心性纯良，
不计利害得失。这种美好是这个国家
的人们所稀缺的，因而除了孔子以
外，再没有人将子路的这种倾向认作
美德；相反，他们将其视为一种不可
思议的愚钝。然而只有孔子深知，子
路的英勇无畏也好，政治才干也罢，
同这份宝贵的愚钝相比，都是不值一
提的。

在对待父母的态度上，子路遵从
师言，克制自己的性情，好歹循规蹈
矩地做了该做的事情。亲戚们议论，
自从拜入孔子门下，粗鲁无礼的子路
突然懂得孝顺了。受到褒扬的子路却
觉得十分别扭，他觉得这哪里是尽孝
道，分明就是谎话连篇。怎么想都还
是那个任性妄为、让父母伤脑筋的自
己来得更真诚。

他还觉得，如今被自己的虚情假
意哄得高高兴兴的父母，有些可怜
——虽说他不是心理学家，不能分析
细微的心理，却是个极其正直、不会
弄虚作假的人，因而连这样的事情他
也会去操心。许多年后，有一次他突
然注意到双亲已经年迈，回想起自己
年幼时父母年轻而健康的样子，眼泪
顿时流了出来。从那之后，子路开始
全心全意地尽孝道，简直无与伦比。
总之在那之前，他的孝道都是草草应
付了事。 （选自《山月记》）

弟 子

徐福贵是小说《活着》中的主人公。
他出生在地主家庭，可以说是含着金钥匙
长大的。不知道是天性顽劣的缘故，还是
富足的家庭条件影响，或者是他母亲对他
的宠溺和纵容，抑或是这些因素都有，他
从小就不爱读书。

幼年时期，家里为他请了私塾，本指
望他学些文化能够光大家业、光宗耀祖，
可他却做出了令人大跌眼镜的事。私塾
先生让他念书时，他却大声地说：“好好听
着，爹给你念一段”。这是多么有辱斯文
且又大逆不道的事，所以私塾先生对他父
亲说：你家少爷长大了准能当个二流子！
可想而知，这样的读书态度，能有什么收
获？虽然他读了几年私塾，那也是做做样
子罢了。

不读书的后果很严重！
成年后，他成天无所事事，尽往青楼

和赌场里钻，最终输光了家产。更可悲的
是，他的丑行还让他的丈人当众受到了羞
辱，他不仅不感到羞愧，甚至还有几分得
意。

有一次他进城卖柴，跑到儿子有庆的
学校去看孩子，当他看到有庆正用东西往
前面一个孩子头上扔的时候，不管三七二
十一，冲到教室就打了有庆几个巴掌，让
孩子不明就里地受到了惊吓。老师责问
他时，他还给老师乱扣帽子。他不仅把老
师气得直哭，还让孩子在老师和同学们面
前出丑，让孩子幼小的心灵受到了伤害。

有庆在学校长跑比赛上获得了冠军，
福贵非常高兴，觉得脸上有光。可是当体

育老师跟他说孩子长大了能当个运动员，
可以跟外国人比赛跑步时，福贵不仅没觉
得这也是孩子将来的好前程，反而不同
意，他说送孩子去学校是好好念书的，不
是去学跑步的。还说跑步哪里要学，鸡都
会跑！

经历过从衣食无忧到一贫如洗，面对
人生的大起大落，福贵也认识到了读书的
重要性。有庆到了读书年纪，家里已经十
分穷困，福贵最终决定把女儿凤霞送人，
咬牙坚持把有庆送到了学校读书。

如果福贵从小就像坚决送有庆去学
校学文化学知识那样爱读书，那么他的命
运就不可能像书中所写的那么悲惨。如
果福贵爱读书，他就不会让私塾先生失
望，反而会认真地学习文化，掌握持家的
本领。如果福贵爱读书，他就不会赌得倾
家荡产、气死父母亲，更不会当众让自己
的丈人难堪。如果福贵爱读书，他甚至会
像春生一样，在被解放军俘虏后果断投身
革命，走向人生的康庄大道。如果福贵爱
读书，他一定会全力支持孩子长跑，发挥
特长，把孩子培养成一个“世界冠军”。如
果福贵爱读书，他就不会在唯一的一个亲
人——外孙苦根生病时，在他床头放上半
锅豆子，让孩子被噎死。

读书就能够让人明事理、长智慧、开
眼界、懂做人、会处世，就能够让人脱离低
级趣味、远离是非，就能够让人在重大转
折时作出正确的选择……所以，我们要爱
读书、多读书、读好书，千万不能像福贵不
爱读书那样孤苦伶仃地走完这一生！

假如福贵爱读书
谢文龙


