

写在大地上的诗行

——读韩修存扶贫题材“大地三部曲”

韩海涛 丁彬彬

走在田间,谁也不怀疑他就是泥腿子。就是这样一个人,驻村扶贫15年,用一颗与时代同频跃动的心,写下令人怦然心动的“组诗”——“大地三部曲”。从题材的选取,聚焦驻村帮扶工作队、驻村书记!到故事发生地——宿迁、贵州安龙等典型再造!到故事内容的摄取,电商扶贫、流量扶贫、智志双扶。

身为曾经的扶贫干部,作家韩修存试图记录呈现他亲自参与实践的脱贫攻坚、乡村振兴全过程,由点及面,从局部到整体,从感官到心灵,见证农村社会的发展变迁,忠实反映新时代城乡涅槃的壮丽图景:农民生活的巨大变化,农业发展的现实需求,乡村振兴的未来走向。

文学评论家孟繁华说:“在一切未果的时代,人内心隐念的巨大困惑、矛盾和迷惘以及欲望与克制、困难与希望等,也格外复杂与丰富。作家如果能准确把握和捕捉到这个时代究竟发生了什么,那他一定是文学的大赢家”。韩修存实现了文学创作与人生事业的双赢——他的扶贫事迹入选国务院扶贫办驻村典型案例,这

在全国文化系统仅此一例。

“大地三部曲”首篇为《大地上的梦想》,该书在宏阔的历史大背景下体验当下的农村生活。纵向上将现实与过去的世界融会贯通,在前人的足迹中寻求农民摆脱贫困的良方;横向上则将一个点的生活与外面的世界融会贯通,在全国的大背景下体验今天一个村的生活,在中国三农的“典型”中寻求创作的灵感。

扶贫开发是一项前无古人、造福后世的伟大事业;深入生活,贴近底层实际创作十五年!这是笔者听闻的第一人,韩修存作为这场伟大事业的参与者、亲历者、见证者,他以大地作纸,以汗水为墨,用文学的笔法记录总结,用实践者、建设者的眼光观察思考,从千年农业的成长记中,帮助人们寻求脱贫致富的思路;从贫困的原因中,帮助人们问诊把脉;从稻麦的花开花落中获得高产的秘诀;从他山之石的体制机制中开拓思路,获得启迪。对帮扶实践中的成败得失,酸甜苦辣进行回味反思。

作为“梦想”的延续与升华,“大地三部曲”第二篇章为《大地上的芬芳》,采用了“杂取种种人,

合成一个人”的方法,围绕探索脱贫致富,乡村振兴的“地能怎么种?钱能怎么赚?人往哪里去?楼能怎么上?脑袋要怎么富?”这个思路做文章。生动地记录了成立“土地合作社”,抑制贫富悬殊;发展高效农业,扶持铁杆庄稼;开展旧房拆迁,农民上楼;发展“三来一加”,提倡“家门口就业”的过程;创新“扶贫+农旅+电商”的脱贫致富新模式、开展电商扶贫解决农产品销售难问题等,通过取法乡村精神文明建设的新途径。

韩修存对如何理解和践行社会主义核心价值观进行了深刻思考,他以章回体纪实文学的形式,创作了一本匠心独运、独具创意的书——“大地三部曲”第三部《大地上的课堂》,创造性地将中小学语文、历史、地理等多学科教学中,帮助人们问诊把脉;从稻麦的花开花落中获得高产的秘诀;从他山之石的体制机制中开拓思路,获得启迪。对帮扶实践中的成败得失,酸甜苦辣进行回味反思。

的客观呈现与恰当评价,将价值观教育日常化、具体化、形象化、生活化和通俗化,让人既进得去,又出得来。

“大地三部曲”是韩修存脚踏实地地安心存高远的走心之作。它充分发挥报告文学的文体优势,以富有感染力的文学色彩和夹叙夹议的评论色彩点明主旨,增强作品的思想蕴含。“大地三部曲”注重结撰艺术,精心安排结构。就其体系来说,“梦想”是主体,“课堂”是延伸,“芬芳”是畅想。作者没有简单记录自己的扶贫过程,而是跳开扶贫说扶贫,将个体的局部的扶贫历程和个性特征及时代精神完美结合,产生了意想不到的表达效果。

著名作家周立波曾说:“报告文学者的写字间是整个社会”。韩修存努力使自己“沉”到现实生活中,以热情、敏锐的观察者和参与者身份讴歌时代,完成对伟大祖国浩荡扶贫工程的献礼。因而他的“大地三部曲”具有鲜明而突出的时代精神。在反映个体扶贫经验的同时,更注重选择对亿万群众更关心、更注目、更直接,因而也更能拨动人心弦的人和事去描绘。



阅读是最好的独处

流星

对于独处,我情有独钟。在独处时,我最爱读书。于我而言,阅读是最好的独处。

工作的忙碌,家事的烦琐,孩子的吵闹,使得我们时刻紧绷着一根弦患得患失,凡事皆求快,忘记内心真正的想法,久而久之,甚至不记得幸福的模样。其实,幸福很简单,给自己一个独处的时刻,来一场旅行,品一杯好茶,看一本好书。

一个人阅读是一种惬意。夏日的午后,我会泡上一杯绿茶,倚靠在卧室窗前发一会儿呆,然后随手从书架上选一本喜欢的书籍,蜷缩在墙角一动不动,待落日斜斜夜幕降临。不知不觉,时间

悄悄地从我们阅读的铅字中溜走了,忘乎所以,心中所思所想所念皆是书中的景、书中的物、书中的人。抛却杂念,只与书中的人物共情对话,好似你就是我,我就是你。读《苏东坡传》时,我们化作诗人本身,体验到“千古第一文人”跌宕起伏的一生,既有少年得志亦有繁华落幕,身处逆境超然物外,乐观豁达积极面对,正如诗歌“一蓑烟雨任平生”,没有如意的人生,只有看开的生活。

一个人阅读是一种充实。正如周国平所说:“独处是人生中的美好时刻和美好体验,虽有些寂寞,寂寞中却又有一种充实。”有

人说,独处的时候是寂寞的,寂寞到晚风吹拂杨柳风,不见一人一盏灯。其实,独处时纵然寂寞,但快乐有余。若你习惯了独处,你定会恋上这种感觉无法自拔。我就是这样,喜欢一个人阅读,充实了每一次繁乱后的闲暇时光。没有书的人生就好像空心的竹子一样空洞无物,就好像没有帆船的一叶孤舟毫无方向。阅读是一种充实的艺术。活阅读,可以学习到新知识,活跃新思维,认识新世界,结交新朋友,这就是一种充实。

一个人阅读是一种反思。在你失落时,读书给你勇气;在你悲伤时,读书让你欢喜;在你忧伤

时,读书给你力量。一个人阅读,可以暂时从外界的喧嚣里抽身出来,宁静,安宁,不必费尽心思地想一些真假朋友,回到自身,自省自悟。叔本华曾说:“只有当一个人独处的时候,他才可以完全成为自己。独处是对一个人定力的考验,也是一个人最好的增值期。”一个人静下心来阅读一本书是难得的反思机会,透过书中人物反思自身行为,哪些行的,哪些不行,又或者,可以更好。在反思中,纠正偏差的价值观,回归到正常曲线上,给内心一种力量;去更好地做好当下事情。

一个人独处,低头看书,抬头看世界,阅读就是最好的独处。

品着楹联游公园

唐红星

名于山水,境内东、南、北三面环山,呈“勺”形,而“勺”上之水注入赤山湖,湖如“口”,组成“句”字。四岸有所容,谓之句容。茅山是道家“第一福地”,宝华山为佛教“律宗第一名山”,瓦屋山保持原始生态……信步其间,意趣无穷,历史上留下许多圣贤墨客的足迹。“秦准第一湖”——赤山湖是国家湿地公园。此外,大大小小的湖泊星罗棋布,灵动娟秀。楹联高度概括了当地自然山水和人文景观之特质,令人心驰神往。

牌楼另一面也有一副楹联:天地诸缘,炼成灵妙千秋韵;风烟万顷,捧出清纯一颗心。作者是中国楹联学会常务理事、江苏省楹联研究会会长周游。此楹联不仅对前副楹联含义进行补充,还呈现了句容人热情淳朴的一面。

黄绿蓝三色组成的环湖步道,宛如一条彩带缠绕在腰间,婀娜有致。树木葱茏,绿草如茵,大雁塔、

三台阁、华阳书院、葛仙观等一一映入眼帘。我忽然觉得,塔是一支巨笔,阁像一副笔架,湖似一方砚台,书院如一叠宣纸,正下“笔”如有神,挥毫泼墨,晕染出一幅饱含诗意的画面,描绘出一幅富有清雅之作。

大雁塔为八角形楼阁式塔,高矗顶,伟岸优美。每层琉璃瓦覆顶,四周散开式外廊,底座环白玉栏杆,翘角下悬挂的铜铃随风摇曳,发出叮当之声,清脆悦耳。塔的南面楹联是:圣塔溢光,塔影波光流日月;葛仙修道,仙风神道绝尘埃。塔的东面也有一副楹联:大雁塔高,金佛生辉开福地;葛洪炉在,平湖浴日跳丸。联中“葛仙”是指葛玄、葛洪。葛玄,三国时期吴国人,收集研究各种药方,进行大量炼丹实验,人称葛仙翁。葛洪是葛玄从孙,东晋道教理论家、著名炼丹家和医药学家,著有《抱朴子》《肘后备急方》等著作,世称小仙翁。



本书是被誉为日本“国民作家”的中岛敦中短篇小说集,收录了《山月记》《李陵》《弟子》《光,风,梦》等12篇代表作。中岛敦的作品集浓郁的中国古典气质与诡谲的日本怪谈风于一体,别出心裁,文辞优美,擅长对人心与人性的刻画,既是对生命的追问,又是对自我的探索。

《山月记》[日]中岛敦/著,李默默译,江苏凤凰文艺出版社2020年5月版)

弟子

像孔子这样的人,子路还从未见过。

他见识过力举千钧之鼎的勇士,也听说过明察千里之外的智者。但孔子身上所有的,绝非那种怪物般的非同寻常,他只是把极为普通的事做到了完善。从知、情、意这三方面,到肉体上各种能力,其实非常平凡,但又最大限度地发挥到至臻至美的状态。并没有单独哪一种能力显得过分突兀,各种能力达到了一种恰到好处

的和谐,这样丰厚的人生状态,子路还是第一次见到。孔子豁达自在,身上没有一丝学问家的迂腐气息,子路十分惊异,立刻感觉到,这个人必是阅尽沧桑、通晓世事之人。奇怪的是,就连子路引以为傲的武艺和体力方面,也是孔子高占上风,只不过平日不用罢了。这一点首先就震慑住了游侠子路。孔子还有对人心的敏锐洞察,让人不禁猜想他是否连放荡不羁的生活也曾经历过。下至这样的一面,上至至为高尚纯洁的理想主义,子路一想到孔子的阅历是这样广阔,便发自内心地赞叹不已。总之,这个人放到哪里都禁得住考验。从挑剔的伦理角度看没有问题,从最为世俗的层面来看也没有问题。

子路迄今为止见到的人,他们的伟大都是从其利用价值中展现出来的。都只不过是哪里发挥了作用,然后显得伟大。孔子的情况却截然不同。只要孔子这个人存在,就足够了。至少子路是这样想的。他深深地着了迷。拜入孔子门下尚不足一月,子路感觉自己已经无法离开这个精神支柱了。

后来,孔子经历了漫长而艰难的流浪生涯,唯独子路欣然追随着他。他做孔子的弟子,并非为了借此谋求仕途,甚至可笑的是,竟也不是为了磨炼自己的才德。是一种至死不渝、一无所图的纯粹的敬爱之情,将他留在了老师的身边。就像曾经手中不离长剑那般,子路如今无论如何也无法离开这个人。

那时,孔子尚未到四十不惑之年,比子路不过年长九岁。然而子路感到这年龄之差中,是他与孔子无限遥远的差距。

从孔子这方面来说,他也惊讶于这个弟子的桀骜不驯。若只说爱好武艺、不喜柔弱,相似之人实在有很多,但如这个弟子一般藐视事物的形式的,却着实罕见。规制、礼节,最终归化于精神层面,但毕竟要始于某种形式。然而子路这个人,无法轻易接受这种由形而入的程序。“礼云礼云,玉帛云乎哉?乐云乐云,钟鼓云

乎哉?”这些道理子路听得津津有味,但当讲到礼乐的细则时,他便露出不耐烦的神色。子路这个人发自本能地逃避形式主义,对孔子而言,努力克服他这一点,向其传授礼乐非常之难;但是,对子路而言,学习这些更加是一件巨大的难事。

子路所信赖的全部,就是孔子这个人丰厚的内心与学识。然而他却不能领会,这丰厚是通过日常小事累积而成的。他认为有本有末,但对于如何培养这个“本”,又欠缺实际的考虑,常常因此受到孔子的斥责。他对孔子心悦诚服是一回事,不能立刻领悟孔子的教化,这又是另一回事。

孔子说到“唯上智与下愚不移”时,并没有把子路算在内。纵然子路有诸多缺点,但孔子并不认为他是下等的愚笨之人。孔子比任何人都更赏识这个粗野的弟子,他身上有种无与伦比的美好之处,那便是心性纯良,不计利害得失。这种美好是这个国家的人们所稀缺的,因而除了孔子以外,再没有人将子路的这种倾向认作美德;相反,他们将其观点作为一种不可思议的愚钝。然而只有孔子深知,子路的英勇无畏也好,政治才干也罢,同这份宝贵的愚钝相比,都是不值一提的。

在对待父母的态度上,子路遵从师言,克制自己的性情,好歹循规蹈矩地做了该做的事情。亲戚们议论,自从拜入孔子门下,粗鲁无礼的子路突然懂得孝顺了。受到褒扬的子路却觉得十分别扭,他觉得这哪里是尽孝道,分明就是谎话连篇。怎么想都还是那个任性妄为、让父母伤脑筋的自己来得更真诚。

他还觉得,如今被自己的虚情假意哄得高高兴兴的父母,有些可怜——虽说他不是心理学家,不能分析细微的心理,却是个极其正直、不会弄虚作假的人,因而连这样的事情他也会去操心。许多年后,有一次他突然注意到双亲已经年迈,回想起自己年幼时父母年轻而健康的样子,眼泪顿时流了出来。从那之后,子路开始全心全意地尽孝道,简直无与伦比。总之在那之前,他的孝道都是草草应付了事。(选自《山月记》)

遇见好书

好书分享 请您推荐

假如富贵爱读书

谢文龙

徐富贵是小说《活着》中的主人公。他出生在地主家庭,可以说是含着金钥匙长大的。不知道是天性顽劣的缘故,还是富足的家庭条件影响,或者是他母亲对他的宠溺和纵容,抑或是这些因素都有,他从小就不爱读书。

幼年时期,家里为他请了私塾,本指望他学些文化能够光大家业、光宗耀祖,可他却做出了令人大跌眼镜的事。私塾先生让他念书时,他却大声地说:“好好听着,爹给你念一段”。这是多么有辱斯文且又大逆不道的事,所以私塾先生对他父亲说:你家少爷长大了准能当个二流子!可想而知,这样的读书态度,能有什么收获?虽然他读了几年私塾,那也就是做样子罢了。

不读书的后果很严重!成年后,他成天无所事事,尽往青楼和赌场里钻,最终输光了家产。更可悲的是,他的丑行还让他的丈人当众受到了羞辱,他不仅不感到羞愧,甚至还有几分得意。

有一次他进城卖柴,跑到儿子有庆的学校去看孩子,当他看到有庆正用东西往前面一个孩子头上扔的时候,不管三七二十一,冲到教室就打了有庆几个巴掌,让孩子不明就里地受到了惊吓。老师责问他时,他还给老师乱扣帽子。他不仅把老师气得直哭,还让孩子在老师和同学们面前出丑,让孩子幼小的心灵受到了伤害。

有庆在学校长跑比赛上获得了冠军,富贵非常高兴,觉得脸上有光。可是当体

育老师跟他说孩子长大了能当个运动员,可以跟外国人比赛跑步时,富贵不仅没觉得这也是孩子将来的好前程,反而不同意,他说送孩子去学校是好好念书的,不是去学跑步的。还说跑步哪里要学,鸡都会跑!

经历过从衣食无忧到一贫如洗,面对人生的大起大落,富贵也认识到了读书的重要性。有庆到了读书年纪,家里已经十分穷困,富贵最终决定把女儿凤霞送人,咬牙坚持把有庆送到了学校读书。

如果富贵从小就像坚决送有庆去学校学文化知识那样爱读书,那么他的命运就不会像书中所写的那么悲惨。如果富贵爱读书,他就不会让私塾先生失望,反而会认真地学习文化,掌握持家的本领。如果富贵爱读书,他就不会瞎得倾家荡产、气死父母亲,更不会当令自己的丈人难堪。如果富贵爱读书,他甚至会像春生一样,在被解放军俘虏后果断投身革命,走向人生的康庄大道。如果富贵爱读书,他一定会全力支持孩子长跑,发挥特长,把孩子培养成一个“世界冠军”。如果富贵爱读书,他就不会在唯一的一个亲人——外孙苦根生病时,在他床头放上半锅绿豆,让孩子被噎死。

读书就能够让人明事理、长智慧、开眼界、懂做人、会处世,就能够让人脱离低级趣味、远离罪恶,就能够让人在重大转折时作出正确的选择……所以,我们要爱读书、多读书、读好书,千万不能像富贵不爱读书那样孤苦伶仃地走完这一生!

书香书影

城市文化离不开“书香”的涵养。近年来,苏州市姑苏区金阊街道围绕江南文化、大运河文化带建设,打造“至德吴地传颂泰伯”“运河绵延书润金阊”“书墨润金阊 推窗窥江南”等阅读文化项目,通过“阅读+运动”“阅读+街巷”“阅读+旅游”等方式,不断拓展全民阅读活动新内涵,探索文旅融合新模式。 金阊街道