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“上海女儿：程乃珊”为作家
程乃珊逝世5周年的纪念文集，包
括《上 海 Color》《上 海 Memory》

《上海 Lady》《上海 Taste》，精选其
30年创作生涯中倾心着墨上海文
化的经典之作，为上海的克勒腔
调、弄堂记忆、女性剪影、舌尖风
云留下张张毕肖的画像。 其中

《上海 Memory》精选其重点描绘
老上海市民生活及传统风俗的作
品，从而展现上海十里洋场之外
市井里弄、寻常人家的别样风情。《上海Memory》（生活·读书·

新知三联书店2018年8月版）

·
多 一 份 精 彩

书 影香书

认识和发现自我，应该是我
们一生中最重要的事情。只有清
醒而客观地认识和发现自我，我
们才能走向更适合自己的位置，
发挥自己的优势特长，从而更好
地实现人生的价值。可惜，这个
世界上最难认识的人，永远是我
们自己。优势管理研究者、职场
教育品牌“优势星球”发起人崔
璀的《每个人都有自己的职场优
势》一书，便是一本引领我们认
识和发现自己职场优势的专著。

该书于2023年9月由江苏凤
凰文艺出版社出版，是崔璀在帮
助包括她自己在内的30万人发现
了隐藏优势后的集大成之作。本
书共分为五大部分，分别是“用
优势重新定义自我”“发现优势，
成为自己”“职业方向，就藏在你
的优势里”“用优势视角，拥抱人
际差异”“你的九大优势解析”
等。具体来说，首先，我们要清
楚地意识到，弥补劣势只会让人
趋向平庸，而只有发挥优势，才
能让我们事半功倍，走向成功。
其次，只有发现自我优势，正视
缺点，满足自己，才能成为真正

的自己，从而摆脱职场焦虑和压
抑，使我们在生存缝隙中快速成
长，并最终成就自我。第三，我
们的职业方向，往往隐藏在我们
的优势里。这需要我们在认识自
我特质的基础上，挖掘它们，并
学会拒绝自己不擅长的事情，形
成具有个人独特魅力的职场风
格。第四，在了解个人优势的背
景下，要学会接纳和包容人际差
异。尊重和理解他人，善于沟
通，继而发现他人的优势和个体
价值，积极解决问题，并形成职
场优势互补。第五，九大优势的
详细解析。这部分内容，分别介
绍了共情力、交往力、引领力、
分析力、创新力、学习力、行动
力、目标力和驱动力的具体表
现，对其优势和缺点等方面进行
了剖析，并提出了相应的职场发
展建议和对策，以及需要克服的
问题。

从全书的内容来看，本书主
要就是围绕着如何发现和认识自
我的优势，在日益激烈的生存缝
隙中，明确并专注地投入到自我
优势的发挥上，在经过专业而严

谨的专业优势训练后，打造个人
的核心竞争力，并形成具有独特
的、无人取代的“差异化”特
质，从而更好地成为特别的自己。

除了发现和培训优势，在本书
里，作者还让我们重新认识了我们
所谓的“缺点”和“劣势”。在崔
璀看来，我们所谓的缺点，可能是
我们隐藏的优势；我们所谓的劣
势，可能正是我们未经驯服的优
势。而发现我们的优势，可以采
取逆向思维，即从我们身上的缺
点出发。这样犀利而独异的观
点，令人耳目一新，犹如醍醐灌
顶，让我们重新认识了自我和职
场。而类似这样的观点和妙句，
在本书中随处可见。例如下面这
些佳句，都蕴含着思辨的光辉。

“找到优势，成为自己，而不
是别人。不是成为更好的自己，
而是更好地成为自己。”

“没有完善的个人，但是有优
势互补的完美团队。”

“你以为的缺点，可能是你隐
藏的优势。”

“为什么人和人之间总是充满
冲突，因为我们把‘不同’视为

‘错误’。”
“一个人的需求，藏在他的优

势里。”
“成年人很多都是同质化竞争

的产物。”
“我们已经习惯了标准化的规

训，回归到‘人的独特性’，是要
经过刻意练习的。”

“尽量安排一些时间，从人群
中抽离。独处是一个人恢复内在
感知，与生命本身联结最好的方
式。”

“合作的本质：带着我的需
求，走向你的需求。”

“……你需要从蚂蚁搬家式学
习升级为蜘蛛结网式学习。”

……
此外，作为重中之重，本书

以将近三分之一的篇幅，分别介
绍了九大优势的特质和具体表
现，以及有针对性的职场发展建
议和方向，具有很强的实操性。
通过本书，相信你会快速地找到
并发挥自我优势，重新定义并梳
理好个人与自我、工作和他人的
关系，从而坚定人生的价值与信
念，更好地成为那个特别的你。

近年来，在绿色发
展理念引领下，常州市
武进区湖塘镇依托镇
综合文化服务中心（秋
白书苑）打造“青山绿
水·秀空间”绿廊空间，
推进公共文化数字化
建设，促进基层公共文
化布局优化和资源共
享，打造“15 分钟阅读
圈”，让群众切身感受
到文化小康、生态小康
建设带来的满满幸福
感，变绿水青山为百姓
的“幸福靠山”。
周华 周园 何晓丹 摄

若要说最近看什么闲书，便有
一股聊一聊余秋雨所著《老子通
释》的冲动。

也是偶然翻看手机，看到有推
送余秋雨此著的文章，出于对他
《文化苦旅》等“文化大散文”的仰
慕与叹赏，当即便从网上下单。等
到快递至，急拆封，看扉页，颇震惊
——请看其前言：

“通述八十一章全部内容，通
析每章每节的内在逻辑，通观两千
多年之间的思维异同，通感原文和
译文之间的文学韵味，通论历代研
究者的共识和分歧，通考各种版本
的阙误和修正。”

如此直陈“六个通”，需要多
大的气魄与底蕴哦。须知，历朝
历代，大凡聪明的脑袋莫不研究
过《老子》，相关注释汗牛充栋，然
而大浪淘沙，备受推崇的并不多

见。相应地，急切的拜读之情油
然而生。

“天下皆知美之为美，斯恶已；
皆知善之为善，斯不善已。”老子的
不少名句，由于言词简约，不同人
有不同的注解，究竟如何理解？他
通论几大名家之言并认为，看老子
原文的语气，是在极言从美到丑
（恶）、从善到不善的急剧转化，他
称其为“断言结构”，老子很喜欢这
种近距离的强烈反差，正如同《老
子》一书中有着诸多的“断言结构”
词句一样：有无相生、难易相成、长
短相形……他翻译为“天下人都知
道了美的定位，那就丑了；都知道
了善的定位，那就恶了。”依据老子
的“断言结构”，他进一步解释，当
天下都知道美反而丑了，其原因就
在于“美之为美”四个字。因为“天
下皆知美”已经很夸张，如果更进

一步，“天下皆知美之为美”，则是
把美的理由、标准、定位、诀窍都推
行到“天下皆知”，那当然就是丑了
——有美有善当然是好事，但不必
去设定它们的成因和规范，即使设
定了，也不要推行天下——突破了
界限，美和善都会变质。他说得真
是透彻。

大师注经典，非鹦鹉学舌能周
全。其《老子通释》一大显著特色
是，不对原文五千言逐字逐句进行
注释，连原文加辨析加翻译也不过
230余页。每一页的页脚，没有常
见的一行行密密麻麻的小字注
解。用余公自己的话说，《老子》的
很多篇章堪称一篇篇“哲理散文
诗”，无须佶屈聱牙般注释，只须尽
力逼近原文主旨，发挥现代散文在
语言节奏上的美学功能，呼应原文
的文学魅力，表达其深邃精辟的思

想。“魂魄合一，能不分离吗？守气
柔和，能像婴儿吗？涤念静观，能
无瑕疵吗？爱民治国，能够无为
吗？应付外界，能够柔静吗？通达
四方，能不耍智吗？”仅对照看其第
十章翻译，多少玄妙、深奥的翻译
与之相形见绌。

行文至此，想到了司空图“不
著一字，尽得风流”的文学评论名
句。其不显著、不多用口舌的风
格，自成大家。较之于既往，其
《老子通释》跳开一个字一个字注
解，更多讲老子的思维逻辑，把循
循善诱的智者形象清晰展现。章
节与章节、上编与下编之间，不再
有冷僻词句所带来的阅读阻塞，
反而是阅读理解的爽利接受，非
但读来毫不困难，反而文气逻辑
贯通、主旨情趣尽显，更能走进现
代读者的内心。

“夫门夜闭，闭而见月光，是有
间隙也。”晚上睡觉大门紧闭，还是
留下一条细细的间隙，月光悄悄挤
进屋子，斜洒在地上皎洁纯净，在黑
暗中愈发显得清幽朦胧，多么朴素
的情景，多么美好的意境，这一切恰
恰是“间”带来的趣味，妙不可言。

竹子被称为“四君子”之一，是
中国画最常见的景物，竹子的美在
于修长挺拔、疏密有致，更在于枝
与枝、叶与叶之间形成的间隙。曾
经住在一个酒店，院墙就是一丛挺
立的斑竹，赤日炎炎的夏天，竹影
婆娑，一阵微风吹来，青翠欲滴的
竹叶沙沙作响，明媚的阳光透过竹
隙射在房间，一缕缕、一丝丝，看得
人心生清凉。最有趣的是，竹墙外
几个孩童在奔跑嬉戏，鲜艳的衣着
从竹缝一闪而过，仿佛一道长长的
彩虹横亘在绿竹之上，于若隐若现
之间绽放出别样间趣。

“山际见来烟，竹中窥落日。
鸟向檐上飞，云从窗里出。”南北朝
时期文学家吴均住在大山深处，山
峰环绕，茂林修竹，鸟在人家的房
檐上飞翔，云彩竟然从窗里飘了出

来。这么幽静闲适的生活氛围，是
鸟雀云雾带来的，也是竹林间隙窥
见脉脉斜晖悟出来的，处处透着惬
意，让人心生向往。

诗人杜甫深得间趣妙境，在一
个有月的夜晚坐在树间地带观赏
小院夜景。“岑寂双甘树，婆娑一院
香。交柯低几杖，垂实碍衣裳。满
岁如松碧，同时待菊黄。几回沾叶
露，乘月坐胡床。”一棵树孤独冷
清，一棵树郁郁婆娑，穿过两棵树
的间隙可以看到松树与菊花。通
过树间看世界，无疑是最佳入口，
树与树，人与树，花与树，互不侵扰
又互为一体，奇特视角所表现出来
的美感不容小觑。

明崇祯九年农历十月二十三
日，旅行家徐霞客冒雨游览贵溪城
南，见到了挂榜山的一线天，山体
一分为二，如同利刀劈开一般，危

崖相逼，只有二三米的距离，人在
其中，通过间隙仰望长空，蔚蓝的
天空只剩下一条细细的线，宛如跨
空碧虹。阴雨时节，山体渗出明亮
的水滴，飘飘悠悠从天而降，像灵
蚌吐珠，奇妙绝伦。人们喜欢“一
线天”，除了惊叹于大自然的鬼斧
神工，还有山石夹臂形成的间趣，
一个小小的间隙，光线长驱直入，
人走过去，一半在光中，另一半迎
着光，别有洞天。

吴冠中坐汽车去桂林，车上摩
肩接踵、人头攒动，只好从别人腋
下空隙中欣赏窗外掠过的风景，空
蒙的山色、僻静的小屋、若隐若现
的树林，山村美景让他惊叹不已。
第二天，他专门借来自行车前去观
赏，却再也找不到心心念念的山脚
秋林。遗憾之余，画家认为是汽车
的速度成就了昨日胜景，我倒觉得

还应该有“间趣”的原因。
试想汽车高速行驶，一个人稳

稳当当坐在座位上，不多时就会昏
昏欲睡，可是，毫无立锥之地的人
群营造出一个促狭的空间，人必须
使出全身力气，不断调整身体姿
势，才能看到一点点景致，多么弥
足珍贵的镜头，每一瞬都值得欣
赏，每一秒都值得珍惜。

朋友住在一楼，生锈的铁皮隔
断被大风吹翻，干脆更换了一组白
漆木栅栏。栅栏的间隙神奇地拉近
了邻里之间的距离，没多久，两家人
开始隔空聊天，天气怎么样，公园开
放没有。春天，你家樱花伸过来的
树枝，给我家平添了许多春色；秋
天，我家的香梨成熟在你家窗外，惹
得你家小儿口水直流。朋友说，栅
栏隔而不断，“间趣”美上了天。

一首英文歌唱道：“There is
a crack in everything ，That's
how the light gets in. ”万物皆
有间隙，那是光照进来的地方。即
使置身黑暗，内心也要向着光明，
间隙的存在，恰恰是为心中的光预
留的通道，弥足珍贵。

上海老话称照片为“肖照”。肖
照，其实这个词语十分贴切，而且很文
艺，很雅。

上海大约是全中国最注重拍肖照
的一个城市。

19世纪50年代，中国还在咸丰年
间，上海已开设出全国首家照相馆“公
泰”，经营者罗元是个广东人，曾为清
道台吴健彰的会计司。那时拍照片收
费昂贵，直到20世纪20年代，一张全
身小照片要收大洋一两块，当时一担
米不过卖三块大洋。故而现今拿得出
20年代照片的上海人家，多为旧时望
族、富有人家之后。

照片刚在上海问世时还不兴拍风
景或静物，多为人的肖像。照片是人
的肖像的克隆，故而上海话称为肖照
实在十分贴切。

直至清末，上海地区的照相业已
十分发达，故而后人公认，中国的照相
业是从上海开始的。1905年出版的
《绘图游历上海杂记》也曾记载：“照相
之法，出自西人，传于上海……”

查考上海近代史，我们可以发现，
但凡中华第一的西方现代文明，永远
是在上海萌芽破土，也唯有上海的水
土才适合这些西方新玩意的生长。

不过上海的市井百姓，在摄影术
刚刚传入时，将其视为摄人精血的邪
门歪道。传说早年的上海人唯有在每
年年关上城隍庙烧香时，才去照相馆
让镁光灯对自己闪一闪，然后照片也
不拿就走人，为的是将一年的晦气摄
去，喜洋洋地迎接新年。难怪相传上
海首家照相馆就开在老城隍庙，似是
有理可据的。

19世纪70年代，上海的照相业已
逐渐兴隆，去照相馆留个影，一般中上
等上海人家都视之为十分隆重的事，
不再有迷信的顾忌。

为招揽生意，上海的照相馆竞相
为名伶名妓照相，再将其出售，有点如
今日的明星闪卡，以迎合小市民娱乐
观赏的心态，所以上海早期的照相馆
大都集中在三马路（今汉口路）、四马
路（今福州路）上。

1884年《点石斋画报》第三期，刊
登一幅题为“我见犹怜”的图，画中两
个太太，一位坐着，一位站着，中间隔
着一张西洋式圆桌，桌上放着一盆花
卉，背后是画着堂吉诃德式风车的西
洋风景屏风。由此可推测，在19世纪
80年代，上海人拍肖照已相对普及，
连深闺中的淑女贵妇也会出来拍肖
照，可见上海文明开放之先。

直到20世纪30年代，拍肖照在
上海人生活中，仍属一件大事，绝不像
现今这样，照相机里永远装着胶卷，随
意揿几张无所谓。

上海人第一张郑重其事的照片，
当为满月照，然后是百日照、周岁照、入
学报名照、大学毕业照、结婚照、与第一
个孩子的合影照……从前上海人，四
十岁一过，好像戏已唱完，连拍照片的
兴头也疏懒了。于是，只有逢四十、五
十、六十等大生日，才想到拍张肖照留
影。反正年纪一大，拍单个肖照越来
越少，横看竖看都看不入眼，越看越触
气（讨厌）——心一横，不拍了！而合
家欢，倒很喜欢拍，子子女女一大堆，自
己当中一坐，手里再抱一个，心里自然
很有几分喜气，很有种成就感。

上海旧时照相馆，合家欢照都是
其主打项目之一。当时家庭照相机不

普及，拍合家欢就非得去照相馆不可，
如此全家兴师动众打扮好拥向照相
馆，也可算是家庭一桩盛事，特别对小
家小户人家。但凡拍合家欢，必也有
个主题：为纪念某个特别日子，或者某
个长者大寿，某个有出息的小辈毕业
或结婚……上海人家想到要拍张合家
欢，必是相对家道顺利，财旺丁兴，否
则，是没有那份心思拍合家欢的。

上海老人家都喜欢拍合家欢，镁
光灯一闪，那份祥和兴隆的气氛，就给
永远固定下来。闲时看看这幅合家
欢，会切切实实感到拥有的安慰和幸
福。难怪电影《家》中，高老太爷病危
之时，导演特地处理这样一个镜头：高
老太爷要觉新摘下墙上那张合家欢，
老泪纵横地抚摸着它，因为那是已逝
去的高家流金岁月的象征！

上海老式人家的合家欢肖照十分
有意思，特别是那些四代同堂的照片：
坐当中的男家长们必是瓜皮小帽、长袍
马褂，还有绣花裙袄的女家长；风华正
茂的中年一代西装革履，女眷则是旗
袍、绣花鞋；花样年华的第三代梳着飞
机头，穿花花绿绿的夏威夷衬衫和时尚
的布拉吉、高跟皮鞋；第四代给搂在长
袍马褂怀中，是一身城中最新款的童装
……因为拍合家欢，各人都将自己心目
中最中意的时尚装束穿出来，于是，等
于汇合了各个时期的衣着时尚和审美，
老照片的价值就此体现出来。所以讲，
几代同堂的合家欢，同时也是一份真实
的城市人文历史档案。

老上海人拍照片有许多忌讳。首
先，据说拍四世同堂的合家欢时，必得
缺个把人，或者因为“月圆则亏”“水满
则溢”的警诫，也或者是上海人一种策
略性的自圆其说：旧时因交通不便，而
三代四代大家庭往往人口庞杂，各分
东西，要一人不缺赶这合家欢镜框也
不是一件容易事，为消弭这种心理遗
憾，就有了这不成文的说法。

肖照的问世，确实在很大程度上改变
了上海人的生活。其中一大革新是以肖
照代替原本制作耗时耗力的先人肖像。

肖照未在上海人生活中流传开来
之前，上海人的先人遗像都是请绘画
工匠画的、千人一面的象征式肖像，称
为“真”。

真的画工很细致、很讲究，上面的
先人都给画得很气派、很雍容，男女都
穿着朝服，挂着朝珠，男的戴着翎毛、
官帽——反正人都不在，死了，不会有
人去外查内调他们的先人是否真的做
过官，做的是几品官！

中国人讲究家世，真的画匠们在
这里极力满足客户的需要，大方地给
真中先人封上各种爵位的官阶。于是
每逢过年、冬至、清明等大节，两张甚
或更多的真就唰唰给挂了出来，接受
后代的祭拜。

肖照进入上海人生活中，先人的
肖照代替了昂贵的真，科学便捷且形
象化，先人音容历历在目，远要胜过那
空洞的、凭空想象的真。

（选自《上海Memory》）

每个读书人都有一种潜在意识，决定
着对书的选择——这就是寻找到自己。
就像德国畅销小说《朗读者》所表达的，我
们终其一生，都在寻找散落在书中的灵魂。

茫茫书海，你看哪类，看哪本，一千个
人有一千种选择，即使选择的是同一本
书，从中要寻找的东西仍是千差万别。而
我们真正要寻找的其实正是我们渴望得
到滋润的灵魂，是我们的心灵对外界的呼
唤。我们在书中，是在寻找自己。

如果不是偶尔的一次，我们就可以从
一个人床头放着的那几本书看出一个人
的职业、趣味，甚至基本素质。一个创业
者，估计很难迷上琼瑶小说；喜欢看人物
传记的人多少会有点野心；有人酷爱林语
堂的闲适，这些人可能性很小会是争分夺

秒的出租车司机，因为闲适对他们来说就
是危机。

我们在选择读书时，总是掩盖不住自
己的喜爱。每一个人对一本书的喜爱、投
入、崇拜都是因他思想、观念中已经有了
与之相吻合的暗接点，无非是心中有这种
意识，而缺少这种表达。伟大的作家、思
想家把这种思想完美地、有文采地表达出
来，那就是对应了读者。

读书时的寻找是痛苦的，也是快乐
的。这世上的书籍能满足我们的寻找，当
我们寻找到了所需，寻找到了对应，寻找
到了共鸣，就如我们自己发现了“新大陆”
一样，发现了这世上有那么一颗伟大的心
灵同我们一起震颤，这时你即使在茫茫长
夜里也不会觉得孤独。

肖 照


