

有时想起父亲,就会在脑海里蹦出一个词——军人。

上个世纪二十年代初,父亲出生在江南的一个叫做大叶村的山村里。七岁时生父不幸离世,幼小的他用稚嫩的双手和瘦弱的肩膀,默默承受着痛苦,上山拾柴、砍柴,下地干活。待年长一些,又负薪去二十余里的镇上——殷家汇,换一些生活必需品。

二十余岁的一个平常的日子里,父亲扛着柴荣到镇上。长久艰辛的劳动,食不裹腹,加上继父的苛责,他情绪低落,来到镇上已是精疲力尽。谁会来买他的柴呢?担着柴荣,他尽量向人群聚集的地方去。在一个街口,一个军人拦住了他:“参军吗?发大洋呢。”“参军干什么?”他下意识地问。“打小日本。”军人微笑着。他觉得心里暖洋洋的:“好嘞。”按了手锣,他就领到了几块大洋,托人给母亲捎去后,就随着军队离开了熟稔的家乡。

## 瓜香润乡愁

宫凤华

雨夜展卷,读到陆游“卧读陶诗未终卷,又乘微雨去锄瓜”的诗句,顿时眼前一亮,陆翁雨中锄瓜想必是乡间的西瓜、西瓜、西瓜或黄瓜吧!

《诗经·幽风》里云“七月看瓜,八月断壶。”这里的瓜,即是菜瓜、香瓜之类。《诗经·大雅》中有“绵绵瓜瓞”的句子,“大者曰瓜,小者曰瓞”。藤蔓上累累的瓜果,象征子孙繁衍,相继不绝。

小家碧玉般的香瓜、水瓜、菜瓜、黄皮瓜们,被农妇随意种在田头地角、沟边坎畔,零星的,不像西瓜冬瓜一样,成片成片地栽种,葱绿逼人。

在掌形的叶片间,瓜儿们腆着肚子,孕妇一般,有点骄傲而羞涩地躲在叶丛间,偷窥着你,期待着你喜欢地采摘。吃着现摘的瓜儿,满腔满腑,都是对晚风蝉鸣与土地辛劳的感谢。

青皮西瓜脆甜,黄皮香瓜香腻。水瓜皮上有一条条绿色杠杠,斑纹如蟒蛇。水瓜洗净后,切成筒状,剥去瓜瓤,咬之,甜润水嫩。菜瓜适宜腌着吃,切成薄片,脆盐渍了,拍上蒜头,淋上麻油,水汪汪,细刮刮,佐粥特佳。或切成条状伴蚕豆瓣烧汤,那舌尖上的味蕾绝对是百转千回。

黄黄的瓢子溢出来,用力一甩,瓢子便溅出很远。咯嘣一咬,咯味咯味响,那份香甜和脆嫩,令人齿颊生香。只消一刻,大香瓜就入了肚。

想起汪曾祺《夏天》里的句子:香瓜

## 我的军人父亲

叶志勇

那支军队是国民革命军新编第四军沿江支队,在皖南利用复杂的地形与智慧,通过游击战打击日军。他们处在日军的包围中,风餐露宿,日伏夜袭。艰苦卓绝的战斗生活锤炼出他们坚韧顽强的性格,而对日军的仇恨是他们杀敌的动力。不过,在战场上,简陋的武器还是让他们遇到了不少危险。一次偷袭,他们就被日军强大的火力封住,伤亡惨重。父亲和几个战士留下阻击敌人,掩护其他人撤退。在胜利完成掩护任务撤退时,父亲被两发子弹击中,两颗子弹后来取出了一颗,另一颗因离心脏太近,无法取出,就留在了体内,父亲的腿也因此行

不太方便,这给了他太多痛苦。但他却从不后悔,仍然积极投入到抗击侵略的斗争中。多年后,他还用沙哑的嗓音唱着军歌:“东进!东进!我们是铁的新四军!东进!东进!我们是铁的新四军!扬子江头淮河之滨,任我们纵横驰骋;深入敌后百战百胜,汹涌着杀敌的呼声……”

父亲后来回乡参加了土地改革运动,仍然极其辛苦,时刻想着“不拿群众一针一线”,带钱带粮票,尽量不去打扰百姓。这种作风他后来也带到了地方工作上,有时我总觉得他与现实生活格格不入,但也找不出理由“批评”他。他脾气火爆,看不

有牛角酥,状似牛角,瓜皮淡绿色,刨去皮,则瓜肉浓绿,籽赤红,味浓而肉脆,北京亦有,谓之“羊角蜜”;虾蟆酥,不甚甜而脆,嚼之有黄瓜香;梨瓜,大如拳,白皮,白瓤,生脆有梨香;有一种较大,皮色如虾蟆,不甚甜,而极“面”,孩子们称之为“奶奶哼”,说奶奶一边走,一边“哼”。

小时候,我们常常溜到队上的香瓜地里偷瓜。我们随便摘到一个香瓜就瞎跑,待站定时,身上早已出了一层汗,也不问瓜儿脏不脏,捧起来就啦啦啦啦地啃起来。那份馋劲和惊悚,恍若昨日。

村人种瓜,多半是自家品尝,或送给四邻亲友,也有大面积种植的。夏日晌午,村边公路上总有打着遮阳伞的、面色黝黑的农妇在卖瓜。有黄皮香瓜、青皮冬瓜、番茄、番瓜、西瓜等。她们殷勤地吆喝着,眼里满是期盼。我每每驻足,感到特别亲切,挑几个香瓜或菜瓜,从不还价。我买了香甜的瓜,以及农人满怀的激动与欣喜。

田里的小香瓜、小黄瓜拳头般大小,生吃嫌苦,于是摘下来,洗净,剥去瓢子,用盐腌在盆里,压实,几天后,再捞上来曝晒,在阳光曝晒之下,干瘪了,撕下一块,塞进嘴里,嘎嘣爽脆。腌瓜子脆嫩,糅合了夏日的清风和晨露,一派田园风味。

清晨,盛上一碗粘稠稠的绿豆粥,撒上几块酱瓜,喝一口粥,嚼一块腌瓜子,那个香脆,那个嫩滑,叫人喝得鼻尖冒汗,满脸春色。嘎吱声有如冰河乍破、古琴轻弹,夏日里的潏热便消遁于无形。

凝望故土,真叹服那片褐色土地上竟生出如此香甜的瓜儿。念及至此,缕缕乡愁袭上心头。不禁吧吧一下嘴,润一润喉咙,盼着回归故里,嚼嚼一口那溜圆的香瓜和脆嫩的水瓜。

惯一些丑恶的东西。不过,他为人做事低调,与人们相处还算和谐。离休后,他在小山冲里辟出一块菜地,把精力放在了劳作上。青青的菜蔬,芳香的茶叶,摇曳的花朵,他把这块菜地当成了自己的梦想花园。他说:“我的大半生给了革命,剩下的日子我要活得充实,对得起自己和战友。”这是我唯一一次听到他对生命的阐释,在离休后,他曾很惶恐,失落,感觉生活失去了方向。这块菜地,似乎让他找回了感觉,找回了生活的朴素与美好。在生活的琐屑中,他静静地体味。

每天清晨,父亲会光着上身练拳,哑哑连声。然后,喝茶,听广播。之后开始一天的生活。这样的生活持续了多年,在一个春天的雨季他离开了,葬在了菜地旁边一个叫作枣园的山冈上。下葬那天,风和日丽,我看到那块菜地上的菜蔬蓬勃着活力,在空旷的大地上低低的歌唱。

## 纪念毛主席逝世40周年 红军长征胜利80周年感怀

徐崇先

一  
日出东方万物生,  
千年华夏向光明。  
心灯照亮复兴路,  
尽数风流看大成。

二  
立党为民作宗旨,  
乾坤扭转靠工农。

江山虽有虎蝇垢,  
再吞千钧耀日红。

三  
历尽人间险境,  
重生绝处共和兴。  
精神理想九天远,  
万众一心华夏腾。

一口井  
与风互为知己

但风 毕竟是风  
他有他爱飘泊的心性

心事那么多吗  
掘下那么深  
唉 这满满荡荡的流淌  
又清撤得要命

世上无数的井呢  
黑夜里睁着眼睛

有些 轻轻的一个涌涌  
就溢出泪来  
而另一些 成为物质的标本  
只让过路人  
留下一两声叹息

苍老的树是江南的风景  
轮流着白天和黑夜的  
关怀  
狂风的鞭子抽打了半个世纪  
斑驳的月光  
做了脸部不屈的图腾

在规定的时辰  
秧苗  
在那些会叫的鸟声里  
拼命拉升  
涨满的河水  
流淌起江南的民谣

虽然温柔的女孩  
总是走近并抚慰村头的老影  
而日出  
在雨季之外  
总会以很大的动静莅临  
傍晚时的告别  
没有引来风的低泣

然而,还是有老树的等待  
不死的爱情  
火辣辣  
像一串热烈的种子  
在河边  
水指头流动的方向  
那儿,不是歌声的坟墓

然而,还是有老树的等待  
不死的爱情  
火辣辣  
像一串热烈的种子  
在河边  
水指头流动的方向  
那儿,不是歌声的坟墓

今年1月,国家发展改革委和最高人民法院等44家单位联合签署的《关于对失信被执行人实施联合惩戒的合作备忘录》发布,明确“老赖”不得购买飞机票、高铁票,“老赖”子女不得就读高收费私立学校,同时还限制其买房、度假,限制其享受国家优惠政策和担任企业主要负责人等。

在4月召开的“基本解决执行难”暨执行案款清理工作动员部署视频会上,最高人民法院院长周强提出,要实现在两到三年时间内基本解决执行难问题的目标,破除实现公平正义的藩篱。

## 高原之眼青海湖

张凌云

穿越三千多里的漫漫路程,是为了一遂长久的夙愿;趟过三十多年的时光之河,是为了一睹心中的圣地。连日来,我翻日月山,过沙漠地,宿湖西侧,渡布哈河,绕着巨大的环状线路,将这种绵长的期待不停地扯紧,目的只有一个,青海湖。我终于见到了心中的圣湖。不是浮光掠影地远眺,而是真真切切走到湖边。沿着二郎滩景区的边缘一直往前,有处像剑一般刺入湖心的半岛,当汽车停下,我们朝里而行时,那是何等的一种震撼!

青海湖是湛蓝无垠的。大海,真正的大海式湖面。湖水蓝得雄浑,蓝得剔透,蓝得晶莹,蓝得壮丽。水天一色,一望无际。阳光、沙滩、怒涛、疾风,所有这一切与大海发生密切联系的意象,在青海湖畔体现得淋漓尽致。视野是如此开阔,意境是如此高远,你不会把眼前的景象仅仅与湖联系在一起,而事实上,她本来就是海,青,古汉语里指称蓝色,青海,本来就是蓝色的海洋。

青海湖是博大深沉的。面对达4500多平方公里的蓝色之海,我久久伫首凝望,徘徊思索。这里,听不到大多凡间的喧闹,看不到大多红尘的印迹,除了偶尔飞过的鸥鸟,呼啸起伏的浪花,你只能看到苍茫的天地和岑寂的自然。也许,你可以将思维回溯,向上回溯一千、两千年,那时,在被称为“西海”附近的巨大原野上,氏、羌、吐谷浑、吐蕃包括汉族在这里刀光剑影,铁马烟尘,但是,如今这一切你都看不到了,一切都已远遁,曾经的历史风尘,都消融在眼前无比澄澈的蓝色之中,看不出有一丝痕迹!

青海湖是高贵雍容的。与平原沿海的许多湖泊相比,青海湖有一种冰清玉洁般的气质。湖水平均深近20米,终年寒凉,即使是在七八月的盛夏,水温也不高,加上当地藏民将之奉为圣湖,因此在里面游泳的人罕有。再因青海湖海拔较高,达3000米以上,湖水咸涩,湖中生活的鱼虾非常之少,其中最著名的当数湟鱼,但其生长极慢,有“一年长一两”之称。如上述种种,造就了青海湖一种骨子里的贵族精神,她远离人群,不图虚华,与悠悠岁月为伴,与昊天广土为邻,堪称祁连山下的冰雪美人。

青海湖又是气象万千的。海纳百川,有容乃大。范仲淹说登岳阳楼,“衔远山,吞长江,浩浩荡荡,横无际涯,朝晖夕阴,气象万千”,八百里洞庭的秀色固然不错,可与青海湖相比怕也会黯然失色。高原辽阔之地,气候变化极大,加之少有人文干扰,因此青海湖比之一般湖泊便多了一层野性本色。来时的中途,我们曾有一片湖滩驻足。其时,天色阴沉,风高云密,浪色如铅,湖畔有藏民用石块堆成的高大墩包,阵阵浪涛拍打岸边,竟有乱石穿空,惊涛拍岸之感。这种味道,极显青海湖阳刚粗犷的一面,卓然有别于与数小时后天二郎滩见到的景色。

青海湖更是意味深长的。青海一省72万平方公里的广袤土地,得名于青海湖,青海湖亦始终是它的精灵所在。有人说青海地图像一只面向东方的兔子,而青海湖,则是兔子的眼睛。的确,青海湖就是青海高原,乃至整个青藏高原一只眺望东方的眼睛,它是高原的天眼,高原上一颗最大最亮的明珠。同样,作为旅人来讲,只有到了青海湖,才算给整个青海行写下最浓墨重彩的一笔,也只有在青海湖畔,内心才会从未有过的安详宁静,因为,你相伴的是辽阔天空,你枕着的是大地母亲,你的血管在呼应生生不息的长江黄河。

在离湖不远的一片山坡上,我们铺开告别的野餐。面前巨大的纯净之湖,完全敞开进我的视野,我在久久凝望着她,她也在默默对视着我。我知道,走得出的风景,走不出的是心灵。青海湖,你明眸善睐的高原之眼,将脉脉投向岁月的深处。

曝光失信被执行人信息、限制“老赖”消费和出境、限制“老赖”担任公司职务……近年来,各地各部门多措并举向“老赖”说不,取得明显效果。数据显示,截至6月底,国家工商行政管理总局配合最高人民法院限制“老赖”担任公司各类职务共计4.2万人次。

然而执行难仍然普遍存在。重拳出击背后,如何才能让“老赖”不再“赖”?记者对此进行了调查。

### 重拳出击： 多管齐下整治失信者

信用是市场经济的基石。大到公司,小到个人消费,我国正在拉起一张围堵“老赖”之网,使严重失信者处处难行。

7月4日晚,江苏省高级人民法院在全国首创24小时直播“抓老赖”,660多万网友参与见证围堵、制裁“老赖”的全过程。此外,针对“老赖”问题,近年来各地各级各部门可谓“八仙过海,各显神通”。

——“限字令”:限出行、限高消费。年初,北京市朝阳区人民法院就188件执行案件向269个失信被执行人和单位发送限制消费令的同时,向三家互联网旅游服务公司发送协助执行通知书。这是国内法院首次要求互联网旅游服务公司协助限制不执行法院判决的“老赖”。

——“曝光令”:大屏幕、信息联网。近期,上海铁路运输法院在火车站广场及候车厅大屏幕上发布多组失信被执行人名称、照片、执行案号及未履行金额等信息,每隔10分钟播放一次,加大对“老赖”的曝光和施压力度。

——“强机制”:加约束、增威慑。云南省进行地方立法,使用执行救助机制解决“执行难”。2009年以来每年救助上千件刑附民、交通肇事等无财产可供执行案件。2015年仅云南省高院执行局统一救助的案件就有56案80人,金额960余万元。

“十三五”规划纲要提出,健全多部门、跨地区、跨行业联动响应和联合惩戒机制,强化企业信用依法公示和监管。国家工商行政管理总局数据显示,截至6月底,他们配合最高人民法院限制“老赖”担任公司各类职务共计4.2万人次。截至今年2月,最高人民法院累计采取信用惩戒措施467万人次。

## 限出行 限消费 多曝光 ——各地频出招“治老赖”

### 执行难： 七成以上财产债务人不主动履行

从财产纠纷到名誉诉讼,从民事案件到刑事案件,许多案件陷入“有判决无执行”或“判决易执行难”的尴尬。据统计,近几年全国法院每年新收执行案件达300多万件,其中70%以上有财产债务人不主动履行,还大量存在恶意逃避执行或者暴力对抗执行等现象。

“许多被执行人对遵守和执行法院判决缺乏主动性和自觉性,甚至视生效判决为儿戏。”在云南省高级人民法院执行局局长吕召看来,由于对拒执犯罪的刑事打击力度不够,对构成妨害执行行为的人员和单位处罚过轻甚至不处罚,对违反财产报告制度

的被执行人制裁力度不足等原因,一些地方甚至出现“一执就闹,一闹就停”的局面。

记者了解到,除了“老赖”对抗执行外,“被执行人难找、执行财产难寻、协助执行难求、应执行财产难动、特殊主体难碰”等,也令执行工作异常艰难。

较为突出的是执行案件财产处置、变现难度大。法院在依法拍卖、变卖被执行人财产过程中,无人竞买或无力购买的现象开始增多,执行处置难度增加,债权人权益难以及时充分兑现。涉及房地产变现时,不仅拍卖流拍逐渐增多,甚至还有大量“三角债”“多角债”现象,直接影响案件的执行效率。

而法院执行部门“案多人少”的矛盾突出,也为处理“老赖”带来现实难题。“我手里有三四百件未实际

执结执行案件,卷宗摞了满满的两个文件柜,每天接待当事人,跑银行、房管、车管所查封财产都跑不过来。”云南省曲靖市麒麟区法院一名执行员无奈地告诉记者。

记者了解到,近年来云南省法院新收执行案件呈大幅递增之势,2015年全省执行收案81444件,同比上升达365%,而同期执行力量几乎没有增加。目前,云南全省法院共有各类执行人员1100余人,算下来人均收案80余件,有的法院甚至人均收案200余件。

### 重诚信： 推动公平正义

今年1月,国家发展改革委和最高人民法院等44家单位联合签署的《关于对失信被执行人实施联合惩戒的合作备忘录》发布,明确“老赖”不得购买飞机票、高铁票,“老赖”子女不得就读高收费私立学校,同时还限制其买房、度假,限制其享受国家优惠政策和担任企业主要负责人等。

在4月召开的“基本解决执行难”暨执行案款清理工作动员部署视频会上,最高人民法院院长周强提出,要实现在两到三年时间内基本解决执行难问题的目标,破除实现公平正义的藩篱。

近年来,各地多有曝光“老赖”名单,从曝光的力度来看,人民法院在解决“老赖”问题上,是有决心的。通过闹市区和网络上曝光“老赖”的方式,可能是有部分“脸皮薄”的人,觉得丢不起人,被曝光后是会主动到法院还欠款。但是大部分“老赖”已经不在乎脸面,曝光、丢脸对他们来说早已习以为常。紧紧想依靠曝光让他们还钱,效果微乎其微。正如部分网友所言:“被曝光的部分‘老赖’,照样豪车进出,日子过得有滋有味。”政府只不过是任其用大笔的广告费在跟“老赖”的脸皮PK。

要解决当今社会“老赖”盛行、诚信缺失的办法,笔者认为需从以下两方面入手。

首先,对被列入失信名单的那些“老赖”们,不仅不能从银行获得贷款,还要禁止其乘坐飞机、列车软卧、轮船等交通工具;禁止在星级以上宾馆、酒店等娱乐场所进行高消费;禁止其购买不动产或者新建、扩建、高档装修房屋等等。如果“老赖”们的日常生活受到了一系列的限制,无法在社会上正常生活,相信恶意拖欠欠款的人将会越来越少。

其次,要想彻底改变“老赖”盛行的现状,除了限制其出行、消费等措施,最根本

“法院最主要的工作就是审判执行。官司打赢了,合法权益迟迟得不到实现,影响的不仅仅是个案当事人合法权益,更是对社会诚信秩序的破坏,对司法权威的损害。”云南省高院副院长田成有说,“执行难”不破,正义就打成了折扣。

信用联合奖惩机制的加大实施,也使第三方信用服务机构面临前所未有的机遇。芝麻信用、腾讯征信、前海征信、考拉征信等首批8家民营企业个人征信机构,陆续推出产品为人们租车、租房、办理信用卡等提供便利。

云南凌云律师事务所律师孙文杰认为,从中央到地方,各级各部门出招治理“老赖”,有利于整肃市场经济环境,树立社会诚信理念,维护各经济活动参与者的信心。

“要多管齐下打击‘老赖’,形成‘一处失信、处处受限’的联合惩戒局面,从而促使被执行人主动履行生效法律文书确定的义务。”

据新华社电

## 治“老赖”更需法律严惩

的还是得依靠法律的严惩。

当今法律对“老赖”行为执行不严格是造成“老赖”盛行的的重要原因。我国民事诉讼法第111条规定,拒不履行人民法院已经发生法律效力的判决、裁定的,人民法院可以根据情节轻重予以罚款、拘留;构成犯罪的,依法追究刑事责任。经法院判处结案进入强制执行程序就不了了之了。被强制执行的“老赖”们一边要着“我就是没钱还”的无赖,一边却过着奢靡的日子。

虽然我国法律对欠债不还还有明确的法律规定,但是在实际操作中,很少有“老赖”因为欠钱不还而被追究刑事责任。大多数经济纠纷案件,经法院判处结案进入强制执行程序就不了了之了。被强制执行的“老赖”们一边要着“我就是没钱还”的无赖,一边却过着奢靡的日子。

对“老赖”们该罚的罚,该关的关,如果当“老赖”要以牺牲人身自由为代价,那么相信欠钱者肯定会想方设法还清欠款。只有尊重法律并依靠法律的力量,形成全民守信的诚信文化,使“诚信”二字深入人心,才能从根源上解决“老赖”泛滥的现象,从而促进全民增强法治观念,推进法治社会建设。

中新