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晚归 王慧/摄

绿草相伴着我的身影
枝头的叶 一片一片
装扮梦的轻盈
大地说出云朵的秘密
金秋在阳光下绽放

朦胧的远山沉睡天际
命运的追逐里 父母和孩子

握着温馨的时光
闭上眼 希冀布满行囊
秋风在自由翱翔

静听流水的光阴
一路的行走染满芬芳
一些故事
正在归来的途中

母亲，终于从庄稼缝隙中直起了腰
残余在田里的杂草紧张情绪顿时松懈

“立过秋，锄把丢”是
我爷爷的爷爷留下的口谕

那些汗水反复滴落过的地方
玉米，黄豆，花生还有山芋
所有结果都得到了很好落实

用不着再与禾苗比拼争斗
此刻，狗尾巴草和蚂蚱点头哈腰
商讨关于冷冻卵子的相关事宜
修整场地，清理谷仓

父亲无暇顾及南来北往鸟儿的盘算

立秋之后，准备收获
才真正是我父亲母亲的诗，与远方

故事

过去了的所有事情都叫作故事
故事就藏在一段段竹节般心情中
各自生长得有鼻子有眼睛

山高水长金戈铁马缠满悱恻
草屋茅檐柴米油盐酱醋茶

满脸真草隶篆的简牍
不懂表情说不出故事情头理顺

莫若千刀万剐成细薄篾片
编辑为鱼篓子或菜篮子

河水里钓出些躲在白云边的鱼虾
陌上采撷点新鲜时令蔬果

各自安逸成五千多册国学尾页
留子孙后代那天一高兴时找找看

叶片堆成陈旧的见证
溪流被惊醒
零散的现象遍地都是
三两声鹅叫
已经鲜明

一朵蓝花
扣紧松弛的草丛
一对翅膀
融进飘动的暗影
心中的波动总是冲着门

一个人和另一个人
没走到一起
两个相望的尖顶
正用各自的孤寂
指着不远的海誓山盟
大风 蚁背和竹林
正在使用躬曲的队形
所有的信心需要平衡

“敢”字的意义很深吗
无底的峡谷
团团雾气正在组织翻滚
没个准信的是标准
一棵接一棵的松树
成了翻山越岭的群众和英雄

就象人生经过了火热的夏
此刻需要渡一个真实的秋
回头看看，有多少个码头我们都渡过了
人生到了此处
仿佛只剩下内心的荒凉和繁华
眼前的大江汹涌澎湃，身后的大江咄咄逼人
好在，码头渡江的船很多

有人只是江边的看客
将目光投放出去又收回来
而我是想渡江的，我要渡的不是自己的身体
而是奔腾的思想
我将一些忧郁和疼痛都放在此岸
然后乘船而去，满载疲劳的幸福归来

彼岸是我的梦想，此岸是我的家乡

在梦想和家乡之间
我有着过多的行李需要携带和舍弃
每一次的渡江，我都让内心和水位保持平衡
像是离开了自己，又回归了自己

在时光更迭之中，大江将我濯洗
这让我清楚地看到岸边
很多人在摆弄着生活的种子
或许，他们一生都不知道
哪里是春天，哪里有充足的空气和水
人的一生，是需要渡一次江的
哪怕仅有一次

一间雅致的店堂，款式各异的华衣。
我的目光越过众多的风姿纷呈，在一件茶翠色的外

套上定格。最初，我只是被她的颜色吸引。当她从衣架
上滑落时，她的轻盈，以及独特的个性化设计一下子攫住
了我的心。先生的眼睛倏然一亮：这件衣服不错哟！

导购极热情地介绍，这是今年最流行的欧版设计。
衣服上身，果然眼前一亮。瞄一眼吊牌，价格不菲。遂笑
对先生说，先走吧，回头再来看。

先生的眼中藏着欢喜。“这样，你陪我到门口抽支
烟。”深秋的风已带了足够的凉意。路边的法国梧桐，早
已落光好看的叶。先生抽着烟，若有所思地看向远方。

当先生收回目光，用他一贯思考后的语气说，等下我
们再进去，让我好好看看那件衣服的背影。如果背影也
不错，我们就带走。相信我，好衣服是在等人的。

我重又穿上那件茶翠色的外套。先生说，你看前面，
我负责你看不到的背影。我说这是为什么？先生笑，等
下慢慢告诉你。现在，我要说的是，这件衣服的背影实在
好看！

回来路上，先生说，看一件衣服，背影很重要。如果
一件衣服的背面也设计得很好看，那她的正面一定不
错！这样的设计师才是真正肯花心思的人。

我的心微微一动！茫茫人海，有多少人在意你的背
影？人世间，我们更多在意的只是面对你的那张脸。很
多时候，转身即天涯。能够连你的背影也去关注的，必定
是真心关爱你的那个人。

想起多年前的那个冬日黄昏。太婆来家里小坐。回
去时，我要送太婆。太婆固执地不肯。我只好将太婆送
到马路边。川流的人群，凛冽的寒风，吹乱了太婆脑后绾
着的髻，白发在向晚的风中飘飞。我的孤独而日渐衰老
的太婆！

有一回在火车站送儿子。儿子检票进了站台，我依
然留在候车室紧靠站台的窗户边，望着稍远处挺拔帅气
的儿子。那个曾经紧紧拽着我的衣角，跟随我穿过冬天
清晨的寒风，去异地旅行的小人儿，已经长大。就在这
时，天空飘起了零星的雪花。儿子远远地回头，向着我在
的方向，挥一挥手。

想起小时候，送儿子上学。等他小小的身影走到教
学楼的楼梯口时，儿子总会习惯性地转身望向校门口，那
时，我必远远地向他挥挥手。然后，小小的儿子就蹦蹦跳
跳地上楼了。

多年后，偶然和儿子谈起从前的事。儿子说，那个时
候，只要在转身的时候看见妈妈，心里就觉得安全、踏实。

就像现在，每次和儿子分别，他已习惯了直到看不见
我的背影才离开。那样汹涌熙攘的人流，也许儿子已不
能准确看到他的母亲，但我知道，我的身后一定有一双温
暖关注的眼睛。这让一个母亲的心里充满了幸福。

其实已经过了青春期励志
的阶段。不过那天偶然在书店
翻开李尚龙的书，内心还是有些
许的小雀跃，那干涸太久的灵
魂，忽然被只言片语所惊醒。原
来哦，我还是需要进补些有营养
的鸡汤。

从最初期的卡耐基成功学到
最近比较热的思维导图、快速阅
读法，在快餐文化与传统积淀的
互相交集下，我的个人认知体系
从“我是谁”开始到“我要去往何
方”，人生，真的是纷繁复杂又千
姿百态，拥有足够实力的人方可
笑到最后。

二十多岁的时候，为赋新词
强说愁，真的是庸人自扰，其实一
点儿都不苦，还要无限放大所受
到的伤害，仿佛全世界都与我为
敌，每天像堂吉诃德一样挥舞着

所谓骑士的剑，要把一切假想敌
消灭干净，殊不知，那些沉浸在哀
怨痛苦中的光阴，已经足够自己
考过N次雅思或者把自己从土肥
圆进化为白瘦美，时间，你把它用
在哪里，它就在哪里回报你，我都
化身骑士去了，当然只收获了一
堆面目全非的破风车。

那些枯燥的工作和波澜不惊
的情感，在日夜吞噬着一个年轻
人想要改变自己的念头，BUT，多
年以后，才发现，其实上帝已经给
了你N多次翻盘的机会，只是你
不愿意去承认你没有用心，因此，
带着岁月中的各种悔，继续拖着
这干瘪的皮囊前行，偶尔的小确
幸，还以为是明日的曙光。

那时候起，就不喝什么心灵
鸡汤了。于是，各种沙龙、聚会替
代了单一的知识输入模式，互动

式的交流效果显而易见，于是，在
错觉中，我们以为自己成长了，实
则不然。在激情洋溢、谈笑风生
的一个个时间块里，我们的大脑
掀起了一次又一次的风暴狂澜，
还是进步得慢啊，完了之后，还是
蜗牛背着重重的壳呀在人生之路
上爬爬爬。

不是说鸡汤没喝对，也不是
沙龙纯属浪费时间，是什么呢，是
没有学以致用，知识还是那些知
识，它们静静地躺在那里一动不
动，不为你所用啊，当然不能变成
力量啊！

多年后再回头看看那些滋润
了我们的各种鸡汤，其实真的有
用，要么告诉你，只要努力，这个
世界就很美，要么告诉你，其实这
个世界本来就很美，只要你换一
种心态。

经常在外奔波，那日回家已是秋
了。妻也外出未回来，我一个人吃罢晚
饭，想起入秋的夜色，该是一种景象吧。

我居住的城市处于江淮之间，四季
气候分明，时令一入秋，气温眨眼间就
降了许多。我穿着短袖T恤、短裤，漫
步走着。路边高高挂起的白炽灯已点
亮 ，远看泛着奶黄色，却有雾锁朦胧之
感，不像春天那样扎眼，夏日那样透亮，
冬季那样清冷。仰首往灯光背后上方
瞭望，那是深邃浩瀚的天空，幽蓝藏黑，
水墨泼染，可数的几颗星星忽闪着亮
光，那斜挂在远方天幕的，一块圆盘大
的地方凸显银色，渐行渐亮，那是今夜
月儿要出幕的地方。

近处路旁的广场上人们跳着欢快
的舞，马路上人头稀疏，有走着，有站
着，有三三两两边行边聊着，想必也有
人抱着与我一样的心境，品味享受这难
得的秋夜吧。人们赞赏秋天，是因为这
正是一年的劳作收获期，片地金黄，五
谷丰登。又联想到我们建筑工程人的
秋天，不也是丰收收获期吗？每到这个
时节，一年的营销、生产计划指标大都
有了眉目，落实得八九不离十。记得那
年秋天，我与工友一起奔赴宜昌，参加
建设宜万铁路宜昌东站，我们在桔黄桂
香的时节进入工地，迅即展开大干攻
势，只争朝夕夺取进度，当迎来第三个
秋天时，浩大的工程提前优质竣工，也

就是在那个秋天，我与那位共同负责带
队伍的项目经理同时接到了新任命
……这或许就是我们工程人心中一隅
所存的秋天吧。

时令的秋天是收获的季节，值得歌
唱值得记忆。人生的秋季同样也值得
珍惜。有人把人生进入老龄段称为秋
天，理喻为事业的低谷与终止，这其实
是一种误读。人生的秋天只要去演绎，
象这夜跳广场舞的人一样保持心态，尽
心投入，同样可以舞出健康，舞出青春
精彩。就在多天前，我遇到了王开忠老
师，他与共和国同龄，从一名普通的战
士到党的一名司局级领导、博士，思想
政治工作专家，他退休已十多年，依然
充满青青朝气，去年出版的“建言四十
载”，是我国第一部以“建言”写作为题
的研究专著。我又想到自己参加的研
究生班学习，九十三名学员中“六零后”
只有我与另外一人。开班的那天，一位
年轻人说，你们俩精神可嘉，值得敬
佩。言下之意是我们已步入人生秋天，
我那位同龄人却把胸脯拍得咚咚响，说
我们学习是为了思想不落伍，我听得也
是热血沸腾，当晚看书至深夜。

记得俄国著名作家科兹洛芙斯卡
娅说过，人有如大自然，是世代相承的，
由年老的一代向年轻一代有规律的逐
步过渡，颇似一年四季的更迭，世世代
代汲取一切美好的、有价值的、珍贵的、

人类继续前进所不可或缺的东西，一代
人替换一代人。我轻声朗读回味着这
段话，又想起我所供职的这家国有央
企，已走过近七十年历程，我在此工作
三十多个年头。按说这样一家大型企
业像人生一样步入老龄阶段，也会像有
些企业那样存在思想老化、体制僵化、
效益淡化，处于“半僵尸”状态，但我们
却恰恰相反，蒸蒸日上，稳步发展，这不
仅是因为不断引进吸收年轻一代，为企
业注入朝气，更主要的是坚持开展学习
型企业建设，积极与清华大学、中建等
处于思路前沿、管理先进的单位对标对
接，坚持每年在夏秋之交召开一次反思
会，在企业发展收获的季节看到不足和
今后的困难，也就是在秋天的时候，去
预测冬天的来临，谋划过冬的应对之
策，满怀着信念去迎接春天的到来。

哦，季节之秋，那是壮美，是夏小息、
冬预热、春之梦，有了秋，才有夏天的火
热，冬天的冰雪，春天的温柔，才有果实
的成熟与收获；人生之秋，那是景致，心
无存秋，青春干劲，激情满怀，人生岁月
挡不住，但人生的秋天可以化为有温度
的冬天，有激情的夏天，有梦想的春天；
企业之秋，那是拐点，把握了、珍惜了，像
季节转换一样去应对，企业就会别有洞
天。向上的企业都是相通的，不论新成
立还是百年老店，学习不间断，创新不止
步；没落的企业各有各的不同，但一点却
是定律，人心已先至秋天。

我这样想着走着，不知不觉已走离
了散步道路，一抬头，却是“幸福家园”
家门口，踏入院内，一轮明月高挂，亮如
白昼，银光倾满园。

侄女今年28岁，医学院毕业后一
直在本地最大的公立医院上班，每月
收入不菲。按理说，有一个这样的女
儿家人应该很高兴了。可是每次见到
哥嫂，他们都是满脸愁容。原来他们
担心侄女嫁不出去，今年春节更是给
她下了最后通牒，必须带个男朋友回
家。跟侄女从小一起上学的女生，绝
大多数已经结婚，孩子都上小学了。
可是侄女的婚姻仍然没有着落，这怎
能不让人担心呢？

事实上，像侄女这样的“剩女”在大
城市更多。无一例外的，剩女们不急，
着急的反而是含辛茹苦将子女培养成
才的父母。在成都人民公园，从2005
年开始，自发形成了一个相亲角，由父
母出面替子女找对象，场面蔚为壮观，
犹如乡村赶集一般。可见成都剩女现
象更加严重，而成都不过是国内大城市
的一个标本罢了。

高不成低不就，尽管剩女们一般拥
有高学历、高收入和高颜值，可是在婚
姻上她们就是一个失败者。男人过了
三十五岁没结婚都很正常，因为大家会
认为他们在打拼事业。可是女人过了
三十岁还没有成家，那就会遭受舆论的
压力，久而久之也会让自己闷闷不乐。
可见剩女问题不容忽视，我们必须要重
视这个社会问题，并找到对策来化解。

如果恰好自己就是一个剩女，那么更应
该思考一下，自己成为剩女的原因。同
时更要注意，千万别因为自己进入剩女
行列，就“饥不择食”找对象，甚至放弃
自己应有的财产权利，那么婚后必然烦
恼不断，更谈不上婚姻幸福了。

美国记者洪理达长期关注中国剩
女问题，她在出版的《剩女时代》一书
中，以生动浅白的笔调，直书城市专业
女性在中国飙升的经济发展中所遭遇
的不平等对待。书中认为，在后社会主
义时代，尤其是改革方兴未艾的近二三
十年，媒体主导的“剩女”宣传运动正是
性别不平等现象大规模重现的一部
分。高度工业化的国家如美国和英国
的女性在财产方面遭遇的性别不平等
现象，正在当今中国女性的身上发生。

作者认为，在某种意义上，剩女并
不存在。这是政府为实现人口统计目
的，即为促进结婚率、计划生育率并维
持社会稳定而虚构出来的一个群体。
媒体掀起的剩女宣传运动只是近年间
的信号之一，不同于主流新闻机构的各

种宣示，中国女性一直感受到的，是在
权利财产方面相较于男性的大幅退
步。正是在这一更广大的层面上，广大
女性才成为剩女，才让步于不惜一切代
价追求经济跨越发展的目标。

本书图文并茂，案例丰富，包括中
国剩女、房地产盛宴中女性缺席、男女
之间的财富悬殊和回到明朝等六章，是
作者在清华大学攻读社会学博士学位
期间进行的为期两年半的调查研究项
目。作者历时五年研究，精选了283例
访谈，揭穿了“剩女”“大叔控”以及结婚
买房家庭暴力背后的隐秘真相。洪理
达对中国女性的建议有二：一是如果你
决定结婚买房，确保在房产证上写上自
己的名字，千万别主动放弃你一生中最
贵重的财产所有权；二是千万别为结婚
而结婚。很多条道路都可以通往幸福
的人生，如果你维持单身状态，又有志
趣相投的朋友支持你，你也能够最大程
度地实现自我价值。

（《剩女时代》；（美）洪理达/著；李
雪顺/译；鹭江出版社）

向晚时分，秋风飒飒，我踽踽独行在归家的村路
上。暮色苍茫，霞光濡染，路上行人轻盈擦过，撒一片
人间烟火气息。路旁水杉和意杨远方交汇，如同走进
霍贝玛的油画里。

四野阒寂无声，几棵老树默立于枯草丛中，铁质
枝条像要攫取什么，显得苍凉而悲壮。风过处，叶片
簌簌而下，翩跹曼舞，喜悦中流泻些许无奈与哀怨。
芦花擎着洁白的信念，诉说着落寞和沧桑，像一片片
灿烂的微笑，将野地的清苦和宁静浓缩成亘古的沉
默。

秋意恣然，在薄寒中肆意地葱茏着。寂静的秋天
像一位姽婳的琴女，眉目干净，姿容清丽。当我穿过
了那片楝树林，邂逅一方秋水塘时，我真切地感受到
一种深刻的静穆，似从汉唐古韵中走来。

秋水塘很大，镜子一样，映着浅岸边的小屋、繁密
的柳树和黯淡的天空。岸边有丛生的杂草，线条简
练，如林风眠的画。夕光中残荷摇曳，既作飘摇之态，
又呈袅娜之姿。草丛里撒着各色秋菊，袒露着自己的
青春和微笑。清塘边植被茂盛，各种杂树斜逸斜出，
虬结缠绕，就像池塘的睫毛。桂花隐在其中，其沉敛
的诗人气质，极具风度与内涵。

塘边横陈着几棵苍老的苦楝树。苦楝树尽力伸
展着腰肢，向我展示着一种动感与奔放。夕阳揉碎塘
里，拉出一道道彩色的影。星星点点的橘红，小鱼样
地在水面上跳跃着。夕阳凄婉，有如一曲月楼上传来
的缥缈凤箫，一声萦绕在碧空里的悠长雁鸣。

小屋简陋，门虚掩着。村妇身姿袅娜，芦苇一样，
娉娉婷婷，在竹桩码头上打捞水花生、水浮萍。屋后
长着一大片芦竹，竹叶枯黄，萧瑟寂寥。没有一丝风，
周遭一派平和，正如沈从文《边城》中所叙：溪边芦苇

水杨柳，菜园中菜蔬，莫不繁荣滋茂，带着一分有野性
的生气。

塘水有时是透明的深蓝，将四周芦苇、杂树的影
子作为陪衬，有时又化成稠厚的墨绿，将天光云影隐
匿在丝绒般的秋水里。清新雅致的迷人气质，令人想
起瑞士少女峰下比油画还要鲜活多彩的布里恩茨湖。

这块清水塘其实是大地的慧眼。当夜色浓墨般
浸染万物时，她会默默地回忆，默默地感动。我惊异
于眼前的静穆。尽管清泠的寒意侵袭我的肌肤，可一
股难抑的感奋还是从脚底传遍全身。我痴痴地伫立
在水塘边，如同一棵树，站在久远的岁月里。

此时，白天的喧嚣和繁杂都已涤荡无存，唯有眼
前这浓得化不开的岑寂使我的意识变得模糊缥缈。
这种静趣只能从古人的诗书中约略领悟到。这里没
有柳宗元笔下的那种凄神寒骨、悄怆幽邃的凄凉。这
静穆足以荡涤我心头的尘滓，悠然进入“心凝神释，与
万化冥合”诗化意境。

“掬水月在手，弄花香满衣。兴来无远近，欲去惜
芳菲。”秋塘的风景沁入内心，灵秀、自然，那是唐诗里
的清雅，也是宋词中的婉约，是丰盈的画面，是动人的
轻歌。走进那片空阔澄明的静穆，获得一种体察细
微、幽深玄远的清雅乐趣，一种宁静、纯净的喜悦。

这时，一轮皓月蹲在枝杈间，如一面铂金的锣。
几颗星子偷窥着宁静的村庄。再次回眸，那一方秋水
塘，于静穆中饱含着温情，饱含着殷殷期盼。

苏轼有诗：“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。
人间有味是清欢。”在苏轼眼里，雪沫乳花，蓼茸蒿笋，
都是清欢。这一方秋水塘，这一片杂树野草，宋词小
令般，雅致温婉，淳朴本真，带给我的清欢，莲花一样
冉冉绽放。

秋水生清欢
宫凤华

剩女的春天在哪里
——读《剩女时代》

官学明

秋夜漫步
方成龙

这碗动人的鸡汤
龙秋羽

谁会在意你的背影
严宜春

见证
阮文生

人的一生，是需要渡一次江的
清荷铃子

立秋之后（外一首）
陈家声

恬静的时光
王琳莉

S
U
IY

U
A
N园

随

编辑 柳再义 信箱jsgrb_liu@163.com


