

秋水生清欢

宫风华

向晚时分，秋风飒飒，我踽踽独行在归家的村路上。暮色苍茫，霞光濡染，路上行人轻盈掠过，撒一片人间烟火气息。路旁水杉和意杨远方交汇，如同走进霍凡玛的油画里。

四野寂静无声，几棵老树默立于枯草丛中，铁质枝条像要攫取什么，显得苍凉而悲壮。风过处，叶片簌簌而下，翩跹曼舞，喜悦中流泻些许无奈与哀怨。芦花擎着洁白的信念，诉说着落寞和沧桑，像一片片灿灿的微笑，将野地的清苦和宁静浓缩成亘古的沉默。

秋意恣然，在薄寒中肆意地葱茏着。寂静的秋天像一位妩媚的琴女，眉目干净，姿容清丽。当我穿过了那片楝树林，邂逅一方秋水塘时，我真切地感受到一种深刻的静穆，似从汉唐古韵中走来。

秋水塘很大，镜子一样，映着浅岸边的小屋、繁密的柳树和黯淡的天空。岸边有丛生的杂草，线条简练，如林风眠的画。夕光中残荷摇曳，既作飘摇之态，又呈袅娜之姿。草丛里撒着各色秋菊，袒露着自己的青春和微笑。清塘边植被茂盛，各种杂树斜逸斜出，虬结缠绕，就像池塘的睫毛。桂花隐在其中，其纤敛的诗人气质，极具风度与内涵。

塘边横陈着几棵苍老的苦楝树。苦楝树尽力伸展着腰肢，向我展示着一种动感与奔放。夕阳揉碎塘里，拉出一道道彩色的影。星星点点的橘红，小鱼样地在水面上跳跃着。夕阳凄婉，有如一曲月楼上传来的缥缈箫笛，一声萦绕在碧空里的悠长雁鸣。

小屋简陋，门虚掩着。村妇身姿袅娜，芦苇一样，娉娉婷婷，在竹桩码头上打捞水花生、水浮萍。屋后长着一大片芦竹，竹叶枯黄，萧瑟寂寥。没有一丝风，周遭一派平和，正如沈从文《边城》中所叙：溪边芦苇

水杨柳，菜园中菜蔬，莫不繁荣茂盛，带着一分有野性的生气。

塘水有时是透明的深蓝，将四周芦苇、杂树的影子作为陪衬，有时又化成稠厚的墨绿，将天光云影隐匿在丝绒般的秋水里。清新雅致的迷人气质，令人想起瑞士少女峰下比油画还要鲜活多彩的布里恩茨湖。

这块清水塘其实是大地 的慧眼。当夜色浓墨般浸染万物时，她会默默地回忆，默默地感动。我惊异于眼前的静穆。尽管清冷的寒意侵袭我的肌肤，可一股难抑的感奋还是从脚底传遍全身。我痴痴地伫立在水塘边，如同一棵树，站在久远的岁月里。

此时，白天的喧嚣和繁杂都已涤荡无存，唯有眼前这浓得化不开的岑寂使我的意识变得模糊缥缈。这种静趣只能从古人的诗书中约略领悟到。这里没有柳宗元笔下那种凄神寒骨、悄怆幽邃的凄凉。这静穆足以荡涤我心头的尘滓，悠然进入“心凝神释，与万化冥合”诗化意境。

“掬水月在手，弄花香满衣。兴来无远近，欲去惜芳菲。”秋塘的风景沁入内心，灵秀、自然，那是唐诗里的清雅，也是宋词中的婉约，是丰盈的画面，是动人的轻歌。走进那片空阔澄明的静穆，获得一种体察细微、幽深玄远的清雅乐趣，一种宁静、纯净的喜悦。

这时，一轮皓月蹲在枝杈间，如一面铂金的锣。几颗星子偷窥着宁静的村庄。再次回眸，那一方秋水塘，于静穆中饱含着温情，饱含着殷殷期盼。

苏轼有诗：“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”在苏轼眼里，雪沫乳花，蓼茸蒿笋，都是清欢。这一方秋水塘，这一片杂树野草，宋词小令般，雅致温婉，淳朴本真，带给我的清欢，莲花一样冉冉绽放。

侄女今年28岁，医学院毕业后一直在本地最大的公立医院上班，每月收入不菲。按理说，有一个这样的女儿家人应该很高兴了。可是每次见到哥嫂，他们都是满脸愁容。原来他们担心侄女嫁不出去，今年春节更是给她下了最后通牒，必须带个男朋友回家。跟侄女从小一起上学的女生，绝大多数已经结婚，孩子都上小学了。可是侄女的婚姻仍然没有着落，这怎能不让人担心呢？

事实上，像侄女这样的“剩女”在大城市更多。无一例外的，剩女们不急，着急的反而是含辛茹苦将子女培养成才的父母。在成都人民公园，从2005年开始，自发形成了一个相亲角，由父母出面替子女找对象，场面蔚为壮观，犹如乡村赶集一般。可见成都剩女现象更加严重，而成都不过是国内大城市的一个标本罢了。

高不成低不就，尽管剩女们一般拥有高学历、高收入和高颜值，可是在婚姻上她们就是一个失败者。男人过了三十五岁没结婚都很正常，因为大家会认为他们在打拼事业。可是女人过了三十岁还没有成家，那就会遭受舆论的压力，久而久之也会让自己闷闷不乐。可见剩女问题不容忽视，我们必须要高度重视这个社会问题，并找到对策来化解。

秋夜漫步

方成龙

经常在外奔波，那日回家已是秋了。妻也外出未回来，我一个人吃罢晚饭，想起入秋的夜晚，该是一种景象吧。

我居住的城市处于江淮之间，四季气候分明，时令一入秋，气温眨眼间就降了许多。我穿着短袖T恤、短裤，漫步走着。路边高高挂起的白炽灯已点亮，远看泛着奶黄色，却有雾锁朦胧之感，不像春天那样扎眼，夏日那样透亮，冬季那样清冷。仰首往灯光背后上方瞭望，那是深邃浩瀚的天空，幽蓝藏黑，水墨泼染，可数的几颗星星忽闪着亮光，那斜挂在远方天幕的，一块圆盘大的地方凸显银色，渐行渐亮，那是今夜月儿要出幕的地方。

近处路旁的广场上人们跳着欢快的舞，马路上人头稀疏，有走着，有站着，有三三两两边走边聊着，想必也有人抱着与我一样的心境，品味享受这难得的秋夜吧。人们赞赏秋天，是因为这正是 一年的劳作收获期，片地金黄，五谷丰登。又联想到我们建筑工程人的秋天，不也是丰收收获期吗？每到这个时节，一年的营销、生产计划指标大都有了眉目，落实得八九不离十。记得那年秋天，我与工友一起奔赴宜昌，参加建设宜万铁路宜昌东站，我们在桔黄桂香的时节进入工地，迅即展开大干攻势，只争朝夕夺取进度，当迎来第三个秋天时，浩大的工程提前优质竣工，也

剩女的春天在哪里

——读《剩女时代》

官学明

如果恰好自己就是一个剩女，那么更应该思考一下，自己成为剩女的原因。同时更要注意，千万别因为自己进入剩女行列，就“饥不择食”找对象，甚至放弃自己应有的财产权利，那么婚后必然烦恼不断，更谈不上婚姻幸福了。

美国记者洪理达长期关注中国剩女问题，她在出版的《剩女时代》一书中，以生动浅白的笔调，直书城市专业女性在 中国飙升的经济发展中所遭遇的不平等对待。书中认为，在后社会主义时代，尤其是改革方兴未艾的近二三十年，媒体主导的“剩女”宣传运动正是性别不平等现象大规模重现的一部分。高度工业化的国家如美国和英国的女性在财产方面遭遇的性别不平等现象，正在当今中国女性的身上发生。

作者认为，在某种意义上，剩女并不存在。这是政府为实现人口统计目的，即为促进结婚率、计划生育率并维持社会稳定而虚构出来的一个群体。媒体掀起的剩女宣传运动只是近年间的信号之一，不同于主流新闻机构的各

种宣示，中国女性一直感受到的，是在权利财产方面相较于男性的大幅退步。正是在这一更广大的层面上，广大女性才成为剩女，才让步于不惜一切代价追求经济跨越发展的目标。

本书图文并茂，案例丰富，包括中国剩女、房地产盛宴中女性缺席、男女之间的财富悬殊和回到明朝等六章，是作者在清华大学攻读社会学博士学位期间进行的为期两年半的调查研究项目。作者历时五年研究，精选了283例访谈，揭穿了“剩女”“大叔控”以及结婚买房家庭暴力背后的隐秘真相。洪理达对中国女性的建议有二：一是如果你决定结婚买房，确保在房产证上写上自己的名字，千万别主动放弃你一生中最重要的财产所有权；二是千万别为结婚而结婚。很多条道路都可以通往幸福的人生，如果你维持单身状态，又有志趣相投的朋友支持你，你也能够最大程度地实现自我价值。

（《剩女时代》；（美）洪理达/著；李雪顺/译；鹭江出版社）

这碗动人的鸡汤

龙秋羽

其实已经过了青春期励志的阶段。不过那天偶然在书店翻开李尚龙的 书，内心还是有些许的小雀跃，那千涸太久的灵魂，忽然被只言片语所惊醒。原来哦，我还是需要进补些有营养的鸡汤。

从最初期的卡耐基成功学到最近比较热的思维导图、快速阅读法，在快餐文化与传统积淀的互相交集下，我的个人认知体系从“我是谁”开始到“我要去往何方”，人生，真的是纷繁复杂又千姿百态，拥有足够实力的人方可受到最后。

二十多岁的时候，为赋新词强说愁，真的是庸人自扰，其实一点儿都不苦，还要无限放大所受到的伤害，仿佛全世界都与我为敌，每天像堂吉珂德一样挥舞着

所谓骑士的剑，要把一切假想敌

消灭干净，殊不知，那些沉浸在哀怨痛苦中的光阴，已经足够自己考过N次雅思或者把自己从大肥

圆进化为白瘦美，时间，你把它用在哪里，它就在那里回报你，我都化身骑士去了，当然只收获了一堆面目全非的破火车。

那些枯燥的工作和波澜不惊的情感，在日夜吞噬着一个年轻

人想要改变自己的念头，BUT，多年以后，才发现，其实上帝已经给了你N多次翻盘的机会，只是你不愿意去承认你没有用心，因此，带着岁月中的各种悔，继续拖着

这干瘪的皮囊前行，偶尔的小确幸，还以为 是明日的曙光。

那时候起，就不喝什么心灵鸡汤了。于是，各种沙龙、聚会替代了单一的知识输入模式，互动

式的交流效果显而易见，于是，在错觉中，我们以为自己成长了，实则不然。在激情洋溢、谈笑风生的一个个小时块里，我们的大脑掀起了一次又一次的风暴狂澜，还是进步得慢啊，完了之后，还是蜗牛背着重重的壳呀在人生之路上爬爬爬。

不是说鸡汤没喝对，也不是沙龙纯属浪费时间，是什么呢，是没有学以致用，知识还是那些知识，它们静静地躺在那里一动不动，不为你所用啊，当然不能变成力量啊！

多年后再回头看 看那些滋润了我们的各种鸡汤，其实真的有用，要么告诉你，只要努力，这个世界就 很美，要么告诉你，其实这个世界本来就很美，只要你换一种心态。

见证

阮文生

叶片堆成陈旧的见证

溪流被惊醒

零散的现象遍地都是

三两声鹅叫

已经鲜明

一朵蓝花

扣紧松弛的草丛

一对翅膀

融进飘动的暗影

心中的波动总是冲着门

一个人和另一个人

没走到一起

两个相望的尖顶

正用各自的孤寂

指着不远的海誓山盟

大风 蚁背和竹林

正在使用躬曲的队形

所有的信心需要平衡

“敢”字的意义很深吗

无底的峡谷

团团雾气正在组织翻滾

没个准信的是标准

一棵接一棵的松树

成了翻山越岭的群众和英雄

人的一 生，是需要渡一次江的

清荷铃子

就象人生经过了火热的夏

此刻需要渡一个真实的秋

回头看看，有多少个码头我们都渡过了

人生到了此处

仿佛只剩下内心的荒凉和繁华

眼前的大江汹涌澎湃，身后的大江咄咄逼人

好在，码头渡江的船很多

彼岸是我的梦想，此岸是我的家乡

母亲，终于从庄稼缝隙中直起了腰

残余在田里的杂草紧张情绪顿时松懈

“立过秋，锄把丢”是

我爷爷的爷爷留下的口谕

那些汗水反复滴落过的地方

玉米，黄豆，花生还有山芋

所有结果都得到了很好落实

用不着再与禾苗比 拼争斗

此刻，狗尾巴草和蚂蚱点头哈腰

商讨关于冷冻卵子的相关事宜

修整场地，清理谷仓

有人只是江边的看客

将目光投放出去又收回来

而我是想渡江的，我要渡的不是自己的身体

而是奔腾的思想

我将一些忧郁和疼痛都放在此岸

然后乘船而去，满载疲劳的幸福归来

彼岸是我的梦想，此岸是我的家乡

父亲无暇顾及南来北往鸟儿的盘算

立秋之后，准备收获

才真正是我父亲母亲的诗，与远方

故事

过去了的所有事情都叫作故事

故事就藏在一段段竹节般心情中

各自生长得有鼻子有眼睛

在梦想和家乡之间

我有着过多的行李需要携带和舍弃

每一次的渡江，我都让内心和 水位保持平衡

像是离开了自己，又回归了自己

在时光更迭之中，大江将我濯洗

这让我清楚地看到岸边

很多人在摆弄着生活的种子

或许，他们一生都不知道

哪里是春天，哪里有充足的空气和水

人的一 生，是需要渡一次江的

哪怕只有一次

山高水长金戈铁马缠满悱恻

草屋茅檐柴米油盐酱醋茶

满脸真草隶篆的简牍

不懂表情说不出故事头理顺

莫若千刀万刮成细薄蔑片

编辑为鱼篓子或菜篮子

河水里钓出些躲在白云边的鱼虾

陌上采撷点新鲜时令蔬果

各自安逸成五千多册国学尾页

留子孙后代那天一高兴时找找看

恬静的时光

王琳莉

绿草相伴着我的身影

枝头的叶 一片一片

装扮梦的轻盈

大地说出云朵的秘密

金秋在阳光下绽放

朦胧的远山沉睡天际

命运的追逐里 父母和孩子

握着温馨的时光

闭上眼 希冀布满行囊

秋风在自由翱翔

静听流水的光阴

一路的行走染满芬芳

一些故事

正在归来的途中



晚归 王慧/摄 编辑 柳再义 信箱 jsgrb_liu@163.com

