【悦读悦》

美



楚辞是战国晚期天才诗人屈原及其后学宋玉所创 造的一种具有楚国鲜明地方特色的新诗体。

楚辞和《诗经》迥然不同,它不是集体的歌唱,而是 个人的创作;不是现实主义的,而是浪漫主义的;不重 自然的写实,而重主观的抒情;不是表现的北国风光, 而是表现的南方景象;不是单一的比兴,而是整体的象 征;句式不是板滞的四言,而是灵动的杂言;篇章不是 回环复沓的短章,而是结构宏大的巨制;风格不是自然 质朴,而是弘博丽雅。

楚辞鲜明的地方特色,宋代黄伯思在《校定楚辞 序》中有经典的概括:"盖屈宋诸骚,皆书楚语,作楚声, 纪楚地,名楚物,故可谓之楚辞。"因为楚辞这种新诗体 的代表作,乃是"逸响伟辞,卓绝一世"(鲁迅《汉文学史 纲要》)的《离骚》,故后人又称其为"骚体诗"

在中国文学史上往往"风""骚"并称,以"风"来指 代《诗经》,以"骚"来指代楚辞。考"楚辞"这一名称,最 早见于西汉武帝时期。司马迁《史记·酷吏列传·张汤 传》载:"买臣以楚辞与助俱幸,侍中为太中大夫,用 事。"汉成帝时,刘向整理古文献,把楚国人屈原、宋玉 所创作的骚体诗和汉代人贾谊、淮南小山、东方朔、严 忌、王褒、刘向等人所创作的拟骚诗汇编成集,共十六 卷,定名为《楚辞》,从此,"楚辞"遂又成为一部诗歌总 集的名称。

东汉安帝元初初年,王逸给刘向所编的《楚辞》作 注,又加进他自己写的一篇《九思》,而命名全书为《楚 辞章句》,为十七卷。刘向编的十六卷本《楚辞》久已亡 佚,只有王逸的十七卷本《楚辞章句》流传至今,这就是 现存最古的《楚辞》注本。

《楚辞》一书是中国文学的古老经典,在中国古代 浩如烟海的历史文献中具有极其重要的地位。按照传 统的经、史、子、集四部文献分类法,《楚辞》属于"集 部",向来被称为"集部之祖"。打开中国古代最大的丛 书《四库全书》,其中"集部"类的第一部书就是《楚 辞》。故四库馆臣称:"集部之目,《楚辞》最古。"由于 《楚辞》一书在中国文学史上具有举足轻重的地位,因 此研究楚辞的历史绵延悠久,研究楚辞的论著汗牛充 栋,并因此形成了一门专门的学问——楚辞学。

作为一种诗歌体式,楚辞源于"楚声""楚歌"。在 春秋时代,楚国的音乐和民歌被称为"南风"或"南 音"。《左传·成公九年》记载,楚人钟仪在晋鼓琴而操 "南音",被誉为"乐操土风,不忘旧也"。战国时楚国的 地方乐曲如《涉江》《采菱》《九辩》《九歌》《阳春》《白雪》 等曲目,还都可以从楚辞作品中看到。屈原的《涉江》 《九歌》和宋玉的《九辩》,就是借旧题写的新诗。

屈原以前的楚地民歌,有刘向《说苑·善说》篇所载 楚康王时代(前559年至前545年在位)翻译的越族渔

家姑 娘唱 的那 首 著 名的

越

歌》:"今夕何夕兮,搴舟中流?今日何日兮,得与王子 同舟?蒙羞被好兮,不訾诟耻。心几烦而不绝兮,得知 王子。山有木兮木有枝,心说(悦)君兮君不知!"稍后 数十年,又出现了《孟子·离娄上》所引、传为孔子所闻 的《孺子歌》:"沧浪之水清兮,可以濯我缨。沧浪之水 浊兮,可以濯我足。"这两首诗歌都使用语气词"兮",与 后来的楚辞的基本形式相同,乃是楚辞的先导。但这 样的民间小调犹如涓涓细流,倘若不被伟大的诗人屈 原学习和采用,并创造出"气往轹古,辞来切今,惊采绝 艳,难与并能"(《文心雕龙·辨骚》)的《离骚》《九歌》《九

章》《天问》等诗作,就不可能形成中国诗歌长河中骚体

诗创作的狂潮,成就"一代之文学"。可以毫不夸张地

说,屈原的出现,是中国诗坛一次辉煌的日出。 屈原这人,诗人气质很重,多愁善感,富于激情,既 清醒理智,又感性迷狂。他的生活、为人,都是诗化 的。屈原是个完美主义者,理想主义者,而现实却又偏 偏太黑暗,太残酷。"世溷浊而嫉贤兮,好蔽美而称恶。" "谗人高张,贤士无名。"针对楚国腐败的社会现实,屈 原高唱:"举贤而授能兮,循绳墨而不颇。"在正义与邪 恶的较量、生与死的考验中,他无所畏惧,视死如归。 他不讳言死,亦不怕死。"亦余心之所善兮,虽九死其犹 未悔。"屈原举贤授能、修明法度的美政理想,忠于祖 国、至死不渝的爱国感情,坚持真理、勇于求索的献身 精神,代表着历史的进步要求和民族的精神脊梁,千百 年来哺育和激励了无数的志士仁人和进步作家!"屈原 精神"已成为中华民族精神的代表,是永远值得我们骄 傲的"民族魂"。

屈原是楚辞的创始人和代表作家,也是中华民族 历史上第一位伟大的爱国诗人。他的作品思想深邃, 情感浓郁,构思奇特,想象丰富,意境优美,文辞瑰丽, 体现了内容与形式的完美统一。他善于以经天纬地之 才,表现各种矛盾与冲突,如《离骚》中表现的生与死。 去与留的矛盾与冲突,《九歌》中表现的神与人、圣与俗 的矛盾与冲突,《天问》中表现的古与今、明与惑的矛盾 与冲突,莫不惊心动魄,震古撼今。

屈原开创了中国诗歌由民间集体创作到作家个人 创作的新时代。他拉开序幕,即满台精彩。其作品风 格不但不重复前人,也不重复自己,呈现出多姿多彩的 特征。《离骚》波澜壮阔,幽深隽永;《九歌》迷离飘渺,悱 侧绮靡;《天问》恢诡谲怪,瑰丽奇矫;《九章》质朴清新, 直率平实;《远游》高蹈飞升,道骨仙风;《大招》夸张渲 染,立意高卓;《卜居》《渔父》则韵散结合,迹近赋体。

屈原继《诗经》的现实主义之后开创了浪漫主义的 创作方法,大大丰富了我国文学的艺术表现力。他运 用大胆的想象、神奇的夸张,交织以古老的神话、优美 的传说、原始的宗教、民间的风俗,将历史与现实、神界

与人间熔为一炉,创造了一幅幅激动人心的艺术画面, 塑造了高大峻洁的自我形象,表现了诗人的崇高理想, 形成了神奇谲怪的美学风貌,对后世产生了深远的影

屈原作品中的意象大体可分为三种类型:一是人 的意象群,二是物的意象群,三是神的意象群。而每一 类意象群内除了某些中性事物外,又有正反对立的两 组。屈原"寄情于物""托物以讽",以此来表现肯定或 否定的意向和鲜明的爱憎,因而他作品中的意象大多 带有浓厚的感情色彩。特别是屈原建构和营造的香草 美人意象,芬芳华美,具有经典意义,滋润和沾溉了后 世无数作家。

屈原乃有心做政治家,而无心当文学家。"愤怒出 诗人"。由于在政治上"信而见疑,忠而被谤",屈原情 不自禁地抒发自己的牢骚与愤懑,遂创作出了震撼千 古的光辉诗篇,成为中华民族文学史上伟大的诗人。 屈原取得了巨大的艺术成就,他的影响是深远的。王 逸《楚辞章句叙》称:"屈原之词(同'辞'),诚博远矣。 自终没以来,名儒博达之士,著造词赋,莫不拟则其仪 表,祖式其模范,取其要妙,窃其华藻,所谓金相玉质。 百世无匹,名垂罔极,永不刊灭者矣。"

刘勰《文心雕龙·辨骚》也指出:"其叙情怨则郁伊 而易感,述离居则怆快而难怀,论山水则循声而得貌, 言节候则披文而见时。是以枚贾追风以入丽,马扬沿 波而得奇。其衣被词人,非一代也。"司马迁《史记•屈 原贾生列传》说:"屈原既死之后,楚有宋玉、唐勒、景差 之徒者,皆好辞而以赋见称,然皆祖屈原之从容辞令, 终莫敢直谏。其后楚日以削,数十年竟为秦所灭。"宋 玉等人大概只是屈原的后学。

唐勒、景差的辞赋今均已佚。宋玉的作品有许多 篇流传至今。宋玉是继屈原之后,中国文学史另一位 光耀千古的伟大作家。宋玉是一介寒士。这一身份非 常重要。因为屈原是一位大起大落的高官,他传奇性 的生活经历,大多数的人是没有的,后来的追随者硬要 模仿屈原的创作,就很容易变成空洞的抒情。而宋玉 作为一介寒士,他的这一身份和他表现的不平与感伤, 倒是最为普遍的人生经历和人生感受。在中国文学史 上,宋玉敏感地发现了自然与人生之异质同构关系,通 过对自然与人生之双重感伤,开创了中国文学的"伤 春"与"悲秋"主题,表现了"贫士失职而志不平"的感伤 与哀怨,以及对时代、社会、人生的悲慨。

"屈平联藻于日月,宋玉交彩于风云。"(《文心雕 龙·时序》)"屈宋逸步,莫之能追。"(《文心雕龙·辨骚》) 在中国文学史上,屈宋历来并称,两人均被尊为"中国 文学之祖"。刘师培说:"中国文学,至周末而臻极 盛。……而屈、宋楚辞,忧深思远,上承风雅之遗,下启 词章之体,亦中国文章之祖也。"陆侃如说:"谁是中国 文学之祖? 我毫不迟疑地说:屈原与宋玉。他们不但 给予楚民族文学以永久的生命,并且奠定了中国文学 的稳固的基础。""古代若无屈、宋,则文学史决没有那 样灿烂;而楚民族若无屈、宋,则楚文学也决占不到重 要的地位。所以,凡研究中国文学的人——尤其研究 古代文学的人——都不可不从屈、宋下手。"由此可见, 屈原和宋玉在中国文学史上的地位和影响。

春风拂面,柳絮轻扬,满目的油菜花云蒸霞蔚, 将浓郁的春意演绎到极致。在这醉人的五月,我们 迎来劳动者的节日。作为一名普通劳动者,回眸自 己的人生旅程,品味咀嚼"劳动"二字,深感它是一 个惠泽人生、温暖心窝的词。

劳动让我牵手幸福。虽然我并不十分富有,但 我不慕荣华富贵,不求锦衣玉食,唯愿用自己勤劳 的双手创造属于自己的幸福,通过自己的辛勤劳 动,换来生活的祥和与安宁。如今我居有定所,衣 食无忧,夫妻恩爱,家庭和睦。虽然工作辛苦,终日 奔忙劳碌,但有苦就有乐,闲暇时,我品香茗,听音 乐,读闲书,侍弄花草,兴致所至,再温一壶小酒,弄 几个小菜,自斟自酌,知足常乐。作为芸芸众生、普 通百姓来说,这样的生活还能不幸福吗? 我之所以 能拥有今天的这一切,完全是劳动的恩赐。唯有劳 动才是幸福的源泉,唯有汗水方能浇开幸福之花。

劳动给了我做人的尊严。我凭自己的诚实劳 动获取应有的回报,金钱来路正当合法,财产受法 律保护。这样睡觉安心,处世宽心,无需提心吊胆, 不用担惊受怕,也不必看人脸色、仰人鼻息,我可以 站直身子说话,挺直腰杆做人。我可以无忧无虑地 享受生活、书写快意人生;可以自由自在地翱翔在 自己的蓝天上、徜徉于自己的园圃里;可以任意驰 骋想象,设计自己的蓝图,憧憬美好未来……

"锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒

皆辛苦。""一粥一饭,当思来之不易;半丝半缕,恒 念物力维艰。"劳动使我懂得了珍惜和节俭,增强了 我对劳动人民的感情。我今天所拥有的一切是自 己辛勤劳作得来的,一针一线都浸透了自己的血 汗,应该倍加珍惜。铺张浪费,挥霍无度,暴殄天物,骄奢淫逸 既是对自己劳动的践踏,也是对自己的不尊重,其结果只能是千 金散尽,竹篮打水。只有珍惜自己的劳动果实,勤俭持家,幸福 才能源远流长。不仅要珍惜物质财富,还有和睦的家庭关系,亲 人间的至爱亲情,夫妻间的恩爱感情,所有这些也都浸透了自己 的心血,要倍加珍惜和呵护。他人的劳动成果同样来之不易,我 们不能视而不见,更不能随意糟蹋。街道洁净,那是环卫工人辛 苦打扫的结果;繁花满树,那是园林工人精心培育修剪的结果 ……珍惜、爱护他人的劳动成果,美好家园需要你我共同维护, 和谐社会靠我们每个人从爱护身边一草一木的点点滴滴做起 人间大爱就彰显在我们每个人的举手投足间……

无疑,劳动是艰苦的。劳动就是付出,它要求我们在肉体 上、精神上付出巨大代价。它需要的不仅仅是汗水,有时候甚至 是泪水乃至鲜血。艰苦的劳动让我经受了"苦其心志,劳其筋 骨"的历练,而我所收获的除了相应的物质财富外,还有"动心忍 性,曾益其所不能"的丰厚回报。艰苦的劳动磨炼了我坚强的意 志,砥砺了我坚韧的性格,给我增添了克服各种困难的信心和勇 气。经历过艰苦劳动的考验,人生的风风雨雨再多再大我们也 能笑对,并能顶风冒雨坚定地走下去,道路再崎岖,我们也会迈 开脚步,毅然前行!

我要感谢我的母亲。自我幼时起,母亲就给我留下了一个 勤劳俭朴的形象。在我成长过程中,母亲又不断对我进行热爱 劳动的教育。耳濡目染,潜移默化,我早就树立了劳动光荣的思 想,并养成了热爱劳动的习惯。今天,我能够在这个充满挑战的 社会中自食其力,并有尊严地活着,母亲对我的劳动教育让我受 益终生。

记得李大钊有句名言:一切乐境,都可由劳动得来,一切苦 境,都可由劳动解脱。人生在世,难免会遭风雪,遇寒流。那么, 热爱劳动吧! 劳动能驱除人生的风寒;劳动能融化生活的坚冰; 劳动能温暖我们的人生!

熊益军



【书香书影】 高邮市汪曾祺书房里的童年时光。

### 【悦读联盟】

1643个农家书屋遍布江海大地

## 书香添彩新农村

如今在农村,农家书屋已经与农民 生活密不可分。南通以村级综合文化 服务中心建设为契机,把农家书屋纳入 村(社区)综合文化服务中心和图书馆 总分馆体系,鼓励并支持在村文化爱好 者家中添置书报刊,定期流转。目前, 南通共建成农家书屋1643个,其中, 1619个农家书屋实现与县(市)图书馆 和乡镇分馆通借通还"一卡通"。

新农村建设不仅需要生产发展,更 要打造精神家园,增强农民文化自信。 以往,受各种条件限制,住在农村的农民 常常遇到"买书难、借书难、看书难"的问 题,为了满足他们的文化需要,多年来, 南通因地制宜,精准推进农家书屋提升 工程,激发了农家书屋的建管用活力。

值得一提的是,从去年开始,南通 农家书屋建设由村村全覆盖向居民集 聚区转变,在农村人口集中区,阅读需 求量较大区域,重点推进星级农家书屋 创建,优化农家书屋阅读环境,注重阅 读体验,建立基层图书配送渠道,提高 图书流转效率,以此扩大农家书屋影响 力,提升农家书屋使用效率。目前,南

通共有省五星级示范农家书屋20个, 市四星级示范农家书屋259个。

阅读不是孤单的兴趣爱好,为了丰 富农民的业余文化生活,南通围绕文艺 演出、读书看报、广播电视、电影放映、 文体活动、展览展示、教育培训7个公 共文化服务功能,统筹整合体育服务、 党群服务、行政服务、民政服务、治安服 务5个方面的公共服务功能,并鼓励在 有条件的情况下开设"四点半学校"等 其他惠民服务功能,创新性地提出了南 通基层综合性文化服务中心"7+5+N' 模式,逐步形成了以乡镇图书馆为核 心、中心书屋为节点、行政村书屋为支 撑、文化中心户书屋和各类阅读空间等 为补充的立体发展格局。

根据全省农家书屋工作会议精神 要求,未来,南通将继续加大农家书屋 财政投入,提升农家书屋出版物供给质 量,丰富农村阅读品牌活动。随着智能 手机的普及,数字阅读成为一大趋势, 因此,农家书屋的数字阅读应用与服务 拓展将成为书屋进行服务功能提档升 级的关键手段。 龚丹

### 【读读写写】

# 再读朱自清

这样一本咖啡底色、装帧素朴的书 得在书店发现它的时候有淡淡的喜悦, 好像在完全没有准备的情况下见到了睽 违已久的中学老师或同窗旧友。是的, 朱自清先生的散文是可令人忆及纯真的 中学时代的,无论多么生性粗疏的人,要 忘掉语文课本里朱先生的名篇都不太可 能。现在想起来,当时就是怀着这样一 本《朱自清作品精选》带回自家书房的。

中学语文课本里收录的名家作品。 至今镌刻在心版上的颇有一些,例如鲁 迅先生带着他沉郁笔调回忆师长的《藤 野先生》,茅盾先生怀着隐忧和深思写养 蚕农民生活的《春蚕》,老舍先生以悲悯 情怀写旧时代洋车夫生存状态的《骆驼 祥子》等等。是名家名篇当然要求背诵 其中重点段落,说来惭愧,一些大师的作 品当时总要熟读无数个清晨和深夜才能 通过,好在也有例外,比如朱自清先生的 文章我感觉比较好背,差不多上过一堂 课,第二天便能轻松过了背诵关。

朱自清先生作品的易于背诵,大约 是《春》《荷塘月色》《背影》这样的作品更 贴近中学时代单纯明丽、多愁善感的心 境吧——春天来了,青春少年谁不曾在 草地上坐过,躺过,奔跑过,折取过一两 朵蓝盈盈的野花? 荷塘同样是校园里 常见的景致,虽从未见身边哪位老师在 月下的荷塘漫步过,但我们这样想,也 许是小城荷塘终究比不了朱先生笔下 清华大学荷塘的风致吧,哪一天去了清 华园,自然能见到在曲曲折折荷塘边散 步遐想的老师了。同"父亲"离别时的 怅惘更使我感同身受,朱先生写的是他 青布棉袍、黑布马褂的父亲,他又何尝 不是写尽了众多青春叛逆期孩子对父 亲一言难尽的爱!

这本《朱自清作品精选》书页上有多 处作了精读的记号,可见即便告别校园 多年之后,朱先生的作品之于我仍有着 磁铁般的吸引力。

朱先生笔下最动人心弦的,是他以 小知识分子身份道出的对亲朋故旧的深 情。他写与朋友话别的情境:"电灯灭 后,月光照了满院,柏树森森地竦立着。 屋内人都睡了;我们站在月光里,柏树 旁,看着自己的影子;他轻轻地诉说他生 平冒险的故事。"(《怀魏握青君》)本来只

是一次寻常的道别,但作者连分别时的 购自哪家书店,已记不真切了,只约略记 月光、柏树、捎带着地上的人影都念兹在 兹,这样的情谊不能不令读者心向往 之。他回忆从前在台州教书时妻子儿女 每天的等待:"外边虽老是冬天,家里却 老是春天。有一回我上街去,回来的时 候,楼下厨房的大方窗开着,并排地挨着 她们母子三个;三张脸都带着天真微笑 地向着我。"(《冬天》)每读到这一段,不 份重温十四五岁花季旧梦的心情,将这 知想起了什么,总有泪雾不知不觉模糊

> 朱先生的山水游记作品亦是我爱喝 的那杯茶。众所周知,游记文章除了记 山水泉石之胜外,总归是有点儿历史、哲 思或心绪才好看,故而作此类文章,非有 深厚文史功底者不能胜任。而朱自清先 生不仅胜任,且无疑是其中的佼佼者。 我总忘不了《扬州的夏日》里的一段:绿 杨村的幌子,挂在绿杨树上,随风飘展, 使人想起"绿杨城郭是扬州"的名句。里 面还有小池,丛竹,茅亭,景物最幽…… "下河"总是下午。傍晚回来,在暮霭朦 胧中上了岸,将大褂折好搭在腕上,一手 微微摇着扇子;这样进了北门或天宁门 走回家中。这时候可以念"又得浮生半 日闲"了。——朱先生有学问而不大掉 书袋,有文采而不刻意雕琢,是名人却也 懂得领略平民生活乐趣,他的游记文章 能征服今天的读者便是意料中事了。

多读了几本名家经典,灯下赞叹之 余不免呆想:要是能一睹这些名家的风 采,岂非人生快事!又想:倘使他们能活 到今天,是否所有的名人皆平易我拿不 准,但如是朱自清先生与读者见面,那必 是十分愉快的经历。无他,只因朱先生 纯清醇正、古韵典雅的作品风格使我觉 得他本人也应是聪明而宽厚的。

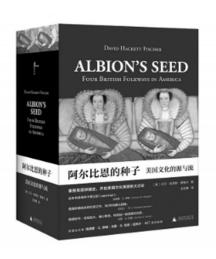
后来他的挚友俞平伯先生的回忆证 实了我的猜想:朱先生不幸早逝。1959 年,俞平伯、叶圣陶等文人以全国人大代 表身份赴江苏省视察,来到朱先生的故 乡扬州时,俞先生显得郁郁寡欢。此时 刚巧有辆便车去南京,他不同众人打招 呼便上了车。这个谜底直到俞先生将新 写的《重游鸡鸣寺感旧赋》给叶先生看时 才揭开,原来,俞是去重访他早年与朱一 同游览过的南京鸡鸣寺,以排遣他对老 友的思念。俞先生一辈子都忘不了他这 位纯正典雅的朋友,他的心情我们多少 懂一些的。

#### 【悦读书架】

班代拉 中易 国斯 人民阿 大尔学贝 尔 出托 版英



《美帝国的形成》(第三版)是研究美国霸权史的重要 著作,展现了美国上升到世界唯一超级大国地位的一个历 史全景,揭示了其加强霸权的各种机制,展现了美帝国形 成的历史,哲学背景。作者基于美国本身的文献,分析了 美国政治领袖和政府首脑虚伪和非法的行动,揭露了美国 国内政策与国际政策之间的关联以及帝国形成和扩张所 采取的步骤,指出了帝国主义权势的危险性及其各种矛 盾,验证了关于资本主义和帝国主义的理论分析,这些分 析在全球化年代一点都不过时。



师范大学出版社) ([美]大卫·哈 ·哈克特·费舍尔 著 西

《阿尔比恩的种子:美国文化的源与流》从民俗的角度 切入,解答一个重大问题,即美国自由体系的决定因素到 底是什么。作者认为,1629—1775年英国向北美的四波 移民潮深刻地改变了北美大陆,带来了四种不同的不列颠 民俗,并奠定了新世界不同地域文化的基础。这四种文化 在英属北美扎下根基,最终成为英属北美社会的基石。现 今美国人口只有不到20%有英国祖先血统,但从文化意义 上讲,大多数美国人都是阿尔比恩的种子,无论他们的祖 先是谁。本书对北美的民俗各元素进行了详细考证,从宗 教、地域、语言、建筑、群居模式等多个方面厘清了美国文 化的源流,全面呈现了殖民时期美国的文化面貌,阐发了 美国早期四种文化传统所内含的理念、互动融合的过程及 其深远影响。