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初冬，我和文友站在安徽和县的滔滔长江

边，这是李白时代的楚地，江风烈烈吹拂，将我的
长发吹乱。黄沙漫漫，层层堆积于江岸，形成悬
崖峭壁似的纹理，沙子也因此有了峥嵘的风骨。

对面的芜湖东梁山，其实只是一座很小的
绿岛，像个钝角三角形矗立在江中，它与和县
的西梁山隔江相望，两山对峙，中间一抹白色
的辽阔水面，形成一座敞开的自然之门。“天门
中断楚江开，碧水东流至此回。两岸青山相对
出，孤帆一片日边来。”李白自是大气魄，如此
普通的景色，他神笔一挥，竟气贯长虹，以致

“骗”了世人千年，以为这里有多么险峻壮阔。
开元十三年（725年）李白初出巴蜀，乘船

一路沿长江向东，经过安徽当涂县。此时他正
年轻，不过二十四五岁，青春蓬勃，满怀远大抱
负，信心满满地准备干一番大事业。

心有大志向，眼见大景观。在李白眼中，
长江水浩浩荡荡，将东、西梁山一下子冲出一
个大口子，水流势不可挡，就像他的理想一往
无前，所向披靡。对他来说，未来没有什么是
不可能的，东流的江水可以至此回，他的理想
必定能实现。船在江面前行，“两岸青山相对
出”。原本静止的青山忽然有了动感，像友人

一样伸出热情双手欢迎诗人的到来。“孤帆一片
日边来”，这里的“日边来”很有讲究，李白可不
是随便说说，这出自一个典故。中国第一个被
甲骨文记载的老师伊尹，曾经梦见自己乘船从
太阳边经过，后来他被英明的商汤聘请，助商灭
夏，辅佐帝王建立不朽功业。李白引用此典，寓
意自己也将遇见君王，从此建功立业。文艺青
年李白最大的理想就是做宰相，他始终认为自
己具有非凡的政治才干。“仰天大笑出门去，我
辈岂是蓬蒿人！”他相信自己生来就是做大事
的。就是这么自信，这就是盛唐的李白。

李白也是矛盾的，他既想出仕大作为，又
想遁世大自在，在儒道之间自由切换。杜甫称
他“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。他自
己也说“安能推眉折腰事权贵，使我不得开心
颜”。李白崇尚道教，一生寻仙访道。而道家
思想就是主张无为，顺其自然。

令人慨叹的是，这位曾经的蜀地少年，最
初出山时经过当涂，意气风发，而他最后的归

宿，也在当涂，可谓与当涂有着不解之缘。晚
年的李白依旧壮心不已，打算北上参加李光弼
的军队，参加平定安史叛乱。当他走到当涂却
不幸身患重病，最后在当涂县令、族叔李阳冰
家抱憾离世。李阳冰是唐代著名大书法家，他
受嘱托编辑了李白的诗文集《唐李翰林草堂
集》，并给集子写了序，非常详细地描述评价了
李白的一生。这个序成为后人研究李白最宝
贵的资料之一。可惜的是，这部诗文集竟没有
流传下来。

李白一生率性，四处漂泊，结过两次婚，均
为入赘，这在当时，亦是不同凡响。第一位夫
人去世后，他曾先后与两名女子同居。李白一
直与家人聚少离多，他的后人也不可细考。李
白去世五十年后，宣歙池等州观察使范传正重
修李白墓，他千方百计寻找李白后人，在当涂
找到了他的两个孙女，这两个女子都嫁给了当
地农民，她们虽是农妇打扮，但颇有祖父风范，

“儒风宛然。”至于名字，她们没有留下。

豪迈的李白命运坎坷，报国无门，又曾因
永王李璘事件遭受流放之灾，但他永不言败，
永远精神焕发，从不愁眉苦脸、凄凄惨惨。他
即使忧愁，也如烈烈罡风，大气磅礴，上天入
地，与尔同销万古愁。

江岸芦花似雪，古老的渡口寂寂无人，已
少有乘客来坐渡船，江中的灰色大船满载石油
或沙子来来往往忙着生计。忙碌的今人无暇
看风景，无暇顾及内心的向往。唯有吹过李白
的江风，一如既往，荡气回肠。沧海一声笑，豪
气的李白站在历史的江边，一定依然白衣飘
飘，逍遥似仙。

诗里春秋，李白一直在，他的意义在于精
神，在于气象。吹一吹曾经吹过李白的江风，
看一看李白曾经看过的风景，心中翻滚无限诗
意。胸腔打开，视野延伸，心灵得以纵横古
今。天地之悠悠，一切尽可释然，坦然。不管
未来的路途如何曲折，千万记住当初出发时的
激情满怀。所有的闲言诋毁、打击报复，所有
经历过的苦难，都将在风中一笔勾销，留下的，
唯有精神。这精神可以抚慰人心，关照情怀，
令你在行走人生的时候永远不知疲倦，永远活
得热气腾腾。

吹过李白的江风
谷玲玲

有些味道是只属于新年
的，就好像月亮一直挂在天
上，只要抬头便能看见，但也
只有在中秋节的这一天，人
们才凝望她、赞美她、歌颂
她。中国传统的糕点裹食也
只有在春节的这段时日里，
才会生姿添彩，熠熠发光。
它们戴珠点翠，披红挂绿，预
备着一年一度的粉墨登场。

京果、桃酥、冬糖、麻圆、
云片糕、嵌桃麻糕，它们和一
众舶来糖果一起，躺在茶几
上，任君挑选。这其中，我最
爱的就数云片糕了。

其名，诗意浪漫。摘下
一朵白云，捏实成绵润的粉
团，请来二郎真君，使出三尖
两刃刀，利刃出鞘，一片一
片，落入凡间的点心盒里。

其形，书香芬芳。刚蒸熟
的糕体，一刀刀下去，却不切
断，底部相连，似一本本无字
天书。一页页撕下，吞进肚
中，仿佛一口口吞下了终极的
智慧。于是又名“书册糕”。

其味，松软甜糯。我打
小牙口不好，素喜软食。而
云片糕片薄色白，犹如凝脂，
入口即溶，绕指以柔，抖落便
散，点火可燃，盛夏不融，寒
冬不结，久藏不硬，甜而不
腻，倒像真真是用天边的云
朵做成的了！

云片糕的名字据说是乾
隆皇帝下江南时御赐的，时值
瑞雪纷飞，乾隆凭窗赏雪，好
生惬意，涌来诗兴，便吟起《雪
景》诗：“一片一片又一片，三
片四片五六片，七片八片九十
片，飞入芦花都不见。”正巧此
时当地盐官呈上茶点，乾隆皇
帝拈起两片形似雪花的糕点
放入口中，不禁大呼妙哉。
问其名而未得，遂因其形，赐
名“雪片糕”，御笔挥毫时，却
又因笔误，写成“云片糕”，流
传至今。云聚而雪落，也算是
殊途同归了罢。

张爱玲写它：“小时候常

常梦见吃云片糕，吃着吃着，
薄薄的糕变成了纸，除了涩，
还感到一种难堪的怅惘。”

李碧华写它：“材料是米
和糖磨成的细面，后来压成
薄而硬的一片，再一层一层
又一层地叠上去。即使层层
叠叠地老天荒，味道却是一
样的，令人厌闷。”

敏感多思的女作家们是
不愿意规规矩矩地夸赞食物
的，她们总能从一口白水里
照见人世的苍凉。

然而人世不只有苍凉，
也有温暖的馨香。

爷爷的童年，战乱未休，
但过年时也能吃上些糕食点
心，爷爷的大伯在大户人家
当厨子，每到年末，便会提上
东家分发的年货回家，孩子
们扒拉出甜食零嘴，瓜分一
光，一年受尽的饥苦就在这
年末的一丝甜蜜里，化为了
灰烬，像被碾碎了的云片糕，
风一吹就散了。

母亲的童年，清苦困顿，
她最盼望的日子就是除夕，外
婆会把报纸裁成小块，里面分
装些糖果糕点，卷好，藏在孩
子们的枕头下面。母亲和她
的哥哥姐姐们会假装睡着，等
外婆离开了，就悄悄打开报
纸，偷吃一块，甜甜地入睡。
母亲说，那时的云片糕是用粉
色的纸包着的，是贫乏生活里
唯一一抹少女的梦幻。

而到了我的童年，日子
是欣欣向荣的，过年时，一大
家子聚在一起，孩子们呼啦
啦一大群，从这家窜到那家
拜年，说吉利话，讨压岁钱。
这时长辈们会一人嘴巴塞上
一块云片糕，乐呵呵说着：

“步步高（糕）升！”
新年的味道，就是那层

层叠叠的云片糕的味道，也
是所有传统糕点的味道，是
粮食清甜的香气，是仓廪充
实的安心，是天伦共聚的欢
乐，也是民俗文化的传承。

又是一年岁尾，迎新年的日子掰着指头
可数。因为寺庙离的都远，说企盼新年钟声，
那是骗人的。除夕之夜，只有那砰然炸响的
声声爆竹，才是我尤为惦念的！城区以内禁
燃放烟花爆竹很多年，那乒里乓啷、劈里啪啦
的脆响就一直在记忆引爆，显得格外清晰。

犹记当年，老公受伤卧床的那个除夕午
夜，远远近近的爆竹声此起彼伏，象勾魂一
样，蛊惑我动身，动手。床，是一分钟也睡不
下去了！

以往都是老公带着我们母子俩下楼，看
他点炮仗、燃小鞭炮，我们顶多打个下手。每
次当他点亮引线时，我要么捂着儿子的耳朵
和眼睛，要么就自己飞窜出去，远远地躲在楼
梯后，生怕被火药中招。即便想摸个鞭炮，老
公也是不允许的。此刻，机会来啦！他受伤
卧倒在床休养，放鞭炮这重任，就由我来挑
吧！内心有一点点担忧，更多的是窃喜，终于
可以大展雌威了。还有五分钟十二点，我和
儿子明目张胆“欺负”卧床的老公，把他的严
厉阻止，权当耳旁风。

母子俩象一对结盟的小伙伴，兴冲冲地一
起搬着两个方形一百响的连珠炮仗，再平地把
盘成圆圈的小鞭炮摆出一条长龙。为了做得
更像样，我们母子俩也点燃了一颗黄南京烟，
我还带了一只打火机，以便照明。在楼下空地
上安放好炮仗，我把烟递给儿子让他点燃引
线，并用打火机照着给他指点引线方向。

这三年级的小男生紧张地把脸扭向我，
香烟抖抖索索往前伸，再伸，就是撩不到引线
上，把我急得直呼：“你眼睛看啊，对准啊，别
怕！”哪知我一喊，他不乐意了，把烟往我手里
一塞：“不怕，你来！”我猛觉郁闷、气结：“哼，
我来，就我来！多大的事啊。”鼓足十二分勇
气，我一只手握着打火机，一只手拿着烟慢慢
往引线上对准，噢！着了，着了！呲呲响着，
我猛然像踩着弹簧一样，闪到楼梯间，儿子早
已躲在那儿。我们俩像傻孩子似的看着炮仗
咚咚往天空发射，一百响的连发炮仗和烟火
没什么两样。太给力了，过瘾！呵呵，幸好不
是传统的大爆竹，否则真吓死啦！

其实吓人的时刻真的在后头。第一个炮
仗圆满放完，第二个接着来。我本来是把炮
仗平稳放在路牙上的，点燃的后坐力还真强，
一下把炮仗震得斜靠在路牙上，妈呀！那个
角度正好把一颗颗火球像发射到我们家和三
楼的厨房窗户上。咚，一颗，一身冷汗；咚，又
一颗，我头发开始湿了；咚，再一颗，我的心都
不敢跳了！

看着反弹回来的火花，我心里狂想：“咋
就不哑呢？快停啊，快停啊！早知这样还买
个一百响干啥？”幸亏三楼一家下乡过年了。
嘴里情不自禁祷告着：“千万别把窗户玻璃震
碎了！千万不能换角度砸错了人家！”儿子紧
紧地攥着我的手，颤抖像电流一样输到我手
掌。硬着头皮，我搂紧他，不敢走，也不敢不
看，心惊肉跳地目睹每一颗小火球升起、撞
击、反弹，又落下，我的心从来没有这样煎熬
过……终于没声音了，我感觉就像过了一万
年，小鞭炮收收，也没心思放了。母子俩逃命
似地跑回家。

打开家门，老公看我们俩完好无缺进来
了，长长地舒一口气。儿子下意识拍着胸口，
不怕，不怕！眼看着要露馅，我朝儿子眨眨眼
睛，他哪能顾及，张嘴就“爸爸，爸爸！”我一手捂
着他开口说话的嘴，这个举动的后续，想不从
实招来，都不行了。以为从此以后，我再也别指
望亲手点炮仗了。老公慈悲，担心归担心，接下
来能放鞭炮的每一个除夕，他都带着我们娘俩
继续一起放，一起闹，直到禁止再也不许放！

爆竹声声渐远，年，依旧执着翻新着日
历。以满街花灯，换一种方式迎春，似乎也不
错，就让那乒零乓啷的鞭炮声留在昨年，留在
怀念里吧。

春节临近，江南的冬，空气清冷。当灰云
扫尽，大地撒满落叶，植物们像深藏不露的绅
士，在养精蓄锐。落地窗前，晒着太阳，一杯清
茶，一本闲书，颇自在受用。蓦地，一阵芬芳轻
荡，暗香袭人。闭上眼睛，用心灵感受着奇异
的香气，顿觉四肢百骸，一缕沁人心脾的幽香
熏染了全身。哦，这香味儿太熟悉了，是蜡梅。

寻着香味儿往前走，小区的花园里，几棵
蜡梅正开得浪漫。箭簇样的枝条四张着，高
高低低，参差不一。那上面缀满黄色的小花，
有含苞的花蕾、初绽的花瓣，绽放的花骨朵，
各有风姿。

蜡梅先花后叶，花与叶不相见，花开之时
枝干枯瘦，秃枝上百结丛生，仿若米芾书画里
的“落茄皴”，蟹爪钩、竖钩陡起，外形竦削的
体势，顿挫有力，风骨自现。

蜡梅的花颚不全张开，张口向下，似“金钟
吊挂”，又像磬，在冰天雪地里敲响春的声音。
她们像含羞的姑娘，浅浅的笑在嘴角挂着，没
有声音，仿佛带着思想，悄悄地，优雅地，慢慢
展开。唯有花蕊隐隐约约着紫色条纹的小瓣，

那是一抹红晕在姑娘娇羞的脸上荡漾。花被
外轮蜡黄色，像蜡烛的颜色。阳光投射在那一
片明黄里，油光可鉴。阳光越好，芳香油就挥
发得越快，香味也就愈加的浓郁。

她还像谦谦君子，歉恭的垂目頷首，温润
如玉。太聪明的人容易受伤，太强悍的人容
易被侮辱。而真正的君子，谦逊，像玉一样将
美好品质敛于内，遇到事情不慌张、沉稳，处
世不张扬，凡事都有度。是的，千真万确，谦
逊往往能获得更多。

突然想到一首古诗，“墙角数枝梅，凌寒
独自开，遥知不是雪，为有暗香来”。虽然是
三九寒冬，蜡梅却怒放。雪快化完了，没有了
雪压枝头的美丽，但也黄得纯净耀眼，英姿飒
爽，有一种剪冬裁冰的傲气！她在严寒中坚
守，用生命点燃激情，在属于自己的季节里，
把孤独绽成一树绝唱。

小时候住青砖瓦房，卧室的窗户外面是
大大的院子。挨着窗户有枣树和蜡梅树，蜡
梅树的枝丫都能探到窗棂格上来。

“梅花香自苦寒来”，寒冬腊月，风冷天
寒，晨霜白得像黑女脸上的脂粉似的，屋檐上
吊着长长的冰溜子。大雪纷飞，蜡梅却在寒
彻骨时开放了，白雪覆盖的枝头透出几点艳
黄。清早，太阳一上屋檐，鸟雀便又在吱叫，
枝头的白雪和蜡梅在小鸟的叫声里震颤。雪
花纷纷扬扬，一缕缕馥郁凛冽的清香，直扑鼻
息，沁人心脾，令人心荡神迷，也在我童稚的
脸上惊出欢天喜地。

蜡梅树喜阳光充足的环境，耐寒，能在露
地栽培，耐旱，发枝力强，耐修剪……“前村深
雪里，昨夜一枝开”，“嘎吱嘎吱……”和蜡梅
一样“皮实”，喜欢弄雪的村童踏着厚厚的白
雪，来报告村景了。

她是蜡梅而非腊梅花，母亲这样告诉过
我。“烈火烧过青草痕/看看又是一年春风/当
花瓣离开花朵 暗香残留……”心里升起这婉
转优美的歌声。

如今，我知道气温是零下，但是却看不见
寒冷。

天空，大地，树木，房屋，跟平时也差不
多。但是只要我想起童年的冬天，就会冷得忍
不住打颤。

漫天大雪飞舞，北风呼呼地吹。那声音仿
佛拐了弯的呜咽，抽打得人脸上生疼。我们那
是江汉平原。不像李娟在阿勒泰。四面茫茫
荒野，天地洁白。大雪堵住了窗户。没有一行
脚印通到家。这是怎样的寂寞呀。

学校在远处。我们穿着灰兰色的小棉袄，
在雪地里缓缓移动。天寒地冻，教室又不密
封。脚下的棉鞋已经潮湿。学生和教室都冻
得瑟瑟发抖。老师叫在教室的角落烧起火
堆。烟雾袅绕中，他开始讲文章的中心思想，
而学生们眼巴巴看着温暖的火苗……

在我的记忆里，七十年代的乡下还没有开

水瓶。也可能是别家有我家没有。我们不习
惯喝开水，太烫了，急人。另外，为了更下饭，
我们吃的都很咸，冷水解渴。冬天的半夜，想
起来要喝水，发现碗里的水已经结冰。含在嘴
里当冰棒吃，是清脆的响声。

清晨起来，打开房门。啊，大雪已经堆到
小半个人高。我们被封堵在屋里了，出不去。
电话是没有的，电视没有，收音机也没有。困
守在冬天的屋内，困守着与世隔绝的孤独。这
个时候，用木棍敲打屋檐下挂着的冰柱，是仅
有的一点快乐的游戏。

冰雪中的树木也披上了盔甲，僵硬地站着。
一点点的风，就吹得树木叮当作响，像摇铃。树

失去了往日的韧性，有的就在风雪中倒下了。
在冬天，孩子们最爱去的是冰河和野地。

平时只能在岸上行走，现在可以在河上走了。
那冰面厚得用铁锤都砸不破，不要紧的，不信你
上去试试。胆大的鼓励胆小的。就这么颤巍巍
抖呵呵地下河了。在水上行走，跟陆地有什么
区别，无非是新奇，还有就是更容易摔跤。这平
时怎么敢想。至于一望无际的雪野，天地不分
闪着白光。后面的人踩着前面人的足迹，歪歪
斜斜地走着。他们是要去打野兔和黄鼠狼的。

我相信即使是现在，在一些地方，仍然可
以看到这些景象。在北方，肯定看到的比这更
加寒冷，令没有去过的我无法想象。时代在发

展，各地以不同的速度进步。就好像一个地方
在接另一个地方的旧。

在城市，对气温的概念来自天气预报，我没
有看见河水成冰。是城里的水更耐寒吗？还是
因为我忙得没有时间去看？坐在办公间里瞎猜
测。让家更温暖，空调、油汀和地暖这些设备日
夜工作着。管它呢，先把冬天对付过去再说。看
见电视上天寒地冻的画面，我们并不觉得寒冷。
而实际上，在一些地方，真的是这么寒冷的。

我回老家，确实也没有看见我童年所见的
冬天。河水都干了，自来水通到了家。人们在
家里烤火用电了，再也不用烟熏熏。这是别人
童年的冬天，已经和我那时候不一样了。而冬
天的寒冷最直观的表达就是野外的水，看不见
水的冬天要冷也是干冷。

冰冻三尺，非一日之寒，你看看，这形容多
么具体。

舒展，游动，张开薄薄翅羽
如鱼，如蝶，如暮色中盛开的莲
举着沉重的莲蓬，这一切是无声的
也是有声的，像佛乐
呼唤信徒内心的和谐，和济世情怀
作为观众和听众
我懂得对内要温良恭俭让
懂得举手投足的优雅和高贵

多么让人怜爱的菊！
你因为做不到女人之魅，而把一切
转移给我，我拥有了你的精气魂
我变得巍峨，神秘，秀美
内心变得洁白柔软，因为你
我多年的抑郁被清除干净，
我停止了向往和思索，停止了一切
在杯沿上爬动的焦渴

墙壁上的八月，打开了你的大门
也打开了我幸福的天堂
把灵魂还给大自然，在那里
出生，还要在那里死亡
从一开始，昆仑雪水流经你的时候
我就做好了返回一杯茶的准备
时间到了，我在纷繁复杂的尘世
终于有了一次安静抵达

一定要旋转
旋转出开花的喜悦
追随自己的影子
或被影子追随
雪花很多
那潇洒的飘逸
像轻盈的云

一定要长出羽毛
飞过命里的千山万水
或者像松针一样
扑扇着长长的睫毛
把你的名字
默念成热泪

在雪里告别
就是和冬天告别
在雪里握手
就是和春天握手
亲爱的，让我抱抱你
让我拥住你的双肩
就好像拥抱新年

苍鹰不歇屋顶
失手的风筝，用余生去追

巫师啊，放过山洞中寄宿的神灵
打开鸽子笼，分散的村落连在一起

胡须终归要拿掉
留足诱捕春天的包谷种

湖面做成舟楫
放生鱼虾和落英
种上喊山的秘籍
石阶俗成烟火

石板路累弯了腰
杨柳树在河湾搭婚房
圈养一池蛙鸣

往北是我的故园
向南是越冬的地点
在东经一百零九度线上
每次我都要路过大巴山
在镇坪的上空盘旋

连绵起伏的山峦
被古老的珙桐盖满
南江河怀抱中的草场
是一幅二十八万平方米的画卷
即便我身处高天
仍然流连忘返

九曲回肠的山路
让我不止一次地止步于长天
那形状像是深林的密码
逼迫我的灵感启迪
去破译水土丰饶的绿色
为什么浩瀚无边

这里不是我的故乡
却是我梦中的家园
如果镇坪的上空落下一片
飘然而至的飞羽
但愿瞳孔里的闪电
能惊飞无数的彩蝶翩翩

雪菊茶
清荷铃子

冬天，想你
屏 子

行走山中
董树平

镇坪上空的鸟
刘青方

爆竹声声
尹兆梅

云片糕里的年味
张 佳

蜡 梅
胡笑兰

看不见寒冷
柳再义
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