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《吕氏春秋》是一部宏博奇伟的巨著，历来被
视为先秦“杂家”代表作。据《史记·吕不韦列传》
说：“是时诸侯多辩士，如荀卿之徒，著书布天
下。吕不韦乃使其客人人著所闻，集论以为八
览、六论、十二纪，二十余万言。以为备天地万物
古今之事，号曰《吕氏春秋》。”可见此书是在秦相
吕不韦主持下，由其门下食客(《汉书·艺文志》称

“智略士”)集体撰著而成。吕不韦是名义上的编
撰者，有如现在的“主编”。不过，此书既以“吕
氏”为旗号，又在其主持下编撰而成，二者具有不
可分割的关系，也是毋庸置疑的。

兼容各家思想 突出强调统一

《吕氏春秋》成于众人之手，众人又是颇为自
由地撰著，然后集为一书，因而历来被认为“杂
家”著作。其实，兼容并包各家思想，“诸子之说
兼有之”(汪中《吕氏春秋序》)，“采精录异，成一家
言”(《吕氏春秋附考》)，呈现所谓“杂”的风貌，正
是《吕氏春秋》的基本思想特征。在《吕氏春秋》
中，无论儒、墨、道、法，还是阴阳、纵横、名、农、
兵，各家思想都有所反映。尽管时有矛盾、抵牾
之处，却都包容于一书之中。这样看来，作为主
持编撰者的吕不韦，似乎颇有容纳百川的度量。

《吕氏春秋》固然具有杂家“兼儒、墨，合名、
法”(《汉书·艺文志》)的基本思想特征，但也并非
无所侧重。杂取众家之长，必有鉴别、抉择，而且
有自己的思想倾向。东汉高诱在《吕氏春秋序》
中说它“以道德为标的，以无为为纲纪”，即认为

以道家思想为主要倾向。《四库全书总
目》则判定此书“大抵以儒为主”。现在
看来，硬要认定《吕氏春秋》以某一家思
想为主，也许是勉强的，因为此书毕竟
以“杂”为基本特征。但应该看到其编
撰目的，在于“记治乱存亡”，“知寿夭吉
凶”(《序意》)，实质上是为秦王朝统一天
下作理论准备的。所以书中特别强调

“乱莫大于无天子”(《观世》)，并再三宣
扬所谓“一”即“统一”的思想。《不二》篇说：“一则
治，异则乱；一则安，异则危。”《执一》篇说：“王者
执一而为万物正……天下必有天子，所以一之
也；天子必执一，所以抟之也。一则治，两则乱。”
《大乐》篇又说：“能以一治天下者，寒暑适，风雨
时，为圣人。”由此可见，《吕氏春秋》的思想倾向
虽然不主一家，但强调统一的观点甚为突出，可
以认为，这是统领全书的一根主线。

内容宏博繁富 体式新颖独创

《吕氏春秋》号称“备天地万物古今之事”，是
我国第一部有组织有计划集体编撰而成的百科
全书式的巨著。东汉高诱称其“大出诸子之右”
(《吕氏春秋序》)。清代徐时栋赞其“瑰玮宏博，幽
怪奇艳，上下巨细事理名物之故，粲然皆具，读之
如身入宝藏。”(《吕氏春秋杂记序》)此书保存了大
量的先秦文献和逸闻轶事，内容浩博，涉及广泛，
无论在哲学、史学、文学、经济学、军事学、教育
学、音乐学、农学、人才学等等领域，都有很高学
术价值，在文化史上占有重要地位。

《吕氏春秋》“总晚周诸子之精英，荟先秦百
家之眇义。”(许维遹《吕氏春秋集释自序》)体式宏
大、新颖，前所未有。全书分为“览”、“论”、“纪”
三大类，各类下分8、6、12组，各组分别包括8、6、
5篇，总计160篇文章。编排整饬，自成系统。这
无疑是一个新颖的创举。先秦之文从语录体到
对话体及对话的连缀，再到独立成篇，最后发展
为《吕氏春秋》式的系统化专著，不能不说是一个

具有历史意义的飞跃。尽管为了强求整齐，不免
有敷衍、割裂、重复之病，但这毕竟只占全书很小
比例。况且此书体式新创，难免有不够完善之
处。整体看来，它在体式上的独创性、严整性、系
统性和开放性，确实是难能可贵而值得赞赏的。
刘勰即盛赞“吕氏鉴远而体周”(《文心雕龙·诸
子》)；章学诚也指出：“吕氏之书，盖司马迁之所取
法也。”(《校雠通义》卷三)不仅如此，其体式还为
后世的一些专著以及“类书”的编纂，提供了可资
借鉴的范例。

指斥时君时政 文风平易晓畅

《吕氏春秋》的文章，现实针对性强，敢于訾
议时君，指责时政，颇富批判精神。如《贵公》篇
说：“天下非一人之天下也，天下之天下也！”《去
私》篇又说：“尧有子十人，不与其子而授舜；舜有
子九人，不与其子而授禹；至公也！”《圜道》篇更
挑明道：“今世之人主，皆欲世勿失矣，而与其子
孙。”这显然是针对期望“二世三世至于万世，传
之无穷”(《史记·秦始皇本纪》)的秦王发论的。又
如《节丧》篇抨击当时的厚葬之风，也分明是针对
秦王之奢靡而发的。敢于指斥时君世主，放言无
惮，充分展现了战国时代勇于争鸣的时代风气。

值得注意的是，《吕氏春秋》虽然时有尖锐之
论，但全书文章大都立论平稳，摆事实，讲道理，
不作空言，不尚文采，平易晓畅，颇有务实之风。
与诸子之文相比较，它不像《孟子》的滔滔雄辩，
不像《庄子》的汪洋恣肆，不像《韩非子》的锋芒毕
露，也不像纵横家的辩丽横肆，其风格颇近似《荀
子》之文。也许，所谓“著书布天下”的“荀卿之
徒”，便是此书的主要执笔者。

史载《吕氏春秋》书成，吕不韦十分得意，大
肆炫耀，公然“布咸阳市门，悬千金其上，延诸侯
游士宾客，有能增损一字者，予千金。”(《史记·吕
不韦列传》)似乎此书尽善尽美，无懈可击，一字千
金。其实真相在于，当时秦相吕不韦权势煊赫，
令人畏惧，谁敢去“增损一字”呢？

老家院子里栽着三株梧桐树，树龄已经颇有些年岁。因
时光久远，强大的根系向着四周蔓延，及至冲破了泥土的束
缚，露出了地表。那赤裸裸的树皮，皴裂开一道道疤痕，沉淀
着岁月的印迹，悄然间，让人有种隐隐的痛在心房里抖动。

三株梧桐树立在窗前的不远处，紧紧偎着院墙边，如同那
座老旧败落的深深庭院，静谧安然。梧桐树倚墙而生，春末夏
初之际，雨水增多，光照渐长，硕大的梧桐叶层层叠叠铺陈在
天井里，像极了芭蕉扇。尤其那喇叭状的紫色梧桐花，连缀在
枝头一端，风吹过后，洒下片片韵香，漫溢在不大不小的院子
里，又让人觉得，在泥土里长大的生命，无需精雕细琢，却能焕
发出蓬勃的生机。

记得以前，家中院子里栽过许多树，其中有两棵是李子。
父亲在生产队开拖拉机的时候，树干已有碗口那么粗。我那
时才上小学，祖母尚在人世间。

每年春天，那两棵李子树都会长出稚嫩幼小的花骨朵，密
密匝匝，缠绕在枝桠上。不出数日，随着阳光雨露的浸润，那
些花骨朵会慢慢开出清一色的花瓣，花蕊中间逸出扑鼻的浓
香，引得蜜蜂、蝴蝶萦绕在树下翩跹起舞，煞是美艳动人。

后来，家中修葺院子的围墙，需要重新夯实地基，那两棵
李子树没能逃脱斧锯的加害。那一瞬间，原本根深叶茂的两
棵树真真的失去了依存。那时我不太明白，一棵树活着与倒
下的意义有何不同。

此后，家中陆续栽种过桃树，杏树，还有一棵在春天挂满
一树火红的木棉花，只是它们无一能够笑傲春风，终老一地。

没有了树，院子里空旷起来，遮天的阴凉也几近于无。偌
大的院子，除了一些零星散落的花花草草，再也看不到高大婆娑的树影。我每次
回家，走在低矮颓败的老屋里，一种苍凉感漫袭着神经，无以名状的心伤涌在胸
口，整个人的性情也不那么畅然了。尤其在繁星若水的季节，隔着窗户极目远
眺，天井里风飘树摇的姿态竟成了一种奢望。

父亲曾跟我说，树是农村人的脊梁。我想，父亲大概觉得，那些老去的树，应
该是要留下来的。之后的许多年，家里不曾栽过一棵树。为此，我跟父亲商榷
过，建议他在南墙根下种一棵白杨。白杨的纹理细密，木质结实，就算砍掉了还
可以卖个好价钱。可是，父亲反驳说，白杨树生长周期长，伺候一棵树不值当。
其实，我知道，父亲不是不想，而是不愿。父亲清楚，一棵树就是一条命，砍了栽，
栽了砍，终究不是惬意的事。

然而，有一年，父亲去摘月山打石头时，他却不顾路途艰辛，硬是从山中徒步
扛回来一颗手腕粗的楸树。那是我第一次看到楸树的叶子，卵形的三角状，叶面
深绿色，叶背光滑油亮，树径笔直挺立，同一般的树种相比迥然不同。

楸树性凉，味苦，不喜燥热的地方。为避免小时夭折，父亲将它栽到了水井
边，期盼它能日日与潺潺的流水相伴，从此可夜夜生辉。庆幸的是，那棵楸树生
长了很多年，一直到我离开家乡去往南方读书后，族里人才商量着，将其伐掉，做
了祖父的寿材。

我大学毕业后很少回老家，前年秋天回乡探亲，正好是个大风四起的节令，
那日走在乡间小路上，秋风微凉，落叶满地，我蓦然想起那些树，不知所措地立在
路边的土崖上，愣了半天。想到它们未能和谐的老去，不禁悲从中来。

如今，院子里只剩下了三株梧桐树，它们合抱在窗前的屋檐下，却并不清楚
未来又会作何用。

我总固执地以为，一些树是可以留下来的。从前的树，能立在今天，对自然
是一种认同，对生命亦是一种感恩。

秦末汉初那些英雄豪杰之中，樊哙是最奇妙的一个人。为什么这样说呢？
你想，樊哙是什么出身？“以屠狗为事”，却做过比张良、陈平更加智慧的大事，说
过比郦食其、陆贾更加打动人心的辞令，这就不能不让人刮目相看了。

力劝刘邦还军灞上

公元前207年十月，秦王子婴以绳系颈，拜倒于原为秦朝最基层小吏刘邦的
青骢马下，曾经辉煌一世的大秦帝国轰然倒塌，一个历史的新纪元徐徐拉开序
幕。进入咸阳，一群莽汉陡然成了金銮殿的主宰者，鄙陋的性格立即暴露无遗，
他们纷纷进入秦朝的府库和后宫，金银、珠宝、美女，以胜利者的骄态抢掠无数。

刘邦呢？他被闪亮的珠玑、惊艳的美女迷乱了眼睛，一进去就再没见出来。
在巨大的物质和美色诱惑面前，几乎人人垂涎欲滴，其态如同扑食的饿狼。但
是，唯独樊哙和萧何没有。萧何去了丞相府和御史府，把秦朝律令、图籍拿到手
中，以备不时之需。樊哙则尾随刘邦而来，在宫外徘徊一阵后，终于下定决心，直
入后宫，从温柔富贵之乡将刘邦拉了起来，急谏道：“沛公欲有天下耶？将为富家
翁耶？此间奢丽之物，皆秦所以亡天下，沛公何用为？愿急还灞上，无留宫中。”

樊哙的话，一则体现出他的忧患意识，二则反映出他的智慧，这都是那群草
莽英雄所难以具备的潜质。可是，刘邦听不进去。樊哙见说不动，急中生智，又
拉来了张良，一起说服刘邦，终于让刘邦接受了建议，恋恋不舍地走出秦宫，还军
灞上。还军灞上，就是后来项羽拥40万大军而没有进攻刘邦的根本原因，樊哙此
举功不可没。

力对项王

第二件事，就是鸿门宴上对项羽的一顿义正词严的教训。刘邦到达鸿门，
一进入宴会现场，便觉杀气扑面而来。范增频频给项羽使眼色，再三举起玉佩，
暗示项羽赶快下手，见项羽不睬，又招来项庄，命他借舞剑之由，“击沛公于坐，
杀之”。

刘邦如坐针毡，惊恐万状。在这千钧一发之际，樊哙“带剑拥盾”而入，头发
上指，怒视项羽。项羽亦惊起，按剑而立。当得知他是刘邦的车夫后，禁不住由
衷赞叹道：“壮士！”项羽虽有此赞，但霸王的霸蛮之气却丝毫未敛，“斗卮酒”“生
彘肩”，轮番“轰炸”，樊哙立而饮之，拔剑切而啖之，一一领受。项羽意犹未尽，再
逼一步：“壮士，能复饮乎？”樊哙应声而答：“臣死且不避，卮酒安足辞！”又一饮而
尽。

此时的樊哙满面红光、满身酒气，但他的头脑是清醒的，遂当面向项羽慷慨
陈词：“夫秦王有虎狼之心，杀人如不能举，刑人如恐不胜，天下皆叛之。怀王与
诸将约曰：‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦入咸阳，毫毛不敢有所近，封
闭宫室，还军灞上，以待大王来。故遣将守关者，备他盗出入与非常也。劳苦而
功高如此，未有封侯之赏，而听细说，欲诛有功之人。此亡秦之续耳，窃为大王
不取也！”

樊哙这段有理有据、鞭辟入里的外交辞令，如同一篇精彩绝伦的演讲，堪称
外交史上的经典。听了樊哙这段近乎教训和斥责的辞令，项羽无言以对，连忙请
樊哙入席就座。值得补记的一点是，刘邦借上厕所之名出来后，对张良和樊哙
说，未及向项羽辞行，怎么办？樊哙说：“大行不顾细谨，大礼不辞小让。如今人
方为刀俎，我为鱼肉，何辞为！”这种智慧而富有哲理的话语，为刘邦的顺利脱险
找到了道德依据，亦是良计一条。

冒死闯宫

第三件事，则是樊哙“排闼”进谏。何谓排闼？就是未得到允许而撞开门进
去，意即闯宫。《史记·樊郦滕灌列传》载，公元前196年英布反叛时，刘邦旧伤复
发，躺在宫中，紧闭宫门，拒见任何人。樊哙冒死排闼，闯入宫中，却见刘邦头枕
着一名宦官，兀自横卧床上，如同一个等待死亡的病人。

樊哙见状，立刻痛哭流涕道：“始陛下与臣等起丰沛，定天下，何其壮也！今
天下已定，又何惫也！且陛下病甚，大臣震恐，不见臣等计事，顾独与一宦者绝
乎？且陛下独不见赵高之事乎？”

樊哙的话直如箭、苦如药，一般人听了都会刺耳难受，何况面对的是九五至
尊的皇帝？但奇怪的是，刘邦满脸笑容地爬了起来，接见大臣，处理朝政，可见他
对樊哙的话是真的听进去了，而且认为是有利于自己和国家的药石之言，因而从
谏如流。

梁启超曾评价樊哙说：“若其谏咸阳狗马之爱，纠寝疾倦勤之失，何其明于大
体也。”谏刘邦还军灞上、舌战项羽、冒死闯宫劝刘邦理政这些事情，樊哙确实表
现出“内有忧患、外识大体”的远见，但这分析还略嫌不够，因为这些话语所反映
出来的还有樊哙深刻的洞察力和超凡的智慧。

晏建怀

暮色笼罩的中国，有一团生命的火焰熊熊燃
烧；衰朽落后的中国，有一股勃然的朝气冉冉升
起；苦难深重的中国，有一声革命的号角隆隆吹
响。李文健主编的《我们的青春》抚平了岁月的尘
埃，融注了爱国的深情，让一代代有志青年重温

“到延安去！”，重走新时代的长征路。
《我们的青春》牢记初心与使命，连接历史与

未来，从“1938年前后中国革命的大背景”起笔,
以深沉的笔触、朴素的语言、炙热的情感书写了一
段可歌可泣、荡气回肠的光辉岁月，既有“新女性
的群像”，也有“劳动者的先锋”，既有“燃烧的青
春”，也有“永恒的思想”，既有“世界的声音”，也有

“马背上的文艺”。
1935年，中共中央到达陕北后，为了生存立足

与发展壮大，作出了创办一所抗日大学的重要决
策，旨在吸引人才扩大队伍，将长征中所积累的战
斗经验进行科学总结，为救亡图存提供理论指导
与群众基础。1936年6月1日，中国人民抗日红
军大学应运而生。然而当时还未来得及开课，其
所在的瓦窑堡就遭受了国民党部队的偷袭，校址
连夜迁至保安县。不久，为了适应抗日战争统一
战线的需求，1937年1月正式更名为中国人民抗
日军事政治大学。抗大建校九余年，培育了十余
万军政干部，为实现国家独立、民族复兴做出了不
可磨灭的历史贡献。

青春不仅仅是生命中最有活力的一段时光，
而是一种求索的精神状态，它不是以红润的面
颊、灵便的腿脚、轻盈的微笑为标志的，而是以
顽强的意志、务实的作风、无畏的勇气为特征
的。在抗大，无论是教师、还是学员，乃至行政
后勤人员，他们从来没有用优美的词语定义自
己的人生，而是拿起枪就上战场，拿起锄头就下
农田，拿起书本就学知识，无关年龄、无关阅历、
无关资质，更多地是对革命事业的无限忠诚与
无比热爱。

没有教室、没有教师、没有书本、没有课桌，无
产阶级究竟能不能办教育？答案是雄浑有力的，
是震烁古今的。在这里，热血青年们怀着马列主
义的信仰，立志以双手去埋葬旧社会，建设新中
国，在荆棘遍布的小径上硬是踏出了一条康庄大
道，为国家命运歌唱，为民族前途呐喊。真正的教
育应当是科学理论对自我灵魂的救赎与改造，只

有以正确的政治路线和军事路线作为指引，才能培育出德才兼备的优
秀人才。抗日大学的实践充分证明了这一点，也给我们今天的教育

“从何处来，到何处去”提供了基本遵循。坚定不移的政治方向、艰苦
奋斗的工作作风、灵活机动的战略战术，是抗大精神的高度概括，也是
抗战胜利的根本原因。

抗大不是统一战线的学校，而是中国共产党领导下的干部学
校。客观地说，很多人怀着忧国忧民的理想，逃离了自己的家庭，背
叛了所在的阶级，奋不顾身地投入了革命的队伍。然而，他们一开始
选择学校、选择队伍，并不知道“主义”与“思想”，他们只懂得“不抗日
是要亡国的”。在内忧外患的时代背景下，中国共产党人坚决地站出
来，提出了“停止内战，一致抗日”的主张，凝聚了共识，鼓舞了士气，
激发了斗志。

以窑洞为教室，石头砖块为桌椅，石灰泥土糊的墙为黑板，校舍完
全不怕轰炸的这种“高等学府”，全世界恐怕只有这么一家。生活环境
是异常艰苦的，学习氛围却是出奇的好。坐落在浑厚黄土地上的抗
大，校园中随处可见步履匆匆的中共中央领导，在这里他们又多了一
重身份——抗大教师。彼时，毛泽东亲自在抗大当起了兼职教师，从
哲学到历史，从抗战形势到战略决策甚至到作风养成、婚恋家庭，包罗
万象却深入浅出，激发着有志青年以吃苦为乐，以革命为荣。“艰难困
苦，玉汝于成。”从这里出发，走出了独当一面的顶梁柱，走出了运筹帷
幄的多面手，走出了决胜千里的智囊团。

无论敌人用什么方法来进攻，我们都有一样办法对付，敌人用这
一种方法打进来，我们用另一种方法打过去。面对战争环境的变化，
面对敌我力量的悬殊，一所所分校的拔地而起，让抗大精神如同一粒
粒种子，落地生根、开花结果，使更多的爱国青年、知识分子成为马列
主义的信仰者、实践者、奋斗者。一位位抗大学子怀着满腔热血与赤
子之心，义无反顾地奔赴疆场，解放中华民族，保卫世界和平，留给世
人的不仅是生的希望，也是爱的信念，更是真理的力量。

历经早期的一穷二白、中期的繁荣发展、后期的使命成就，抗大精
神将永记于寰宇之中，四海不忘，八荒共彰。

（《我们的青春》 李文健主编 中国工人出版社2019年11月版）
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无锡水秀社区“有声直播间”，人人都可以做水秀零距离的“朗读者”。
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【人物志】

智者樊哙

《保守主义思想》是一部思想史，甚
至可以说是一部心灵史。本书并不打算
给读者提供一种“保守主义的意识形
态”，试图刻画的是一条明晰的英美保守
主义思想线索。刻画的进路是在保守主
义、激进主义与自由主义三大思潮之间
的思想竞争大背景中，凸显保守主义与
后两者的交错关系，以及展示保守主义
的真正精髓。简言之，这是一本有着历
史叙事面目，但旨在凸显保守主义思想
实质的作品。探讨了保守主义的各种观
念，并查验它们在当时及后来混乱和剧
变时代的有效性。

拉塞尔·柯克是美国当代著名政治理论家、
历史学家，以其保守主义思想而闻名。《美国秩序
的根基》上下纵横三千多年，不无洞见地指出，从
古希腊罗马到基督教的中世纪和宗教改革，西方
历史的演变过程时时都在酝酿美国秩序的种子：
耶路撒冷的信仰和伦理、雅典的理性与荣耀、罗
马的美德与力量、伦敦的法律与市场，所有这一
切都将融汇到由清教徒肇始的美国秩序之中。
在柯克看来，美国的成功之道似乎可以概括如
下：宗教信念派生出有秩序的自由观；有秩序的
自由观派生出自由市场和有限政府的制度安排；
自由市场和有限政府的制度安排则为美国经济、
社会和个人活力的发挥提供了尽可能多的保
障。柯克念兹在兹的是，让美国保持自由和繁荣
的那些永恒之道，而这些永恒之道就蕴藏在美国
和西方文明的传统之中。柯克也因此被誉为“美
国的西塞罗”，成为美国的灵魂式人物。

（[美] 拉塞尔·柯克/著 张
大军/译 江苏凤凰文艺出版社）

（[美]拉塞尔·柯克/著 张
大军/译 江苏凤凰文艺出版
社）

【悦读书架】


