

【悦读】

千金挑刺 无人增损

以道家思想为主要倾向。《四库全书总目》则判定此书“大抵以儒为主”。现在看来，硬要认定《吕氏春秋》以某一家思想为主，也许是勉强的，因为此书毕竟以“杂”为基本特征。但应该看到其编撰目的，在于“记治乱存亡”，“知寿夭吉凶”（《序意》），实质上是为秦王朝统一天下作理论准备的。所以书中特别强调“乱莫大于无天子”（《观世》），并再三宣扬所谓“一”即“统一”的思想。《不二》篇说：“一则治，异则乱；一则安，异则危。”《执一》篇说：“王者执一而万物正……天下必有天子，所以一之也；天子必执一，所以转之也。一则治，两则乱。”《大乐》篇又说：“能以一治天下者，寒暑适，风雨时，为圣人。”由此可见，《吕氏春秋》的思想倾向虽然不主一家，但强调统一观点甚为突出，可以认为，这是统领全书的一根主线。

内容宏博繁富 体式新颖独创

《吕氏春秋》号称“备天地万物古今之事”，是我国第一部有组织有计划集体编撰而成的百科全书式的巨著。东汉高诱称其“大出诸子之右”（《吕氏春秋序》）。清代徐时栋赞其“瑰玮宏博，幽怪奇诡，上下巨细事理名物之故，粲然皆具，读之如身入宝藏。”（《吕氏春秋杂记序》）此书保存了大量的先秦文献和逸闻轶事，内容浩博，涉及广泛，无论在哲学、史学、文学、经济学、军事学、教育学、音乐学、农学、人才学等等领域，都有很高学术价值，在文化史上占有重要地位。

《吕氏春秋》“总览周诸子之精英，荟先秦百家之妙义。”（许维通《吕氏春秋集解序》）体式宏大、新颖，前所未有。全书分为“览”、“论”、“纪”三大类，各类下分8、6、12组，各组分别包括8、6、5篇，总计160篇文章。编排整饬，自成系统。这无疑是一个新颖的创举。先秦之文从语录体到对话体及对话的连缀，再到独立成篇，最后发展为《吕氏春秋》式的系统化专著，不能不说是一个

具有历史意义的飞跃。尽管为了强求整齐，不免有敷衍、割裂、重复之病，但这毕竟只占全书很小比例。况且此书体式新创，难免有不够完善之处。整体看来，它在体式上的独创性、系统性、开放性和包容性，确实是难能可贵而值得赞赏的。刘勰即盛赞“吕氏鉴远而体周”（《文心雕龙·诸子》）；章学诚也指出：“吕氏之书，盖司马迁之所取法也。”（《校雠通义》卷三）不仅如此，其体式还为后世的一些专著以及“类书”的编纂，提供了可资借鉴的范例。

指斥时君时政 文风平易晓畅

《吕氏春秋》的文章，现实针对性强，敢于指斥时君，指斥时政，颇富批判精神。如《贵公》篇说：“天下非一人之天下也，天下之天下也！”《去私》篇又说：“尧有子十人，不与其子而授舜；舜有子九人，不与其子而授禹；至公也！”《圜道》篇更挑明道：“今世之人主，皆欲世勿失矣，而与其子挑明道。”这显然是针对期望“二世三世至于万世，传之无穷”（《史记·秦始皇本纪》）的秦王发论的。又如《节丧》篇批评当时的厚葬之风，也分明是针对秦王之奢靡而发的。敢于指斥时君世主，放言无忌，充分展现了战国时代勇于争鸣的时代风气。

值得注意的是，《吕氏春秋》虽然时有尖锐之论，但全书文章大都立论平穩，摆事实，讲道理，不作空言，不尚文采，平易晓畅，颇有务实之风。与诸子之文相比较，它不像《孟子》的滔滔雄辩，不像《庄子》的汪洋恣肆，不像《韩非子》的锋芒毕露，也不像纵横家的辩丽横肆，其风格颇近似《荀子》之文。也许，所谓“著书布天下”的“荀卿之徒”，便是此书的主要执笔者。

史载《吕氏春秋》书成，吕不韦十分得意，大肆炫耀，公然“布咸阳市门，悬千金其上，延诸侯士宾客，有能增损一字者，予千金。”（《史记·吕不韦列传》）似乎此书尽善尽美，无可挑剔，一字千金。其实真相在于，当时秦相吕不韦权势煊赫，令人畏惧，谁敢去“增损一字”呢？

【悦读悦美】

从前的树

刘中才

老家院子里栽着三株梧桐树，树龄已经颇有些年岁。因时光久远，强大的根系向着四周蔓延，及至冲破了泥土的束缚，露出了地表。那赤裸裸的树皮，皴裂开一道道疤痕，沉淀着岁月的印迹，悄然间，让人有种隐隐的痛在心房里抖动。

三株梧桐树立在窗前的不远处，紧紧偎着院墙边，如同那座老旧败落的深深庭院，静谧安然。梧桐树倚墙而生，春末夏初之际，雨水增多，光照渐长，硕大的梧桐叶层层叠叠铺陈在天井里，像极了芭蕉扇。尤其那喇叭状的紫色梧桐花，缀连在枝头一端，风吹过后，洒下片片韵香，漫溢在不大不小的院子里，又让人觉得，在泥土里长大的生命，无需精雕细琢，却能焕发出蓬勃的生机。

记得以前，家中院子里栽过许多树，其中有两棵是李子。父亲在生产队开拖拉机的时候，树干已有碗口那么粗。我那时才上小学，祖母尚在人世间。

每年春天，那两棵李子树都会长出稚嫩幼小的花骨朵，密密匝匝，缠绕在枝桠上。不出数日，随着阳光雨露的浸润，那些花骨朵会慢慢开出一片清一色的花瓣，花蕊中间逸出扑鼻的浓香，引得蜜蜂、蝴蝶萦绕在树下翩跹起舞，煞是美艳动人。

后来，家中修葺院子的围墙，需要重新夯实地基，那两棵李子树没能逃脱斧钺的加害。那一瞬间，原本根深叶茂的两棵树真真的失去了依存。那时我不太明白，一棵树活着与倒下的意义有何不同。

此后，家中陆续栽种过桃树，杏树，还有一棵在春天挂满一树火红的木棉花，只是它们无一能够笑傲春风，终老一地。

没有了树，院子里空旷起来，遮天的阴凉也几近于无。偌大的院子，除了一些零星散落的花花草草，再也看不到高大婆娑的树影。我每次回家，走在低矮颓败的老屋里，一种苍凉感漫卷着神经，无以名状的心伤涌在胸口，整个人的性情也不那么畅然了。尤其在繁星若水的季节，隔着窗户极目远眺，天井里风飘树摇的姿态竟成了一种奢望。

父亲曾跟我说，树是农村人的脊梁。我想，父亲大概觉得，那些老去的树，应该是要留下来的。之后的许多年，家里不曾栽过一棵树。为此，我跟父亲商榷过，建议他在南墙根下种一棵白杨。白杨的纹理细密，木质结实，就算砍掉了还可以卖个好价钱。可是，父亲反驳说，白杨树生长周期长，伺候一棵树不值当。其实，我知道，父亲不是不想，而是不愿。父亲清楚，一棵树就是一条命，砍了栽，栽了砍，终究不是惬意的事。

然而，有一年，父亲去摘高山打石头时，他却不顾路途艰辛，硬是从山中徒步扛回来一颗手腕粗的栎树。那是我第一次看到栎树的叶子，卵形的三角状，叶面深绿色，叶背光滑油亮，树冠笔直直立，同一般的树种相比迥然不同。

栎树性凉，味苦，不喜燥热的地方。为避免小时夭折，父亲将它栽到了水井边，期盼它能日日与潺潺的流水相伴，从此可夜夜生辉。庆幸的是，那棵栎树生长了很多年，一直到我离开家乡去往南方读书后，族里人才商量着，将其伐掉，做了祖父的寿材。

我大学毕业后很少回老家，前年秋天回乡探亲，正好是个大风四起的节令，那日走在乡间小路上，秋风微凉，落叶满地，我蓦然想起那些树，不知所措地立在路边的土崖上，愣了半天。想到它们未能和谐的老去，不禁悲从中来。

如今，院子里只剩下了三株梧桐树，它们合抱在窗前的屋檐下，却并不清楚未来又会作何用。

我总固执地以为，一些树是可以留下来的。从前的树，能立在今天，对自然是一种认同，对生命亦是一种感恩。

【人物志】

智者樊哙

秦末汉初那些英雄豪杰之中，樊哙是最奇妙的一人。为什么这样说呢？你想，樊哙是什么出身？以屠狗为事，却做过比张良、陈平更加智慧的大事，说过比郦食其、陆贾更加打动人心的辞令，这就不能不让人刮目相看了。

力劝刘邦还军霸上

公元前207年十月，秦王子婴以绳系颈，拜倒于原为秦朝最基层小吏刘邦的青骢马下，曾经辉煌一世的大秦帝国轰然倒塌，一个历史的新纪元徐徐拉开序幕。进入咸阳，一群莽汉陡然成了金銮殿的主宰者，鄙陋的性格立即暴露无遗，他们纷纷进入秦朝的府库和后宫，金银、珠宝、美女，以胜利者的骄态抢掠无数。

刘邦呢？他被闪亮的珠玑、惊艳的美女迷乱了眼睛，一进去就再没见出来。在巨大的物质和声色诱惑面前，几乎人人垂涎欲滴，其态如同扑食的饿狼。但是，唯独樊哙和萧何没有。萧何去了丞相府和御史府，把秦朝律令、图籍拿到手中，以备不时之需。樊哙则尾随刘邦而来，在宫外徘徊一阵后，终于下定决心，直入后宫，从温柔富贵之乡将刘邦拉了起来，急谏道：“沛公欲有天下耶？将为富家翁耶？此间奢丽之物，皆秦所以亡天下，沛公何用为？愿急还军霸上，无留宫中。”

樊哙的话，一则体现出他的忧患意识，二则反映出他的智慧，这都是那群草莽英雄所难以具备的潜质。可是，刘邦听不进去。樊哙见说不动，急中生智，又拉来了张良，一起说服刘邦，终于让刘邦接受了建议，恋恋不舍地走出秦宫，还军霸上。还军霸上，就是后来项羽拥40万大军而没有进攻刘邦的根本原因，樊哙此举功不可没。

力对项王

第二件事，就是鸿门宴上对项羽的一顿义正词严的教训。刘邦到达鸿门，一进入宴会现场，便觉杀气扑面而来。范增频频给项羽使眼色，再三举起玉佩，暗示项羽赶快下手，见项羽不睬，又招来项庄，命他借舞剑之由，“击沛公于坐，杀之”。

刘邦如坐针毡，惶恐万状。在这千钧一发之际，樊哙“带剑拥盾”而入，头发上指，怒视项羽。项羽亦惊起，按剑而立。当得知他是刘邦的车夫后，禁不住由衷赞叹道：“壮士！”项羽虽有此赞，但霸王的霸蛮之气却丝毫未敛，“斗后酒”“生彘肩”，轮番“轰炸”，樊哙立而饮之，拔剑切而啖之，一一领受。项羽意犹未尽，再逼一步：“壮士，能复饮乎？”樊哙应声而答：“臣死且不避，卮酒安足辞！”又一饮而尽。

此时的樊哙满面红光、满身酒气，但他的头脑是清醒的，遂当面向项羽慷慨陈词：“夫秦有虎狼之心，杀人如不能举，刑人如恐不胜，天下皆叛之。怀王与诸将约曰：‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦入咸阳，毫毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以待大王来。故遣将守关者，备他盗出外与非常也。劳苦功高如此，未有封爵之赏，而听细说，诛有功之人。此亡秦之续耳，窃为大王不取也！”

樊哙这段有理有据、鞭辟入里的外交辞令，如同一篇精彩绝伦的演讲，堪称外交史上的经典。听了樊哙这段近乎教训和斥责的辞令，项羽无言以对，连忙请樊哙入席就座。值得补记的一点是，刘邦借上厕所之名出来后，对张良和樊哙说，未及向项羽辞行，怎么办？樊哙说：“大行不顾细谨，大礼不辞小让。如今人方为刀俎，我为鱼肉，何辞为！”这种智慧而富有哲理的话语，为刘邦的顺利脱险找到了道德依据，亦是良计一条。

冒死闯宫

第三件事，则是樊哙“排闼”进谏。何谓排闼？就是未得到允许而撞开门进去，意即闯宫。《史记·樊酈滕灌列传》载，公元前196年英布反叛时，刘邦旧伤复发，躺在宫中，紧闭宫门，拒见任何人。樊哙冒死排闼，闯入宫中，却见刘邦头枕着一名宦官，兀自横卧床上，如同一个等待死亡的病人。

樊哙见状，立刻痛哭流涕道：“陛下与臣等起沛沛，定天下，何其壮也！今天下已定，又何必也！且陛下病甚，大臣震恐，不见臣等计事，顾独与一宦者绝乎？且陛下不见越高之事乎？”

樊哙的话直如箭、苦如药，一般人听了都会刺耳难受，何况面对的是九五至尊的皇帝？但奇怪的是，刘邦满脸笑容地爬了起来，接见大臣，处理朝政，可见他对樊哙的话是真的听进去了，而且认为是有利于自己和国家的药石之言，因而从谏如流。

梁启超曾评价樊哙说：“若其谏陈阳马之爱，纠寝寝倦勤之失，何其明于大体也。”“谏刘邦还军霸上、舌战项羽、冒死闯宫劝刘邦理政这些事情，樊哙确实表现出‘内有忧患、外识大体’的远见，但这分析还略嫌不够，因为这些话语所反映出来的还有樊哙深刻的洞察力和超凡的智慧。”

晏建怀

【悦读悦美】

有一种精神叫作「抗大精神」

张力

暮色笼罩的中国，有一团生命的火焰熊熊燃烧；衰朽落后的中国，有一股勃然的朝气冉冉升起；苦难深重的中国，有一声革命的号角隆隆吹响。李文健主编的《我们的青春》抚平了岁月的尘埃，融注了爱国的深情，让一代有志青年重温“到延安去！”，重走新时代的长征路。

《我们的青春》牢记初心与使命，连接历史与未来，从“1938年前后中国革命的大背景”起笔，以深远的笔触、朴素的语言、炙热的情感书写了一段可歌可泣、荡气回肠的光辉岁月，既有“新女性的群像”，也有“劳动者的先锋”，既有“燃烧的青春”，也有“永恒的思想”，既有“世界的声音”，也有“马背上的文艺”。

1935年，中共中央到达陕北后，为了生存立足与发展壮大，作出了创办一所抗日大学的重要决策，旨在吸引人才扩大队伍，将长征中所积累的战斗经验进行科学总结，为救亡图存提供理论指导与群众基础。1936年6月1日，中国人民抗日红军大学应运而生。然而当时还未来得及开课，其所在的瓦窑堡就遭受了国民党部队的偷袭，校址连夜迁至保安县。不久，为了适应抗日战争一线的需求，1937年1月正式更名为中国人民抗日军事政治大学。抗大建校九余年，培育了十余万党政干部，为实现国家独立、民族复兴做出了不可磨灭的历史贡献。

青春不仅仅是生命中最有活力的一段时光，而是一种求索的精神状态，它不是以红润的面颊、灵便的腿脚、轻盈的微笑为标志的，而是以顽强的意志、务实的作风、无畏的勇气为特征的。在抗大，无论是教师、还是学员，乃至行政后勤人员，他们从来没有用优美的词语定义自己的人生，而是拿起枪就上战场，拿起锄头就下农田，拿起书本就学知识，无关年龄、无关阅历、无关资历，更多地是对革命事业的无限忠诚与无比热爱。

没有教室、没有教师、没有书本、没有课桌，无产阶级究竟能不能办教育？答案是雄浑有力的，是震撼古今的。在这里，热血青年们怀着马列主义的信仰，立志以双手去埋葬旧社会，建设新中国，在荆棘遍布的小径上硬是踏出了一条康庄大道，为国家命运歌唱，为民族前途呐喊。真正的教育应当是科学理论对自我灵魂的救赎与改造，只有以正确的政治路线和军事路线作为指引，才能培育出德才兼备的优秀人才。抗日大学的实践充分证明了这一点，也给我们今天的教育“从何处来，到何处去”提供了基本遵循。坚定不移的政治方向、艰苦奋斗的工作作风、灵活机动的战略战术，是抗大精神的高度概括，也是抗战胜利的根本原因。

抗大不是统一战线的学校，而是中国共产党领导下的干部学校。客观地说，很多人怀着忧国忧民的理想，逃离了自己的家庭，背叛了所在的阶级，奋不顾身地投入了革命的队伍。然而，他们一开始选择学校、选择队伍，并不知道“主义”与“思想”，他们只懂得“不抗日是要亡国的”。在内忧外患的时代背景下，中国共产党人坚决地站出来，提出了“停止内战，一致抗日”的主张，凝聚了共识，鼓舞了士气，激发了斗志。

以窑洞为教室，石头砖块为桌椅，石灰泥土糊的墙为黑板，校舍完全不怕轰炸的这种“高等学府”，全世界恐怕只有这么一家。生活环境是异常艰苦的，学习氛围却是出奇的好。坐落在浑厚土地上的抗大，校园中随处可见步履匆匆的中共中央领导，在这里他们又多了一重身份——抗大教师。彼时，毛泽东亲自在抗大当起了兼职教师，从哲学到历史，从抗战形势到战略决策甚至到作风养成、婚恋家庭，包罗万象却深入浅出，激发着有志青年以吃苦为乐，以革命为荣。“艰难困苦，玉汝于成。”从这里出发，走出了独当一面的顶梁柱，走出了运筹帷幄的多面手，走出了决胜千里的智囊团。

无论敌人用什么方法来进攻，我们都有一样办法对付，敌人用一种方法打进来，我们用另一种方法打过去。面对战争环境的变化，面对敌我力量的悬殊，一所所分校的拔地而起，让抗大精神如同一粒粒种子，落地生根、开花结果，使更多的爱国青年、知识分子成为马列主义的信仰者、实践者、奋斗者。一位位抗大学子怀着满腔热血与赤子之心，义无反顾地奔赴疆场，解放中华大地，保卫世界和平，留给世人的不仅是生的希望，也是爱的信念，更是真理的力量。

历经早期的一穷二白、中期的繁荣发展、后期的使命成就，抗大精神将永记于寰宇之中，四海不忘，八荒共彰。

（《我们的青春》李文健主编 中国工人出版社2019年11月版）



【书香书影】

无锡秀水社区“有声直播间”，人人都可以做秀水零距离的“朗读者”。

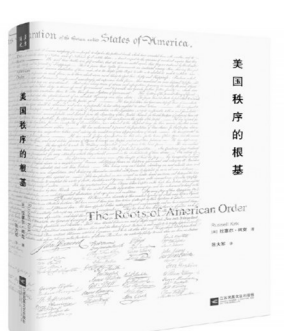
江南/摄

【悦读书架】



（[美]拉塞尔·柯克/著 张大军/译 江苏凤凰文艺出版社）

拉塞尔·柯克是美国当代著名政治理论家、历史学家，以其保守主义思想而闻名。《美国秩序的根基》上下纵横三千多年，不无洞见地指出，从古希腊罗马到基督教的中世纪和宗教改革，西方历史的演变过程时时都在酝酿美国秩序的种子：耶路撒冷的信仰和伦理、雅典的理性与荣耀、罗马的美德与力量、伦敦的法律与市场，所有这一切都将融汇到由清教徒肇始的美国秩序之中。在柯克看来，美国的成功之道似乎可以概括如下：宗教信念派生出有秩序的自自由观；有秩序的自由观派生出自由市场和有限政府的制度安排；自由市场和有限政府的制度安排则为美国经济、社会和个人活力的发挥提供了尽可能多的保障。柯克念兹在兹的是，让美国保持自由和繁荣的那些永恒之道，而这些永恒之道就蕴藏在美国历史和西方文明的传统之中。柯克也因此被誉为“美国的西塞罗”，成为美国的灵魂式人物。



（[美]拉塞尔·柯克/著 张大军/译 江苏凤凰文艺出版社）