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一草一木皆是情

书苑闲谈

■如东县教育局 陆海舰

一直以来，对于乡村题材的作品，我都有说不
出的亲近感。 也许本就是乡村人，熟悉了乡村的气
息，就好这一口，无乡村不欢。 一字之差，农村和乡
村之感，截然不同，农村之于农民，乡村之于乡人，
有相通之处，也有不同之地，我更倾向于后者，因常
住乡村，也可自称为乡人一枚，周末在乡村的花海
麦浪中徜徉游历，甚是快乐。

拿到孙同林的《草木乡村》，我便迫不及待于
午休时寻找乡村的记忆。乡村的一草一木、人物小
吃，在他的笔下跳跃着、欢笑着、流淌着，芦苇的清
香、油菜花的芬芳、年糕的香甜，为我们拉开了如
东乡村淳朴可人的一幕，这是他的百草园，是他的
栖息地，是他的游乐场。 作为一个羡慕的读者，我
向往也能常驻乡村，常沐乡雨，常听乡音，待追忆
芳华时，亦能在草木间品着农家小吃，散步闲聊，
叙话家常。

乡村的风一吹，便一发不可收拾，童年的记
忆夹杂着如今的亲切，翻箱倒柜般的滋味在身体
里酝酿。《母亲的记工册》里，“文革”时的氛围跃
然纸上：每次上工，人们都要携带毛主席像，做活
前所有人都要在毛主席和林副主席像前举行“一
祝三前”，其时，几个老太太手持红宝书，规规矩
矩举过头顶，口中虔诚地高喊：“敬祝伟大领袖毛
主席万寿无疆，敬祝敬爱的林副主席身体健康。 ”
孙老应该与我母亲年龄相仿， 书中对于工分，对
于毛主席，对于那一时期的生活场景，雕刻得特
别清晰。 让人似乎置身于那样的背景，夹杂着嘹
亮的红歌在高音喇叭里翻滚播放， 老母亲的宽
厚、积极、好学，在其间便格外突出。

作为如东人，我对特色地道的吃并不陌生，茅
针这种“野味”不是寻常人懂得的，入口的甘甜、纯
美，至今想来也是口水连连———“叶间青绿中染着
些微红，或者说是清里透白”“一咬入口，满嘴的清
甜与清新的味道———一团初春的气息”。 一群孩
子围着河岸追打嬉闹，不为充饥，只为寻乐，没有
作业的烦扰，没有大人的斥责，没有老师的批评，
下午三四点的春光，得是一种多大的幸福。陶行知
先生早就说“春天不是读书天”，但现在，真不好
说，作为一个教育人，不敢妄评教育，只是觉得在
这样的文字中，我们还存的那些教育理想，可以再
发光彩，唤醒那些年的记忆，找寻春的气息。

“雪里蕻”这样的咸菜，出现在孙老的文集中
自然是情理之中的事，“浓浓的雪里蕻咸菜香味散
满了屋子”。“雪里蕻炒肉丝、雪里蕻炒鸡蛋、雪里
蕻炒虾仁、雪里蕻炖豆腐”等各种美食，因一种咸
菜焕发青春，经老不衰，就是今天，我们的饭桌也
是少不了。我们启海人有句俗语叫“三天不吃咸菜
汤，骨头里面酥汪汪”，最常用的吃法就是烧汤，加
点文蛤，加一个蛋，汤特有的味道，实在是割舍不
下，几天不吃就念想，时间一长倒还因为汤的记忆
害了相思病，非得喝上一口，才能精神抖擞。 咸菜
白粥的享受，就是家常过往，不麻烦、不平淡，惬意
生活，用一勺新菜油转个圈淋一遍足矣。

乡村的夏夜里，萤火虫绝不能少，有了它，才
有乘凉，才有数着星星的天南海北。“萤火虫儿就
在我们身边忽闪着不远不近地飞舞”“伴随着欢歌
笑语，头顶上果真飞来了萤火虫，我们追上去，举
起芭蕉扇只一扑，萤火虫便落在草丛里”，《童年的
萤火虫》是孙女的快乐，也是童年的记忆。 一闪一
闪亮晶晶，和天上的星星相映成趣，成了孩童时光
的缩影。 追逐嬉闹下，或是用瓶抓几只，倒也是夏
夜里不可多得的乐趣。现在的夏夜，能忍受蚊虫的
叮咬， 到乡间小路与萤火虫邂逅的机会似乎也不
多，哪怕住在乡村，也只能在凉风习习的雨后偶尔
寻觅他们的踪迹， 找点记忆填充有些空白的童年
时光。

几天读下来，孙同林的文笔下，如东乡村的轮
廓和内容，在不断地饱满我之前的印象。每到工作
思绪有些繁杂时，捧起来，一股清新的空气便扑面
而来，没有任何的做作，就是纯粹地叙说，慢慢地
讲述，有我熟悉的，有我不甚明了的，也有闻所未
闻的，可就是这些乡土气息的文字，让轻松和舒缓
纷至沓来。 我知道，这是对“在乡”式写作的喜爱，
而且是深入骨髓的那种。 徐晓华老师对这本书的
序，让我也倍感亲切，她是我读师范时的普通话老
师，在她细腻的娓娓道来中，我对孙老师、对《草木
乡村》有了更深理解。

合上书，浅尝之后的快感，让我欲罢不能。
细读，再读，方能读到精髓、读到细微。

读书记忆
■陈仁存

读《共产党宣言》而泪流满面，那
是我读高中一年级的时候。“一个幽
灵，共产主义的幽灵，在欧洲徘徊。 旧
欧洲的一切势力，教皇和沙皇、梅特涅
和基佐、法国激进党人和德国的警察，
都为驱除这个幽灵而结成了神圣同
盟。 ”优美、激越，即使在若干年后的今
天， 每当想起或者听见他人朗诵它的
时候，我依然激动得不能自已。 不忘初
心，“汝能持否”？ 我想，不论再过多少
年，我还会为它老泪纵横。

董必武在《九十初度》中写道：“遵
从马列无不胜，深信前途会伐柯。 ”我
崇敬他老人家忠贞不渝的信仰， 他投
身革命之时正处在狂飙突起运动的大
旗从天而落的国际悲歌时代， 黑云压
城，而信仰会使人更爱这个世界。

读书时， 历史老师说荆轲是逆历
史潮流而动，荆轲刺秦王，一命亡。 后
来当我读到，“太子及宾客知其事者，
皆白衣冠以送之。 至易水之上，既祖，
取道，高渐离击筑，荆轲和而歌，为变
徵之声，士皆垂泪涕泣。 又前而歌曰：
‘风萧萧兮易水寒， 壮士一去兮不复

还！ ’复为羽声慷慨。士皆瞋目，发尽上
指冠。 于是荆轲就车而去，终已不顾”，
却深感其悲壮。 自古燕赵多慷慨悲歌
之士，体会更深。

历史， 无论是被称为“昨天的政
治”，还是被称为“任人打扮的小姑娘”，
它的注脚不应只是好人与坏人。 尽管
“力拔山兮气盖世”是令人崇拜的英雄，
“威加海内”是大多数人向往的理想，但
悲剧英雄依然值得人尊敬，没有壮士精
神的陪伴，焉能“天地睹方圆”？

曾经读过辛弃疾的《贺新郎》：“将
军百战身名裂，向河梁、回头万里，故人

长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪，
正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨，料
不啼清泪长啼血。 谁共我，醉明月？ ”稼
轩借荆轲别燕太子丹、李陵别苏武之事
来诉说自己报国无门的悲愤之情。无需
超群的记忆力， 三五遍便能铭记在心。
用心感受，提升生命的台阶，自感壮怀
激烈时便可大声咏诵、慷慨陈词。

朱熹老先生说：“读书之乐何处
寻，数点梅花天地心。 ”读书记忆，永存
着一瓣又一瓣心香。 每一段读书记忆，
都是一根标杆， 在那儿都有一位提灯
的圣者等着我们远行。

■湖北省荆门市沙洋县马良中学
龚清平

《学力经济学：被数据推翻的教育
准则》（以下简称《学力经济学》），书名
中虽有“经济学”的字样，却是一本教
育著作， 由日本庆应义塾大学综合政
策学部副教授中室牧子所著， 我国同
济大学教授魏铀原翻译。掩卷沉思，仿
佛平地一声惊雷起，“减负”“平行分
班”“禁补令” 等一直困扰着教育界的
热点话题尽在其中， 为我们打开了提
升学生学力水平的一扇门。

提升孩子的学力， 做法要科学有
据。平常我们阅读的教育方面的著作，
大多是用教育人的视角阐述教育，其
观点和主张大多基于教育者的个人实
践和经验。 但《学力经济学》却是跳出
教育的盒子，以数据为依据，用经济学
的手法和角度来分析教育， 采取的是
“随机比较实验”这一被经济学家称作
“政策评价的黄金准则” 的实验方法。
这在一定程度上杜绝了个人主观意
见， 用客观的数据推翻了我们惯性思
维定式的教育准则， 警示了我们的教
育思维盲区。

提升孩子的学力， 补课要选点到
位。 补课，一直与不少孩子的成长相依
相伴。《学力经济学》中“佩里幼儿园计
划”的数据却显示，幼儿时期对孩子进
行优质的学前教育，对孩子的“认知能
力”（通常所说的 IQ） 的影响只是短暂
的。“上小学后（6 岁）这个差距就渐渐
缩小了，在 8 岁前后，差距就几乎没有
了。 ”可见，我们没有必要在孩子的幼
儿时期就一门心思地对孩子进行文化
知识的补习。

但佩里幼儿园“教师必须由具备
儿童心理学相关专业硕士以上学历的
人担任”“一周 5 天， 每天上午都要保
证 2.5 小时用于读写或唱歌，受训时间
2 年”“一周要保证 1.5 小时的家庭访
问，家长要学会和孩子一起做游戏”等
做法，改变了孩子们的非认知能力，也
就是对孩子的“忍耐力、积极主动、自
我认识、表达交际、动手能力”等有着
启蒙之效，对孩子的“自制力”“毅力”
培养最为重要。 我们的学校也应该积
极开展社团活动、 课外活动等实践活
动， 在家校合力下培养孩子的非认知
能力，进而反哺认知能力。

提升孩子的学力，奖励要科学有
效。 奖励，一般可分为物质、精神两方
面的刺激。 我们大多数家长， 甚至教
师、 班主任， 对学生说得最多的就是
“考出好成绩就奖励你”， 事实上其效
果微不足道。《学力经济学》用“教育生
产函数”，也就是“输入输出研究法”告
诉我们，“在认真读书、完成作业、保证
学校出勤率、 穿校服等情况下给予物
质奖励”，学生的学力提升显著。 两相
比照， 前者的奖励是静态、 无目标性
的，后者的奖励是动态的，有一定倾向
性，暗示学生应该做什么、怎么做，重
在学法的指导。 后者的做法，恰好符合
学生成长的认知心理需求， 有助于学
生养成自主学习的习惯和意识， 也就

是学力品质。
表扬是我们家长、 老师常用的精

神奖励，诸如“你真聪明”“你真棒”等
激励性语言。 这种虚无、 空洞的夸奖
性语言，《学力经济学》 一语道破其潜
在的危害性，“过分夸奖孩子， 有可能
不会帮助他们提高自己的实力， 反而
会使他们成长为自我陶醉型的人，特
别是在孩子成绩不太理想的时候”。
表扬，也要像物质性奖励一样，关注其
倾向性，比如“这个月一次也没迟到，
你真棒”。 这样， 学生努力有方向，触
手可及的近期目标表扬可诱导学生自
我反思， 在不足的认识中勇于面对困
难，并努力付诸行动，避免书中米勒教
授所言：表扬孩子的能力，会削弱他们
的干劲。

提升孩子的学力， 要理性看待环
境。 看电视、玩游戏，家长往往是谈虎
色变， 可是我们要意识到一个人的成
长， 需要从不同的途径补充成长需要
的各种营养。 适度地看电视、玩游戏，
不仅放松身心， 而且对开发孩子的思
维、 非认知能力等皆存在不可忽视的
价值。 当然，这需要家长、学校有意识
引导，选择倾向于益智性、励志性的电
视节目、游戏。

择校择班，一直是社会的焦点、教
育的“老大难”。 择校择班本无可厚
非，让孩子到名校的优秀班级，与优秀
孩子交友， 打造未来的生活圈、 朋友
圈、 人脉圈是非常可取的。 但应根据
孩子的实际学力， 走进和他们学力水
平相当的班级， 他们不会因相互比较
而丧失努力的愿望，而会彼此帮助，共
同进步。

提升孩子的学力，教师要减负增
质。教师，是教育教学的关键，对于教
师队伍，我们要减负增质。教师评价，
不以单一的成绩论英雄，不以学生简
单的评教为杠杆，尝试用“教师增值

价值”来评价教师，也就是以其所教
学生成绩的变化为检测教师质量的
指标。 教师增值价值动态化的评价，
不仅可以避免试卷难易度带来的学
生成绩的偶然性，而且可以更精准地
发现学生存在的个性问题和共性问
题，为改进后期的课堂教学提供有效
的依据。

给予教师适度的物质奖励， 是必
不可少的，但是，《学力经济学》中哈佛
大学弗赖尔教授关注的“给予奖金的
方法”的实验告诉我们，物质奖励，要
利用人们的心理特点选择适当的时机
发放。 像我们现在做课题研究，往往是
启动雷声大，过程雨点小，结果空空如
也。 对此，不妨利用人们讨厌得而复失
的心理，先给予课题研究活动经费，不
能按期保质达标结题则必须退还活动
经费， 这样教育科研的过程性研究必
然会扎实有效， 从而反哺教师的课堂
教学。

给予教师精神奖励， 更是不可或
缺的。 我们的管理者可以设置周期性
的教师表彰活动、 教师课堂展示活动
等，不断给予每个教师展示的舞台，教
师就会始终保持积极主动的教育教学
状态。

教师准入，要拓宽引进渠道，淡化
资格门槛。“师范类大学及相关院系的
毕业生，并不是都立志成为教师，而有
的人虽然就读于普通大学却也立志成
为教师”，同时“教师所需的技能和知
识并非只能在培养师资的大学和相关
课程才能学到”。 比如职业学校招聘专
业教师， 可以适度引进企业的优秀员
工进校授课， 更直接更快捷地让学生
掌握知识和实践能力。

《学力经济学》给人的启迪不胜枚
举，静心阅读，沉下反思，它会打开教
育的潘多拉盒子， 为我们的教育教学
导航。
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书海沉思

好书过眼

打开提升学生学力水平的一扇门

书缘书话

■睢宁县魏集中学 纪书润

人为什么要活着？ 每个人有每个
人的答案。 活着的理由有很多，可是有
一种人活着根本不需要理由， 比如余
华笔下的福贵。

女儿凤霞 12 岁那年，为了送儿子
有庆上学， 生活所迫， 福贵把女儿送
给一户人家。 弟弟有庆知道姐姐被送
人，哭喊着要姐姐，被福贵狠狠地揍了
一顿。 凤霞在被领走几个月后跑回了
家，福贵再一次将她送走时，在路上，
凤霞往福贵脸上的“那一摸”，那股浓
烈的父女之间的温暖亲情霎时让福贵
震颤后悔起来。 人是感情动物， 骨肉
至亲，血浓于水，泡软了读者的心。 凤
霞，是妈妈家珍身上掉下来的一块肉，
也是福贵的贴心小棉袄， 他岂肯轻易
地将宝贝女儿送给别人。 那句“饿死
也不会送走凤霞”， 饱含着生死与共、
不离不弃之情，其中的忏悔、坚强又一
次掀起爱的狂潮向我扑面袭来。 家珍
轻轻地笑了， 这样的会心温柔一笑在
文中出现了好几次， 这一笑， 是微微
一笑， 也是世界上最温柔最有魅力的
浅笑。

人是能思想的苇草，帕斯卡尔如是
说。在苦难面前，人真的是非常脆弱。读
《活着》，会发现主人公时常流泪，流泪
不是因为他们屈服于苦难， 精神上，他
们仍然是巨人。我常常将敬佩的目光投
向那些在苦难中坚强生活的人们，他们
才是真正坚韧的苇草。

在这个浮躁喧嚣熙熙攘攘的社会
中，很多人早已忘记了饥饿是什么感
觉，可是我们的先辈却从那段艰难的
岁月中走过， 饥饿， 在小说中不断上
演着。 福贵眼睁睁地看着亲人一个个
离他而去，每一个亲人的离去都像杀
了他一次。 一人一牛，两个“老福贵”
在袒露着结实胸膛的广阔土地上静
静地咀嚼消磨着最后的惨淡岁月。 垂
暮之年的福贵在黄昏中感慨着身世，
他信了命。 命是什么？ 柏杨先生说，人
生有些事不能控制，你除了用命运解
释外， 还能用什么解释？ 命也许是人

一出生，就注定了的吧。 楚霸王项羽
在东城快战前曾说过，“天亡我，非战
之罪也”。 这里的天，不也是项羽眼中
的命吗？ 人在不可战胜的力量面前，
用以自我安慰的常常也是命。 晚年阅
尽沧桑的福贵已是一颗平常宁静之
心，与世无争，顺应天命，暗合道家的
无为思想。 接连不断的灾难已将这位
老人的棱角全部磨光， 磨得平坦光
滑。 降服于命运，是一种生存中的淡
定、无力、无奈。

其实想一想，命也在人为。 在这个
世上，有很多种活法，很多人是在苦难
中艰难活着。 我们无法选择生存环境，
但我们可以选择坚强地活着。 人很渺
小，人的追寻可能真的是没有意义，但
这并不妨碍人活着。 活着， 首先是生
存，是能活下去，然后是乐观坚强地面
对生活，我想这就是我从《活着》中读
出的浅显之意。

《活着》
余华 著
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在苦难中坚强


