



■海口市中南国际小学 祝禧

学习从来不止于书本、课堂。行万里路和读万卷书,其本质意义是一样的。用学习的方式去旅行,认识世界、读懂自己、感悟生活,已经成为越来越多人假期的生活方式。

行走旅途,认识世界

虽然现代科技已经让世界成为一个“村落”,生活变得更加便捷,在家就能通过多种途径感知世界。但是,我依然喜欢行走,真实的体验和书本里读到、在画面中看到的完全不同。行走在旅途中,身体和心灵是在一起的。

假期我去得最多的是澳大利亚的墨尔本,田园牧歌般的自然风光让我异常留恋。

记得前年去农庄度假时,沿着墨尔本东郊蜿蜒的大道驱车前行,那层层叠叠的山丘在天边画出流畅的弧线,伸向远方。翻过一个一个绿山头,宛如在画中游。成群的牛羊安静地吃草,给绿草地绣上白的、黑的花朵。墨尔本的冬天爱下雨,但雨后很快就有太阳。汽车穿梭在雨林与阳光中,被雨冲刷过的路在阳光下格外亮眼。路旁长着高大的树木,树叶也闪闪发光。

与自然相拥,再多的心事,再复杂的心绪,都会因了这忽而阳光灿烂、忽而大

用学习的方式旅行

雨倾盆的天气而释然,自然的世界本就是这样的。

沿着稍陡的山坡直驱而上,来到掩映在绿树丛中的白屋子前。女主人朱莉热情地迎我们进屋,把亲手烘焙的蛋糕切给我们品尝。屋外,豆大的雨珠噼里啪啦敲打在窗玻璃上,风铃摇曳,叮当作响,屋子里却关着春天,壁炉里火烧得旺旺。

这是最常见的澳洲人的家庭布置,大大小小的房间数不过来,见得最多的是书柜,有四五个,客厅、走廊甚至狗狗睡觉的屋子里都有,摆满了书。屋内零零碎碎的瓶瓶罐罐、绿植壁画,井井有条,令人赏心悦目。墙上挂着伊丽莎白女王颁发的荣誉市民证书。朱莉说,家里现在有10多英亩地,30年前有900多亩,1000多头奶牛,现在都已卖给了牛奶公司,墨尔本人每天喝的牛奶大多是从这里出去的。她喜欢简单的乡村生活,养了几头牛和一匹马,吃的面包、果酱是自己做的,鸡蛋是自己养的鸡生的,她常把自家产的食品拿去小镇和朋友们交换。远离喧嚣的从容淡定,让她变得异常美丽。

静静地坐在屋内朝外望,蓝天白云、鲜花绿草,皆映入眼帘,让我想到那堂经典课《推开窗儿》。在这里,未及推开,自然已经和你紧紧相拥了。

行走旅途,读懂自己

人在旅途,不只是认识陌生的城市

或者国家,更重要的是认识自己。当一个人处于陌生环境中时,优点和弱点都会暴露出来。

其实,我是不懂怎样旅行的,更不知道如何提前做好旅行计划。由于总是依赖旅游公司和同行者,我曾被年轻人戏笑过。于是,我改变思维模式,从学习和成长的角度去设计旅行,试着在出行前做一些功课。比如了解地方语言,知晓地方故事,乃至食物、交通、景点等都去了解。如果去国外,要和当地人接触交流,那还必须了解更多。

在墨尔本,可以使用市内免费公交,但必须读懂交通符号。坐火车去郊外必须自己买票,没人检票,你要认准方向再上车。说话要小声,因为一火车的人都很安静。在小商店购物付款,如果不注意跑到已经有人排队的队伍前结账,当地人就会用很友好的语气示意你排队……无人监督的情况下,检验自己的不是他人,而是自我的习惯和品质。康德早就说过,“为我上者,灿烂星空和心中的道德律令”,这种道德律令是行走中最好的检验方式。

世间有太多的内容需要我们去熟悉和探索。用学习的方式旅行,需要睁大眼睛,向四面八方张望;需要用心比较各个国家、地域和文化背景的不同,从而接纳差异、尊重世界。每一次行走,品尝食物、熟悉交通、欣赏建筑、和陌生人相处、适应各种气候……不是你在读世界,而是

世界在读你,看你是一个怎样的人。我们需要朝向那些让自己变得更有教养的地方出行。

行走旅途,感知生活

早在古代,文人就把自然当作人生必读的另一本大书。虽然交通不便,通信不发达,但古代文人的壮游却留下了无数美妙动人的山水诗、山水画,让后人享用不尽。

饱览大好河山,饱赏名篇佳句,了解风土人情,是一种生活态度。行走旅途,感受陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的飘逸;感受苏东坡“与清风明月为友”的旷达;感受梭罗把自己的恋情消融在瓦尔登湖上,把自己的魂魄投注于瓦尔登湖中,给自己带来身体和心理健康的福音……自然界伸出手臂拥抱着我们,是为了让我们的思想变得像天地一样开阔宏伟。

绝大多数情况下,我们不能经常出国旅游,日常生活中,也不会经常远游。但当我们把行走自然当作一种生活习惯和态度后,我们就可以在春光明媚的早晨或者秋色欲滴的黄昏,来到近郊乡村,采几朵野花别在胸前,扔几个小石子在湖中荡漾出涟漪,摘一把芦花回去插在瓶里。

让心里装着整个世界,这或许是我们人在旅途,认识世界、认识自我的最终目的。



愿有特别的爱给特别的你

■淮安市银川路实验小学 刘婷婷

可爱的小健,我有很多话想对你说,不吐不快,不说不行。

自从上学年当了你的班主任,任课老师和同学便隔三差五地跟我提起你,这一年跌宕起伏的“电影大片”也不时上演——你在数学课上拿着大拖把满教室乱跑,甩到了同学的小脑袋,数学老师喊停也没用,你甚至说脏话骂老师。英语课上,你从后门偷偷溜出去,穿过走廊,上演“乾坤大挪移”,跑到讲桌前迅速关掉一体机,让英语课瞬间断片。这是“动作片”。

你不知在哪里发现一根约2米长、满是碎皮的棍子,以其作桨“划船”来到教室,弄得教室的地板上全是碎木屑。你周围的同学全捂着头喊叫,有的跑来办公室向我告状。我匆忙赶到教室,看到“灾难恐怖片”正在上演。

心情好的时候你会呼呼睡,心情不好的时候就到男厕所把水龙头打开,正在上厕所的男孩子都被你搞得“湿身”了。好多孩子来找我,你却若无其事,笑着回教室了。你玩得不亦乐乎,而我只能一边安抚其他学生一边打扫现场。看,这是你自导自演的“喜剧片”。

那是我生病后回来上班的第一天,别的孩子做操去了,你却孤零零地坐在教室。我轻声轻语地对你说:“刘老师身体虚弱,不能拎重物,也爬不动楼梯,想坐在教室后面办公,你帮刘老师搬两张桌子来行吗?”许是我虚弱的声音让你顿时有了被需求感,你楼上楼下地跑,找来两张桌子,又跑去找凳子来,额头上、鼻翼上都渗出了汗珠。你把我的桌子跟你的排在一起,于是那天我们成了同桌。是啊,偶尔来个“温情片”也不错。

暑假里,我参加了一场特殊教育专项培训。开始,我还对校领导安排我参加有意见,可是当我听了专家关于“融合教育”的报告后,如鲠在喉,如梦初醒。我想到了你,小健——融合教育不就是为了你这样的孩子准备的吗?

心理学家林崇德说:“教师除了具备学科知识、文化知识、实践知识,还应该精通心理学知识。”当今社会,孩子的问题,更多的是心理的问题。身为教师,我们平时可能很容易忽视班级里特殊的“那一个”。这是我们急需补上的一节课。

还好,从2018年下半年开始,我市将有57所学校以普通学校随班就读为主体,设置特教资源教室,发挥特教中心专业指导作用,共享教育资源,全面推进融合教育。像小健一样的孩子们,将迎来特别的爱。

可爱的小健,愿你的生活温柔以待,愿有特别的爱给特别的你。



梧桐身影何处寻

■常州市武进区鸣凰中学 薛文平

20世纪80年代以前,从常州市武进区湟里高级中学校园里走出来的人,对校园最深刻的记忆也许就是梧桐树了。

新学年伊始,她是我们走进校园首先邂逅的,把你抱在浓绿的怀里,帮你遮掩住夏末初秋的热浪。无论你走在校园的哪个角落,梧桐树都会如影相随。抬头望去,宽大浓密的树叶让你仿佛置身于静谧的世界,让你融入读书的佳境。

转眼间,秋风在树梢演奏出沙沙的乐声,碧绿的树叶不经意间变成校园里的黄色地毯,梧桐树上只剩下一根根指向天空的枝条。但即使这样,你也丝毫不会觉察到秋天的肃杀、孤寂和凋零。这些枝条很快被园丁剪去,毫不吝惜地让冬天的暖阳照进整个校园,温暖在莘莘学子的心里。高三学子们暗暗发誓:一定要努力考上理想的大学。

等到春风到来时,梧桐树一如既往地抽出细长的枝条,发出新芽,逐渐形成密密匝匝的、厚实的绿阴,如此年复一年。唯一不同的是,梧桐树的身躯每历经一年的世事沧桑后就会多出一圈年轮,变得更粗壮且更富内涵。

我对校园里的梧桐树最早的记忆还是在读小学的时候。全乡范围的春季运动会在镇上的中学举行,我跟着大孩子来到镇上的这所学校。幼小心灵里的梧桐树守卫在每条大道的两旁,通往四面八方。来自十几个乡村初中的运动员各自在树影密密处放上桌子和板凳,于是这儿便成了休息饮食、交流分享比赛成绩的最佳去处。

1978年至1980年,我终于有机会进入湟里高中学习,那个时候港台剧刚刚在大陆兴起,正热播《射雕英雄传》《上海滩》等节目。课间的时候,我们在梧桐树下一边模仿着各种武打动作,一边口中还念念有词,你一个“仙人指路”,我一招“黑虎掏心”,再来一招“双风贯耳”。虽然少不了受到老师的训斥,但却总是乐此不疲的。

与这些梧桐树齐名的应该是被它们环绕着并掩映在树丛中的博文楼了。木质砖瓦结构的博文楼作为象征湟里高中悠久历史和文化内涵的标志性建筑,见证了从抗日战争到解放战争再到新中国建设的发展历程,见证了无数教育者甘为地方教育事业殚精竭虑、无私奉献的身影。她也一直作为学校行政办公、教学和后勤服务的地方沿用至21世纪初。

随着教育现代化的发展,校园一再改建和扩建,校园里老旧的房屋和一排排梧桐悠远、变幻的身影渐渐淡出了人们的视线,如远飞的鸟儿般逐渐踪影全无。这不禁使我想起了印度诗人泰戈尔的诗句:“天空不留鸟的痕迹,但我已飞过。”

校园梧桐树,栖息凤凰的地方,您的身影何处可再寻?您曾铭刻了多少师生夏日的清凉、冬天的暖阳和青春年少时的种种欢快和期望。

校园梧桐树,你永远留在我的心里。



■江苏省海州高级中学 吴生友

每逢假期,我爱出去看看,每到一座城市,总是按捺不住心中的激动走进大学的校园。2015年夏天,我来到中山大学最早的海珠校区,领略了中大的魅力。

加缪有言:“自由应是一个能让自己变得更好的机会。”而说起自由开放的大学校园氛围,中山大学留给我的印象是最深刻的。

中山大学由孙中山先生创办,有着一百多年办学传统。从南门走进,题写“中山大学”的门楣朴实无华。顺着逸仙路,走过长长的一段榕树大道,便看到了孙中山先生当年在大学成立典礼时亲笔书写的校训“博学、审问、慎思、明辨、笃行”,还有孙中山纪念铜像、永芳堂前的孙中山雕像和逸仙学院等。孙中山先生自由思想的光芒映照中大的每一寸土、每一片叶。

中山大学里还有许多中国近现代先贤铜像,如林则徐、魏源、严复、康有为、詹天佑、谭嗣同、蔡元培、章太炎、梁启超、秋瑾、陈寅恪、廖承志等。正如人们所知,真正闪耀的星辰,都与自己独立的精神和自由的思想,挨得最近。

漫步在安静的中大校园,倚坐在图书馆的窗边,享受着夏日惬意的绿阴,可以找回校园专属的那份情怀,让人驻

足忘归。

正午时分,光影婆娑,鸟语花香,尽显南国妩媚大方之态。影影绰绰中显现出的那些老建筑,都有对应的一段历史往事。老建筑总体上为岭南风格,楼体均为硬制红砖墙,绿琉璃瓦顶,花岗石脚,色彩艳丽但不失庄重,富有岭南传统特色。一座建筑,不仅承载着历史和文化的记忆,还镌刻着一所大学的精神风骨。

譬如1917年建成的怀士堂,是校园中轴线上最瞩目的建筑。1923年中山先生在这里演讲,勉励青年学生“立志要做大事,不可要做大官”。因此,这栋楼可说是中大的精神象征。

每年夏至后的早晨,怀士堂前的草坪上是最热闹的。即将毕业的中山大学子,团团簇簇,徜徉逗留,合影留念。即将走出安逸的校园,于此放慢浮躁的脚步,只为开启一段充满自信的旅途。

学校中轴线东侧是红楼最集中的片区,几乎每一幢红楼的故事都值得娓娓道来,因为这里遍布着一位位大师的足迹。

麻金墨屋一号前的草坪上,安静地矗立着座雕像,是位老先生,端坐在椅上,头微微向上抬起,右手握拄拐杖,红楼的牌匾写着“陈寅恪故居”。这座楼是1911年美国麻金墨夫人为了纪念其丈夫捐建。1953年至1964年,陈寅恪教授

一直居住在这栋红砖楼里。当时陈寅恪双目几近失明,却口述了《论再生缘》《柳如是别传》两部专著,总篇幅达90万字。

陈寅恪先生在《清华大学王观堂先生纪念碑铭》中写道:“惟此独立之精神,自由之思想,历千万祀,与天壤而同久,共三光而永光。”学术自由产生于思想自由。中山大学学术氛围浓厚,是因为自由思想为学术创造性提供氛围,在学术自由思想支配下,弘扬批判精神、张扬个性。

这座红楼中曾有数位大师的身影来来去去,其中包括医学家周寿恺、文学史家王起、精通金文和青铜器鉴赏的古文字学家容庚及精通甲骨文和战国文字考释的商承祚等。

中山大学向来秉承自由、开放的学术氛围,吸引了一批又一批有着相同气质的老师和学生,赢得了今天的治学地位。

这所大学还是中国最美大学校园之一,亲和自然之气涵养灵性大气。学术圣殿吸引了许多人进入参观,而优美的校园风景也使其成为市民休闲散步的好去处。

走进中大,会被她那宁静而美丽的大草坪征服。大草坪是中大校区的轴心,南起怀士堂,北至岭南堂,全长约700米。两旁是原汁原味的清末民初校园风貌,漫步其间,一股天地广阔、心胸

开朗之感油然而生。大草坪上不仅有不同肤色的中大学生在思考、阅读和聊天,还有坐在草坪上玩耍的一个个幸福家庭。开放的草坪体现学校的自由与包容,也体现出人文内涵和活力。

由南而北游览,孙中山纪念铜像左前方有一座古牌坊——乙丑进士牌坊。古牌坊建于明朝崇祯八年,为表彰天启年间广东7位进士所建。高大沧桑的古牌坊,扑面而来的高雅气息是来自岁月的沉淀,承载着厚重的历史文化。在古老的牌坊前,站着一大群青春的身影,他们高举厦门某中学夏令营队旗集体合影。

中大的东湖,入夏后荷花纷纷开放,绿树环绕,游人如织。粉与绿织就绚丽的色彩,风与水撬动优雅的芳姿,就连空气里氤氲的也是淡淡荷香。荷花池见证了多少阅读的晨昏,记录了多少穿梭的身影,荡漾了多少青春的心扉。湖畔总还有一群群花甲老人在轻声细语,或许是经历生活而波澜不惊,他们的脸上是面对生活的淡然与满足,他们的眼中映着成熟的幸福神采。

向晚,走出中大北门,遥望珠江,夜色迷人,远处600米高的广州塔也赫然在目。

生活充满绵延不绝的渴望,渴望远方的美丽,所以变得更伟大而高贵。